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Les professionnels de santé – ainsi que les travailleurs 
sociaux et ceux du champ juridique – sont de plus en 
plus sollicités par des personnes qui présentent des 
troubles liés explicitement à un traumatisme. Pour un 
psychanalyste, le traumatisme n’est pas un mot banal, 
malgré la fréquence actuelle de son utilisation. 

Ce mot définissait traditionnellement ce que nos patients nous 
livraient comme un tournant dans leur vie, un « avant-après » 
qu’ils pointaient rapidement lors de l’entretien clinique. Il nous 
est proposé aujourd’hui comme un fait avéré, comme une situa-
tion concrète, réelle, qui ne relève plus seulement de l’intimité 
psychique du sujet, mais du collectif, du social. C’est-à-dire que le 
social, la presse et même les professionnels qui réfèrent un patient, 
supposent que tel ou tel événement constitue le noyau, le tournant. 

Ce sont alors des traumatismes en trompe-l’œil qui « s’offrent » aux 
cliniciens comme des énigmes résolues : vous êtes invités à savoir 
ce qui a été traumatique, en oubliant souvent la singularité du sujet, 
négligeant ce qui fait traumatisme pour quelqu’un, même à partir 
d’un vécu partagé avec d’autres (qui l’auront éprouvé différemment).

Comment repérer – voire réparer – 
ce qui fait traumatisme ?
Le traumatisme concernait d’abord le médical : il définit 
l’ensemble des conséquences d’un trauma, ce dernier étant le 
choc, et plus spécifiquement la blessure, la lésion, la plaie (la 
racine grecque signifie même rompre, casser en morceaux, briser, 
meurtrir). Ce terme se réfère ainsi au corps, à l’atteinte portée 
au corps, ce qui est très précis. Et son traitement – médical, 
donc – selon que nous suivions les traditions chinoise, indienne 
ou occidentale par exemple, sera plus ou moins le même.

Le « traumatisme » cependant, en tant que séquelle du trauma, 
ne se limite pas au corps. C’est pourquoi il est difficile de cer-
ner le traumatisme – et qu’il suscite autant de passion autour 
de lui. C’est-à-dire que, au-delà du corps, même si la fracture 
est pansée, même si la douleur est apaisée, le traumatisme psy-
chique peut continuer à se manifester, parfois longtemps après 
le choc physique. Ceci nous oblige à considérer l’existence d’un 
choc psychique qui accompagne le choc physique, sans le recou-
vrir, avec une évolution indépendante et singulière d’un individu 
à un autre. Plus fort encore : même sans atteinte physique, une 
menace ou une humiliation peuvent provoquer des symptômes 
post-traumatiques. Ce qui nous laisse penser que, inconsciem-
ment, la trace psychique peut « compléter » l’acte que l’on a 
craint par exemple – comme un ordinateur pourrait calculer la 
trajectoire d’un projectile –, et produire la même souffrance, 
à l’instar du phénomène neurologique dit du « membre fantôme ».

Ce décalage entre le physique et le psychique rend l’affaire 
plus complexe ; le « choc émotionnel » ne sera pas le même 

selon le contexte dans lequel la blessure a eu lieu. Il est alors 
nécessaire de distinguer les différentes conditions de trauma 
pour penser ensuite à la manière la plus adaptée de traiter ses 
conséquences. Une blessure accidentelle n’aura pas la même 
valeur si elle est le fruit d’une agression, ce qui veut dire que le 
facteur psychique doit être considéré d’emblée. Évoquons alors 
quatre sources traumatiques potentielles, de celles qui peuvent 
bouleverser une vie, et ce qui les différencie.

 – Une catastrophe naturelle nous met en relation avec une 
instance suprahumaine – des éléments de la nature, qui 
prennent volontiers les traits d’un Dieu. Cela a toujours été 
plus rassurant que le fait de savoir le ciel désespérément vide. 
En tout cas, on a affaire à plus grand que soi et l’on suppose 
communément à cet Autre une intention. Dès lors, son action 
est prise dans un système symbolique, on lui donne un sens 
– disons social – qui « fait histoire », une histoire collective, et 
qui permet de contenir la puissance du choc. C’est-à-dire que 
les séquelles psychiques peuvent alors être prises en compte 
par le social et être ainsi relativement moins importantes.

 – Un accident dépendra du hasard, c’est ce qui le caractérise, 
et de ce fait, il concerne également un Autre, une instance 
supérieure que l’on ne maîtrise pas. Il peut arriver que cette 
coïncidence, ce malheur, cette mauvaise rencontre (celle que 
les Grecs appelaient tuchê), nous fasse croiser le chemin d’un 
autre, d’un semblable. Dans ce cas, pour en limiter les effets 
traumatiques, le droit distingue les degrés de responsabilité 
ou de culpabilité et établit ainsi l’existence d’une intention de 
nuire ou pas, puis une punition ou un dédommagement qui 
rétablissent – ou essaient du moins – l’ordre social.

 – Les attentats terroristes mélangent ces deux registres 
(d’un Autre et de l’autre). Ils sont perpétrés par des humains 
qui prétendent incarner une conception divine ou sociale. 
L’attaque blesse de manière aveugle, ciblant des personnes 
ou des lieux censés représenter un objectif stratégique, 
semant terreur et incompréhension, leur intention de 
nuire ne laissant aucun doute. Même si, par la suite, nos 
institutions de gouvernance donnent sens à l’attentat – afin 
que cela devienne social et que s’établisse un récit qui 
permettrait de nommer ce qui aurait pu rester innommable, 
irreprésentable – l’impossible punition prolonge la souffrance 
post-traumatique.

 – Enfin, le cas de la torture et de la violence dite « politique », 
qui est un cas compliqué parce qu’il présente tous les 
éléments pour produire, maintenir et aggraver un traumatisme 
physique, mais surtout psychique. Premièrement, l’événement 
traumatique est issu d’une rencontre – mauvaise, donc – avec 
un semblable qui exécute les sévices. Ces mauvais traite-
ments ciblent l’individu pour des raisons qui le concernent 
intimement : son appartenance ethnique, religieuse, politique, 
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1 Effets documentés notamment par 
les travaux menés au centre Primo-
Levi depuis 1995.

son orientation sexuelle, etc. Aussi, les institutions ne 
permettent aucune reprise sociale de l’événement, aucune 
punition « graduée », voire elles cautionnent une impunité.

Comment traiter ce dernier 
traumatisme ? Comment guérir ? 
Tous les traitements se valent-ils, pour 
tous les traumatismes psychiques ?

Je ne rentrerai pas dans une description des différentes thérapies 
qui connaissent à l’occasion un effet de mode ou un engoue-
ment qui peut légitimement séduire. Je ne vais pas détailler les 
approches comportementales, l’hypnose, l’EMDR, le protocole 
du propanolol et autres électrochocs, techniques utilisées 
actuellement pour tous ces différents traumatismes (dont cer-
taines font encore l’objet de recherches scientifiques). Je décri-
rai seulement le choix d’une thérapie dite « psychodynamique », 
pour traiter ce dernier type de traumatisme psychique, le choix 
de la psychanalyse comme référence, psychanalyse en ins-
titution, choix qui n’est pas exclusif, pas excluant et qui nous 
permet d’obtenir des effets thérapeutiques avérés1.

Un patient s’adresse au psychanalyste parce qu’il est en 
panne : il présente un symptôme énigmatique, que l’on n’arrive 
pas à déchiffrer, soit parce qu’un conflit psychique l’empêche 
d’avancer. Or ce qui caractérise le dispositif analytique est 
l’invitation faite au patient de retrouver sa place de sujet 
responsable, de sujet qui répond de ses choix et de ses actes. 
Nous sommes alors en droit d’attendre d’une thérapie 
psychanalytique, comme effet thérapeutique, qu’elle permette 
à l’individu qui a été victime de torture ou de violence politique 
de redevenir sujet, de retrouver une place dans le social.

Les situations de violence politique ou de torture provoquent 
une sorte de disparition de ce sujet. Réduit par le bourreau à 

une position d’objet, dépourvu de volonté, ce sujet semble aboli. 
Les symptômes post-traumatiques, chroniques et très résistants 
aux traitements médicamenteux, sont la trace de ce silence.

Au-delà de l’atteinte corporelle, le choc émotionnel et le trau-
matisme psychique peuvent donc s’étendre dans la durée de 
manière inquiétante et surtout indépendante. C’est là que la 
référence à la psychanalyse est intéressante en termes théra-
peutiques : elle intervient précisément sur cette articulation du 
langage et du corps qui permet de comprendre les symptômes, 
d’en faire une lecture, une interprétation, de leur donner un sens.

Deux exemples cliniques pour illustrer cette articulation dont 
l’objectif est précisément de produire une désarticulation du 
post-traumatique. Le premier est le cas d’un homme tchétchène 
qui a subi des sévices sexuels et des humiliations dans son 
pays, qui consulte pour des troubles d’ordre sexuel que les 
explorations médicales n’expliquent pas. Le deuxième fait réfé-
rence à une femme congolaise tombée enceinte après des viols 
subis au pays, qui évoque les scènes de violence associées à 
cet enfant. Déprimée, elle ne se sent pas capable de s’occuper 
de son bébé, de le nourrir, de lui faire une place (psychique). 
À côté d’elle se trouve un bébé en attente, un bébé qui scrute les 
yeux de sa mère pour y lire les coordonnées de la vie. Ces deux 
cas témoignent du décalage entre la blessure du corps et celle 
que j’appellerais la « cicatrice psychique », une « psycatrice » 
qui se présente, même longtemps après le choc, comme une 
plaie béante. Alors que l’effraction du corps a été traitée et, 
disons, guérie, la fracture psychique reste ouverte, présente.

Nous pouvons concevoir que, indépendamment de leur corps, 
mais en articulation avec lui, le trauma a été, pour cet homme 
et cette femme, de disparaître en tant que sujet ; que quelqu’un 
d’autre ait pu disposer de leur corps, en niant complètement 
leur volonté. Cette mort du sujet est au cœur de l’enjeu théra-
peutique : accompagner le sujet pour lui permettre d’occuper 
sa place, de s’autoriser une parole et une action à partir de 
cette place. Il s’agit d’une place dans le discours social – place 
d’homme pour le premier, place de mère, pour la seconde – 
qui leur semble désormais inhabitable.

Il faut alors un travail de couture fine pour rétablir tous 
ces liens sociaux, c’est-à-dire tel ou tel rôle social qui don-
nait au sujet une place dans la société et dans le discours. 
Être « victime » est une non-place, c’est être en marge 
justement, dehors, éjecté d’un village ou d’un pays. La théra-
pie doit aller au-delà du traumatisme, pour que le sujet arrive 
à donner un sens à l’événement traumatique, qu’il puisse l’ins-
crire, l’écrire à sa façon.

Pour cet homme et pour cette femme, c’est l’articulation de la 
psychothérapie avec un accompagnement social et juridique 
qui a été thérapeutique. Cela peut sembler n’être qu’un détail, 
mais l’échange entre professionnels a permis à cet homme 
de régler sa situation administrative, de trouver un travail 
et retrouver ainsi une place sociale. Pour la femme et son 
bébé, l’enjeu n’était pas l’administratif, mais de s’autoriser à 
occuper enfin sa place de mère, autorisée par les profession-
nels de la protection maternelle et infantile (PMI) puis par ceux 
d’une crèche. Dans les deux cas, chaque professionnel a opéré 
dans son domaine, en validant les autres, en créant un réseau 
ad hoc qui a fonctionné comme un étrier symbolique pour que 
cet homme et cette femme remontent dans le train de la vie. w 


