Ala frontiére du psychisme, la spiritualité ?
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| ’enfer ou la vie

Invitée au comité de rédaction de la revue Rhizome
qui a préludé ce numéro, j’ai évoqué le phénomeéne
d’auto-radicalisation de certains patients de I’Unité
Hospitaliére Sécurisée Interrégionale (Hépital des
prisons) de confession musulmane, j’en expose ici le
propos. Pour préserver le secret des entretiens que
j’ai avec ces personnes en souffrance et leur rester
fidéle, c’est de mon propre parcours dont je souhaite
témoigner. Un chemin de vie qui, au gré des concours
de circonstances, rencontres, expériences, emprises,
piéges, opportunités et mains tendues, peut amener
chacun de nous & choisir une voie de lumiére ou de
ténébres. Djalal el Din Rumi: «I’homme est un isthme
entre lumiére et obscurité ».

Frangaise d'origine algérienne, de confession musulmane, j'ai
grandi dans le sud de la France, dans une ville actuellement
administrée par «La ligue du sud», parti d'extréme droite,
mais alors communiste. Un charmant petit bourg de Provence
ou, de la petite enfance a I'age adulte, il ne s'est pas écoulé
un seul jour sans que je n‘aie a défendre ma dignité avec mes
poings. Mes adversaires étaient eux aussi des enfants: des

enfants de pieds noirs, harkis, immigrés italiens, espagnols ou
arméniens, enfants de gendarmes corses... Oui, | étais vio-
lente, je répondais a la violence par la violence, je n‘avais pas
encore lu Gandhi et quand bien méme ? Petite fille modele, je
ne correspondais pas au look des cités qui devait convenir a
ma condition et cela dérangeait, je n'étais pas encore libérée
du remake de la guerre d'Algérie. Le suis-je aujourd’hui? La
société francaise ne me demande-t-elle pas encore et tou-
jours de prouver mon attachement aux valeurs républicaines
sous le seul prétexte que je suis issue des anciennes colonies
et mahométane ?

«J’ai eu quinze ans et, de replis identitaires
en “identités meurtriéres”,
Je me suis auto-radicalisée. »

En 1870 et au nom de la liberté, mon arriere-grand-pére a
traversé la Méditerranée pour participer au sauvetage de
la Commune de Paris. Mon grand-pére, poilu, a mené ses
hommes dans I'enfer des tranchées de la premiére guerre
mondiale. Mon pére, tirailleur enr6lé encore enfant dans
I'armée francaise, a participé a plusieurs campagnes maro-
caines puis sera fait prisonnier en Allemagne en 1940. Evade,
il rejoindra la résistance frangaise a Oran, il y verra débarquer
les Américains, assistera pétrifié au massacre de Sétif le huit
mai 1945, enfin, rejoindra la horde des travailleurs immigrés
en métropole. Ma mere, disciple de Messali Hadj, fondateur
du Mouvement pour le Triomphe des Libertés Démocratiques,
entrera, elle aussi, dans la résistance francaise. En 1959,
résidant alors en France, elle sera décorée par I'état fran-
cais mais, dans les mois qui suivront, dans ce département
africain qui faisait 6 fois la taille de la métropole et que I'on
appelait Algérie, sa famille sera massacrée, elle rejoindra
la lutte armée pour I'indépendance de I'Algérie et en 1962,
elle choisira d'étre algérienne, ce qui a I'époque, entrainait
la déchéance de la nationalité francaise: la liberté n'a pas
de camps.

Elevée dans une famille militante, habitée par les valeurs de
liberté, d'égalité et de fraternité, citoyenne engagée dans le
monde associatif et artistique, I'école, |a rue, I'entreprise, les
médias, les politiques, le cinéma, n‘ont jamais eu de cesse
de me rappeler ce que je suis aux yeux de la société occiden-
tale: I'«immigrée» voire, de par mon islamité, une menace
potentielle. D'autres qualificatifs me collaient a la peau:
bougnoule, ratonne, melon, beurette, citoyenne de seconde
zone, etc.

Pour comprendre, pour savoir d'otl je venais, pour savoir qui
j'étais, je me suis plongée dans |'ame tribale, dans cet incons-
cient collectif pétri de grandes et de petites histoires. Moi,
petite Nadia, je découvrais le poids de I'héritage et la relation
intime entre microcosme et macrocosme. C'était un atome de
silence, d'amnésie, d'injustice, de violence, d impossibilité de
pardonner qui éclatait au coeur.
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Je plongeais dans une histoire qui me racontait des religions
batisseuses de société (je refuse le mot civilisation), leur
construction dans I'opposition les unes aux autres, le pillage
et la négation de I'autre non dans ses différences mais dans
ses semblances, les croisades, I'instrumentalisation des pro-
phéties et des révélations, Jérusalem, la chute de Grenade,
I'impérialisme, le colonialisme, le statut de I'indigénat, le
communisme, le fascisme, le nationalisme, la décolonisation,
la crise pétroliére, I'islamisme, la mondialisation, la globalisa-
tion, la course aux richesses naturelles, les krachs boursiers,
ce «choc des ignorances »* qui n'en finissait pas.

«Poursuivant I’enseignement qui nous
encourage, nous exilés, d étre des traits
d’union entre Orient et Occident,

J’ai accepte, je me suis apaisee. »

J'ai eu quinze ans et, de replis identitaires en «identités meur-
trigres »%, je me suis auto-radicalisée. Abonnée clandestine-
ment a une revue islamiste, je voyais dans I'islam politique
une solution a ma prison. Puis, mes lectures découvertes, mon
pere y a mis le haut-1a. Sauvée, je deviendrai une femme, une
meére, artiste, je brillerai, je voyagerai, je m'engagerai humai-
nement et spirituellement, j'aimerai. Je me libérerai de cette
identité franco-algérienne bi-nationaliste asphyxiante, d'une
réalité binaire et stérile, je respirerai a pleines narines tout ce
qui m'encouragera a contourner les pieges de |'ego, a accep-
ter I'histoire, transcender les frontieres visibles et invisibles,
transformer la douleur en pardon.

Poursuivant I'enseignement de I'Emir Abdelkader qui nous
encourage, nous exilés, a étre des traits d'union entre Orient
et Occident, j'ai accepté, je me suis apaisée ou a peu pres.
Aumoniere musulmane hospitaliére, je rencontre des per-
sonnes en errance psychique et géographique, leur trajectoire
n‘a pas forcément de similitudes apparentes avec la mienne
mais toutes ont en commun leur jeunesse, le poids de I'histaire,
la famille en déroute, des carences éducatives, une absence
de reperes, une réactivité exacerbée, a fleur de peau, I'exil
au ceeur, I'impossibilité de supporter plus d'injustice sociale
et plus d'isolement. Ces malades que je croise a I'hopital et
qu‘on appelle mal-a-propos «djihadistes » se construisent des
mythes et des héros, empruntent une voie des ténebres qui
peut les mener jusqu'a une identification délirante, I'automu-
tilation, jusqu'a la mort, la leur et celle des autres. Un des
seuls sens qu'ils sont capables de donner a leur vie c'est la
vengeance. Rien ne se dresse devant leur détermination: ni
parents, ni maitres, ni aimants.

«Au regard de ce que je comprends de
I’enfer et de la vie, je dirai que I’humanité
se vivra en conscience ou ne vivra pas. »

Nous vivons dans une société qui sépare le religieux du poli-
tique dans le texte mais pas dans son expression. Alors que
notre modeéle est une chance pour I'humanité nous restons
enfermés dans des schémas, des stéréotypes et des juge-
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ments de valeurs, nous confondons laicité et athéisme, religio-
sité et spiritualité, radicalisation et détresse. Aussi, nous nous
détournons de notre responsabilité de citoyen et de parent.
Nous ne nous pardonnons pas et ne pardonnons pas.

A I'heure de I'instantanéité de I'information, I'absence de dis-
tance et d'éthique nous aveugle. Ce n'est pas une religion qui
menace le vivant mais I'absence de conscience. Tous, nous
courrons derriére des richesses éphémeéres, nous alimentons
une société meurtriére, nous nous détournons des questions
existentielles, nous élevons les yeux au ciel, implorons nos
dieux et nos idoles, sans sentir que sous nos pieds, la terre
mere gronde. Eric Geoffroy, islamologue et spécialiste du sou-
fisme paraphrase André Malraux et titre un livre «L'islam sera
spirituel ou ne sera pas», au regard de ce que je comprends
de I'enfer et de la vie, je dirais que I'humanité se vivra en
conscience ol ne vivra pas.




