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INTRODUCTION

Au sortir de mes études, il y a de cela bientdt 10 ans, je ne m'imaginais pas travailler dans le
domaine de l'asile, auprés de migrants. Mon parcours professionnel s'est construit au fur et 8 mesure
des rencontres, des embiiches et des opportunités que nous apporte la vie, pour aboutir aujourd'hui a
la présentation d'un mémoire écrit dans le cadre du Diplome Inter-Universitaire Santé, Société et
migration, proposé par 'ORSPERE-SAMDARRA.

Ce mémoire s'appuie sur mon expérience professionnelle d'intervenant social dans un Centre
d'Accueil et d'Orientation (CAQO), expérience qui a commencé en septembre 2017 jusqu'a sa
fermeture en septembre 2018. Situ¢ a Allex, village dromois de 2500 habitants situé a environ 20
km de Valence, cet établissement de 60 places était géré par I’association Diaconat Protestant. Il
accueillait des familles de demandeurs d'asile, c'est a dire des couples avec ou sans enfants ou bien
des femmes seules avec enfant. Les personnes accueillies venaient de pays divers, principalement
Afghanistan, Soudan, Ethiopie et Erythrée, mais aussi Irak, Géorgie, Ukraine, Macédoine, Lybie,
etc...

De cette expérience, courte mais riche, je me suis plus particuliérement focalisé sur le
quotidien des demandeurs d'asile hébergés en CAO, sur ce qu'ils vivent dans ce temps singulier

qu'est la demande d'asile et dans cet espace précis qu'est un CAO.

*kx

Prenons un temps pour définir au préalable quelques notions. Un glossaire est disponible en
annexe pour les différents sigles et acronymes que 1'on rencontrera au fil du texte.

Le terme asile vient du latin asylum (lieu inviolable, refuge)'. Le droit d'asile est une notion
trés ancienne remontant a l'antiquité. Au Moyen-Age, il désignait le droit qu'avait une institution
religieuse ou politique d'accorder une protection a une personne de son choix, ce qui pouvait
concerner les criminels de droits communs.

L'acception moderne du droit d'asile renverse cette définition : c'est un droit du protégé, et
non plus du protecteur, et qui ne bénéficie qu'a certaines personnes, celles en besoin de protection.
En France, le droit d'asile moderne apparait dans la Constitution de 1793, il donne asile aux
étrangers pour leur action en faveur de la liberté. C'est ce qui fonde 1'asile constitutionnel.

La Convention de Geneve sur les réfugiés de 1951 (complétée par le Protocole de New York

de 1967) vient définir le réfugié et pose les fondements du droit d'asile conventionnel. Le réfugié
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doit faire état d’une persécution personnelle a son encontre pour bénéficier de la protection :

« Le terme « réfugié » s'appliquera a toute personne qui craignant avec raison d'étre persécutée du
fait de sa race, de sa religion, de sa nationalité, de son appartenance a un certain groupe social ou
de ses opinions politiques, se trouve hors du pays dont elle a la nationalité et qui ne peut ou, du fait
de cette crainte, ne veut se réclamer de la protection de ce pays »*

Définir le demandeur d'asile pourrait se résumer a le circonscrire a une catégorie
administrative. A partir du moment ou la personne se présente a la préfecture pour faire sa demande
d'asile, il devient, dans un geste performatif, demandeur d'asile. Le CESEDA décrit ce passage
étranger - demandeur d'asile.’ Pour les familles, chaque adulte fait une demande nominative. Les
enfants du couple, ou de la personne seule, sont rattachés au(x) parent(s).

Parce que nous partageons un quotidien avec ces personnes demandant l'asile, nous ne
pouvons que rajouter une dimension humaine et historique a cette définition. En effet, les familles
accueillies au CAO peuvent s'entendre sous I'angle administratif (demandeur d'asile donc). Elles
peuvent aussi se voir comme des familles qui ressemblent a n'importe quelle autre famille, avec
leurs doutes et leurs joies, avec des habitudes et des priorités tellement proches des noétres. Elles
peuvent enfin se comprendre dans une perspective plus globale en prenant en compte leur parcours
migratoire, un parcours complexe venu percuter leur vie d'une histoire empreinte de déracinement,

de violence, de traumatisme.

En les catégorisant comme demandeur d'asile, la puissance public cherche a juger de leur
qualité de réfugié, a définir alors les « causes et conditions de leur départ » :

Les états et les textes juridiques opeérent constamment des distinctions entre les personnes en
migration sur la seule base des causes et conditions de leur départ. Ces distinctions sont faites a des
fins de tri par les pays d'arrivée, pour légitimer le choix des personnes qu'ils accepteront d'accueillir
ou non*,

Une distinction s'opére entre migrants économiques et réfugiés, entre celui qui partirait par choix,

pour des raisons économiques et celui qui quitterait son pays pour des motifs politiques, parce qu'il
a subi des persécutions. La n'est pas mon propos. Prendre acte du parcours migratoire des personnes
n'implique pas de s'attarder sur les motivations au départ. Dans le corps du texte, j'utiliserai donc les
différents termes migrant, demandeur d'asile ou famille selon le contexte. Termes qui, pour moi,

englobent les dimensions humaines et historiques.

Les CAO (Centre d'Accueil et d'Orientation) sont un dispositif d'hébergement créé fin 2015
sous la présidence Hollande dans le but de désengorger Calais. Imaginés comme un dispositif

temporaire, ils permettent de diminuer la population des campements présente en France

2 Convention de Genéve du 28 Juillet 1951, Art. ler.
3 CESEDA, Chap ler, Art. L741-1.
4 Comprendre les migrations internationales, La Cimade, p.8.
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(principalement autour de Calais et Paris) et de reloger les personnes demandeurs d'asile dans
différents sites disséminés sur tout le territoire frangais. Les CAO sont un dispositif d'accueil parmi
les nombreux autres que comptent le DNA (Dispositif National d'Accueil). En 2017, 13% du DNA
est attribué aux différents CAO (10 130 places)’. Ceux-ci sont bien souvent les premiéres structures
d'accueil officiel pour les personnes arrivant en France.

Une charte émanant du ministére de l'intérieur et du ministére du logement et de I'habitat
durable, via une instruction interministérielle du 9 novembre 2015, vient définir les conditions de
fonctionnement des CAO : « les CAO ont pour objectif d'offrir un sas d'accueil et d'orientation pour
des migrants stationnant sur le territoire frangais avec nécessité d'une solution temporaire de mise a
l'abri »°. La personne accueillie peut alors bénéficier d'un accompagnement juridique, administratif,

social, et médical par les intervenants sociaux du CAO.

Comment définir le temps ? Nous faisons tous a priori l'expérience du temps. C'est prendre
la mesure du changement du monde qui nous entoure, c'est l'appréhender dans sa dimension
chronologique, comme une succession d'événements. On peut aussi l'appréhender dans toute son
épaisseur, comme une expérience d'un temps qui passe et qui différencie trois parties de notre
réalité : le passé, le présent et le futur.

Henri BERGSON oppose la durée de la conscience et le temps scientifique. La durée n'est
pas le temps. La durée, c'est la manieére dont notre conscience vit le temps, c'est le temps
subjectivement vécu. Une méme heure peut sembler durer éternellement pour qui suit un cours
ennuyant, ou a contrario passer rapidement lors d'un exposé passionnant : 1'expérience du temps est
subjective.

L'ambivalence de notre rapport au temps, a la fois si long et si court, se cristallise dans
l'attente. Laure BARILLAS, rappelant les idées et concepts de Vladimir JANKELEVITCH, définit
le temps comme un devenir, l'attente comme une « tension vers soi-méme »’. Le temps n'est pas
qu'une succession d'événements, l'attente nous pousse a aller vers soi-méme, a se confronter a sa
conscience. Le temps, expérience si communément partagé, s'avere au final une expérience tres

subjective, le sujet se construisant dans son rapport au temps.

Le quotidien est défini par le Larousse comme ce qui reléve de la vie de tous les jours et qui

n'a rien d'exceptionnel. Le quotidien, c'est aussi le cceur de métier du moniteur-éducateur. C'est 1a

> Forum Réfugié - Cosi, Etat des lieux 2017, p.134.
6 Charte de fonctionnement des Centres d'Accueil et d'Orientation (CAO), p.3.
hil hie/l

est-a-venir-0


https://www.franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/lattente-14-vladimir-jankelevitch-le-meilleur-est-a-venir-0
https://www.franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/lattente-14-vladimir-jankelevitch-le-meilleur-est-a-venir-0

ma formation professionnelle qui s'exprime. Le quotidien, c'est le temps partagé avec les familles
, , , . . e .
qu'on accompagne, un échange au détour d'un couloir, une invitation & manger dans la chambre d'un
résident, un accompagnement pour les courses, etc... Paul FUSTIER le désigne comme
« l'accompagnement de la vie ordinaire en institution ®», comme un accompagnement banalisé. Ces
espaces-temps du quotidien partagés par les résidents et les travailleurs sociaux fondent un lien

social, favorisent I'échange de ces vécus et expériences.

kK

De ce quotidien partagé, une thématique a rapidement émergé : la question de I'attente. Tous
les résidents vivent chacun a leurs manieres une expérience de l'attente. Tous attendent quelque
chose : une réponse de I'OFPRA, une convocation a la CNDA, un rendez-vous chez le médecin,
etc... Cette expérience partagée m'a marqué, elle m'a interrogé. Pourquoi est-elle omniprésente ?
Comment se caractérise t-elle ? Est-elle vécue de la méme maniére par tous les demandeurs d'asile ?

Mes premieres lectures m'ont alors amené vers les travaux de Carolina KOBELINSKY. Ce
fut tellement instructif, elle décrivait dans ses travaux ce que je voyais au sein du CAO sans arriver
a le saisir, a le mettre en mots aussi clairement. Ce fut un appui précieux dans la construction de ma
réflexion, un étayage essentiel a 1'élaboration de mon mémoire.

Je tiens aussi a souligner I'importance et la qualité des intervenants du DIU, ils ont infusé¢ ma
pensée. A 1'image d'un bon thé diffusant progressivement ses saveurs et ses vertus dans 1'eau chaude
qui le contient, les enseignements du DIU m'ont inspiré et ont nourri ma réflexion.

Les expériences d'attente ne sont pas les seuls éléments cliniques sur lesquels je me suis
attardé. Des vécus proches de l'attente, tel I'ennui ou l'incertitude, ou encore la précipitation, sont
aussi intéressants a prendre en compte. Ils viennent parler de la question de la temporalité et de la
fagon dont elle est appréhendée par la personne. Et parce que 'espace et le temps sont intimement
liés, je me suis aussi intéressé aux différents espaces investis, aux déplacements ainsi qu'a des vécus

liés a l'espace tel I'enferment.

La problématique de mon mémoire se trouve donc étre :
Quelles sont les expériences particulieres du temps et de l'espace vécues par les demandeurs d'asile
en CAO ? Et comment comprendre ces expériences singulieres ?

Une premicre partie présentera les données cliniques, elle viendra décrire les différents

vécus des demandeurs d'asile accueillis en CAO. Une deuxiéme partie portera sur les conditions

8 FUSTIER P., Les corridors du quotidien, p.2.



d'accueil des demandeurs d'asile, cet effort de contextualisation permettant de changer de focale, de
regarder d'un peu plus haut ce qui se joue.

L'articulation de ces deux premiéres parties nous permet alors de poser une hypothese :
Les conditions d'accueil des demandeurs d'asile en France fagonnent les expériences de temps et
d'espace vécues par les demandeurs d'asile en CAO.

Cette hypothéese de travail sera discutée et développée dans une troisiéme partie.

En ce qui concerne la méthodologie, le recueil des données s'est organisé a partir des temps
partagés avec les familles accueillies au CAO. Le matériel collecté vient principalement
d'observation participante, d'entretiens formels et informels, des temps d'activité, des récits de vie
des demandeurs d'asile.

En outre, ma position en tant que professionnel reste adossée a ma pratique d'éducateur : le
partage d'un quotidien, l'accompagnement de la vie ordinaire, comme vu plus haut’. Etre a I'écoute
alors des heurs et malheurs de chacun en partageant une tasse de thé, tout en ayant une oreille
attentive aux signes d'une clameur plus profonde, d'un mouvement venant de l'histoire de I'individu

ou bien d'une dynamique institutionnelle voir sociologique.

Mais sans plus attendre, rentrons dans le vif du sujet...

kksk

® FUSTIER P., Les corridors du quotidien.



PARTIE I - CLINIQUE

Les temps du quotidien au CAO sont autant d'occasion de partager avec les résidents leurs
différentes expériences, leurs vécus, la fagon dont ils appréhendent telle ou telle situation. L'attente
est un rapport particulier a la temporalité. Il en existe d'autres.

Mais qu'est-ce que les demandeurs d'asile attendent exactement ? Comment cette attente est
vécue ? Comment le rapport au temps se déploie chez chacun des résidents du CAO ? Nous allons
chercher, dans un premier temps, a éclairer cet aspect du quotidien du demandeur d'asile, pour
ensuite ¢largir aux expériences relatives a l'espace. Enfin, quelques vignettes cliniques spécifiques

viendront présenter des fagons particulieéres d'aborder la question du temps et de I'espace.

I. Les expériences liées au temps
1. L'omniprésence de I'attente

La question de l'attente apparait rapidement comme omniprésente au sein du CAO, tant dans
les faits que dans les discours. Les familles sont dans l'attente : elles attendent I'enregistrement au
PADA, le rendez-vous GUDA, la convocation OFPRA, la décision de 'OFPRA, 1'éventuelle
convocation a la CNDA et la décision qui s'en suit, etc... Comme si leur quotidien était une
succession d'échéances. La procédure de demande d'asile marque les familles accueillies au CAO,
elle vient scander leur vie en de nombreuses étapes administratives.

Cette attente remplissait aussi nos conversations avec les résidents du CAO. Si je venais a
demander a l'un d'eux : « Quoi de neuf aujourd’hui ? », trop souvent on me répondait : « Rien !
J'attends (ma convocation/ la décision de 'OFPRA / etc...) ». S'en suivait, généralement, quelques

commentaires sur les difficultés et la longueur de 'attente.

2. Des délais variables

A cette omniprésence de l'attente, s'ajoute une trés grande variabilit¢ dans les délais
d'attente. Et donc une illisibilité quant a I'échéance attendue.

Par exemple, lorsqu'une famille arrive au CAO, l'intervenant social prend rendez-vous
aupres de la PADA. Plate forme de pré-accueil des demandeurs d'asile, cette structure est surtout
utile aux familles hébergées au CAO comme un lieu pour l'enregistrement et pour la date de
convocation au GUDA. 1l s'avére que les délais sont assez variables, une a trois semaines environ.
Ainsi, au retour des rendez-vous PADA, les échanges entre les personnes du CAO, entre les

professionnels aussi, commentaient bien souvent le délai entre le rendez-vous PADA et la



convocation au GUDA. Par exemple : « Dans trois semaines !! C'est vraiment bouché en ce
moment !! ». Ou bien : « Il a rendez-vous la semaine prochaine !? C'est rapide, c'est bien... »).

Ces dé¢lais constatés ne sont généralement jamais en accord avec les délais officiels.

Il y a une trés grande hétérogénéité des situations au regard de la procédure de demande
d'asile, l'illisibilité quant a la question des délais semble étre la régle. Pour Bachir et sa famille, par
exemple, la procédure a été trés rapide, trois mois environ entre leur arrivée au CAO et 1'obtention
du statut de réfugié. Quelques résidents sont alors venus s'enquérir de 1'avancée de leurs situations,
ne comprenant pas pourquoi c'était si long pour eux et si rapide pour Bachir, allant méme jusqu'a
imaginer que, parce que lui est libyen et eux afghans, les choses sont différentes. Les délais d'attente

étant bien trop souvent imprévisible, il était difficile d'apporter un argument contraire.

3. L'incertitude sur son avenir

A chaque étape de la procédure, le demandeur d'asile se retrouve l'objet de décision
concernant son avenir et sa régularisation. Les moments précédant ces décisions sont des temps
forts, chargés de tension. Le passage au GUDA, situé a la préfecture de Grenoble pour les résidents
hébergés au CAO, est I'un de ces moments d'attente chargée d'incertitude. La salle d'attente du
bureau asile de la préfecture transpire d'incertitude et d'anxiété.

La situation de Makeda et Yonas, jeune couple Erythréen, est en ce sens exemplaire. Je les ai
accompagnés, avec deux autres familles, a la préfecture de Grenoble. Les trois familles étaient dans
une situation en apparence identique : le délai de mise en oeuvre de la procédure Dublin étant
dépassé, la préfecture allait réexaminer leurs situations et les basculer en procédure normale. Pour la
premiere famille, I'entretien dura dix minutes a peine et ils ressortirent avec une attestation
demandeur d'asile estampillée procédure normale. La seconde famille eut affaire a un agent
beaucoup plus rigoureux qui procéda a un réexamen complet avec nouvelle prise d'empreinte et
entretien complet d'une heure, pour au final valider le passage en procédure normale. Quant a
Makeda et Yonas, il s'avéra que la préfecture de Valence les avait déclarés en fuite suite a une non-
présentation a une convocation. Leur dossier s'est retrouvé donc bloqué. Makeda était effondrée
face a cette annonce, elle ne comprenait pas la décision, expliquant n'avoir jamais eu connaissance
de cette convocation. Pour ma part, je fus tout aussi abasourdi qu'elle, j'étais frappé par la différence
de traitement. D'autant plus que je partage l'incompréhension de Makeda et Yonas, il n'y avait
aucune trace de cette convocation au CAQ, ni lettre, ni mail...

Apres avoir attendu un certain temps le rendez-vous GUDA, les familles se retrouvent face a
une situation qu'elles ont parfois du mal a anticiper et/ou a comprendre. L'attente de ce moment

GUDA se cristallise dans ce temps d'attente dans les couloirs de la préfecture, moment marqué de



tension, marqué par ce temps suspendu a la décision préfectorale, pleine d'incertitude et parfois peu

compréhensible.

4. Accélération du temps

Au retour du GUDA, les familles ont 21 jours pour constituer leur dossier OFPRA, aidées
par leur travailleur social référent. Pendant plusieurs semaines, rien ne se passait ou presque. Et,
d'un coup, les choses s’accélerent, les rendez-vous avec les professionnels (travailleur social,
interpréte) se multiplient.

Le quotidien change brusquement. Abu et Khadija, par exemple, jeune couple d'Ethiopien,
plus connu pour leur discrétion a toute épreuve, se retrouvent au centre de toutes les attentions des
professionnels, mais aussi des autres résidents, chacun ayant un petit mot ou un sourire bienveillant
a leur encontre, comme une marque d'encouragement pour le dur moment a venir.

En effet, le coeur du dossier OFPRA, le fondement méme de la demande d'asile, se retrouve
dans ce récit de vie qui expose les motifs du départ et les craintes de persécution. Les entretiens
entre les personnes et le travailleur social sont médiatisés par un interpréte via le téléphone.
L'expression et la compréhension de chacun sont mieux garantis. La personne nous raconte alors
son histoire, son parcours migratoire. Elle met a jour toutes les blessures de sa vie, elle les expose et
les détaille au maximum. C'est un moment difficile. Certains viennent avec des notes déja prétes,
comme Abu par exemple. D'autres, comme Tami, jeune paysan afghan, avait tout préparé dans sa
téte et déroulait son récit lors de I'entretien sans laisser de place ni a I’interpréte ni & mes questions.
Les larmes viennent souvent. Chez Khadija racontant les sévices subis au pays. Chez Pareesa,
grand-mere afghane, effondrée face au drame de sa vie, que l'on pourrait résumer en terme
shakespearien : « son fils a épousé la fille de 1'assassin de son mari, elle est partie en exil et vit avec
son fils et cette belle-fille symbolisant la mort de son mari ! ».

La constitution du dossier OFPRA raméne au présent les motivations au départ, vient
remettre sur la scéne actuelle les événements les plus sombres du passé des demandeurs d'asile, des

souvenirs que certains tentent d'oublier.

5. Un temps circulaire

La procédure de demande d'asile se passe en deux temps : un premier examen par 'OFPRA
puis, en cas de refus, un recours a la CNDA. Ces deux temps sont similaires. Un méme mécanisme
que celui décrit précédemment opére alors : accélération du temps et multiplication des rendez-vous
lors de la constitution du recours (pendant 1 mois), un temps d'attente plus ou moins long de la

convocation, une nouvelle accélération de l'intensité lors de l'audience a la CNDA et enfin un



nouveau temps d'attente indéterminé de la réponse définitive. L'enjeu pour la personne est
démultiplié lors de cette séquence. De la décision de la CNDA dépend l'avenir de la famille : son
maintien sur le territoire frangais, son expulsion vers son pays d'origine, ou bien encore une entrée
dans 1'illégalité avec toutes les incertitudes et la précarité que cela induit.

Chacun réagit différemment dans ces situations. Mohammed était en attente de la réponse de
la CNDA depuis de long mois. Il était stressé, fuyant, a fleur de peau lorsqu'on venait a le solliciter
sur quelque chose qui l'indifférait (sa présence au cours de francais par exemple). Sa femme, Zala,
enceinte de 6 mois, restait dans la chambre familiale. Elle ne sortait que trés rarement, seulement
pour les rendez-vous médicaux. Mohammed a pu dire a sa référente sociale que I'audience ne s'était
pas trés bien passée et qu'il n'avait pas réussi a faire valoir ses arguments et son besoin de
protection. Mohammed et Zala sentaient bien I'inéluctabilité du jugement et l'attente de celui-ci n'en
¢était que plus douloureuse et difficile a vivre.

Nora, en revanche, présentait un visage tout différent. Meére isolée d'une petite fille de 1 an,
elle semblait indifférente a sa situation administrative, se concentrant sur sa vie de jeune mére. Sa
situation au regard de la procédure de demande d'asile aurait pu pourtant I'inquiéter fortement : a la
fermeture du CAO, elle était toujours en attente de sa convocation a la CNDA depuis presque 2 ans,
22 mois d'attente pour étre plus précis, un délai hors-norme. Nora ne montrait aucun signe
d'impatience ou d'attention envers ce délai, ne posant pas de questions sur sa convocation.

Occupée par sa vie de jeune mere, Nora semblait se couper du reste du monde, elle s'était
comme renfermée dans une bulle, dans un ici et maintenant, se limitant au temps présent avec son
bébé, dans le CAO et son espace proche. Elle semblait vivre sereinement cette restriction du temps
et de l'espace. Elle était par exemple ravie de nous accueillir dans sa chambre, nous invitant a
prendre un café tout en « papotant » de son bébé. Méme si on ne pouvait que « papoter », Nora ne

parlant ni anglais ni frangais, nous passions un moment agréable autour de 1'enfant.

6. Aspect vital

Les temps d'attente au CAO sont liés a des décisions qui ont une importance vital pour les
familles, des décisions qui vont impacter leur futur : vont-ils pouvoir rester en France ? Vont-ils étre
« transférés » dans un autre pays ? Ou se retrouver dans une condition de sans-papier, dans
l'illégalité ?

Pour les familles placées en procédure Dublin par exemple, leur avenir est incertain. Ils
attendent une éventuelle convocation de la préfecture leur signifiant un renvoi vers 1'état membre
responsable de leur demande d'asile. Si elle ne vient pas, ils ont alors pour horizon la fin du délai de

\

la procédure Dublin (6 mois a compter de la date de l'accord de transfert de I'état membre



responsable). Entre temps, il leur faut répondre aux différentes injonctions administratives
(renouvellement des récépissés par exemple). En les écoutant, m'est venu 1'image des limbes comme
métaphore de leur situation. Communément, les limbes désignent un état intermédiaire et flou. Pas
vraiment déboutées, pas vraiment dans la demande d'asile, les familles en procédure Dublin se
retrouvent bien dans cette définition.

La famille de Makeda et Yonas étaient placée en procédure Dublin. Ils étaient dans cette
situation intermédiaire et floue, sans avenir certain. Makeda avait pour discours : « je viendrai au
cours apprendre le frangais lorsque je pourrai faire ma demande d'asile ». Lorsque donc elle ne sera
plus en procédure Dublin. Sous-entendu : pourquoi m'investirai-je a apprendre le frangais si je ne
suis pas sUr de rester ? Mais une fois qu'elle a pu passer en procédure normale et qu'elle a pu faire sa
demande d'asile en bonne et due forme, le discours restait peu ou prou le méme : « j'apprendrai le
francais lorsque j'aurai les papiers ». Comme si ces échéances successives I'empéchaient d'avancer,
de se projeter.

Makeda et Yonas ont un petit gargon, Samuel, 2 an et demi. A I'instar de Nora toute entiére
tournée vers son bébé, Makeda était elle aussi accaparée par son enfant, avec une note de
préoccupation plus prononcée cependant. La ou Nora vivait sereinement sa vie de famille, Makeda
montrait réguliérement de 1'inquiétude et de I'angoisse quant a la santé de son petit garcon. La ou
Nora se coupait de toutes les questions administratives, Makeda venait fréquemment nous
interpeller au sujet de I'avancée de sa situation. Elle avait besoin de reperes et de conseils tant pour
son enfant que pour sa situation administrative.

Comment investir le présent lorsqu'on ne sait pas de quoi son futur sera fait ? Comment
surmonter les enjeux de survie liés aux décisions vitales dont ces familles sont I'objet ? Autant
d'enjeux forts, ou l'on peut vite se perdre, comme Makeda, coincée et n'arrivant pas a s'ouvrir des

perspectives.

I1. Les expériences liées a 1'espace

A leur arrivée au CAO, les familles ne savaient pas ou elles étaient. Aprés un voyage en car
de plusieurs heures et, la plupart du temps, une arrivée la nuit, elles se retrouvaient dans un lieu
inconnu. Une premiére visite du site et 'utilisation d'une carte de France était souvent bien utile

pour fournir les premiers reperes quant a leur nouvel espace de vie.

1. La chambre

Les familles hébergées au CAO bénéficiaient d'une chambre personnelle comprenant salle
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de bains et toilettes. Les cuisines étaient communes, partagées entre les familles de I'étage. Il y avait
aussi des espaces de loisir disponibles pour tous. Du fait de cette configuration et de ces régles
d'utilisation des différents lieux, l'espace privé se résumait a la chambre.

Certaines familles investissaient cet espace au maximum. Elles essayaient de recréer un
cocon familial dans le peu d'espace privé qui leur était attribué. A I'exemple d'Aziz qui se démenait
pour offrir a sa femme et son fils un foyer le plus confort possible, le plus en phase possible avec ce
qu'il se représentait du confort moderne : c'est a dire une télévision, un joli meuble télé, un fauteuil,
des rideaux aux fenétres. Bien qu'Aziz n'était pas trés en lien avec les professionnels du CAO, il a
su trouver les ressources nécessaires pour acheter et ramener les meubles dans sa chambre. 11 a fait
appel aux bénévoles mais aussi a son propre réseau pour se constituer son foyer, un cocon familial
tout confort. Sans forcément penser a la suite. En effet, 'hébergement au CAO est temporaire. Un
jour ou l'autre, Aziz et sa famille allaient devoir changer de lieu d'habitation. Et il ne lui serra pas
donner les moyens de déménager tous les meubles qu'il a installé. Lorsqu'on lui fit cette remarque,
Aziz ¢éluda la question, il ne se projetait pas dans le futur, il s'inscrivait dans l'ici et le maintenant,
dans le temps présent et 1'espace qu'il occupe.

A l'inverse, certaines familles investissaient trés peu l'espace de leurs chambres. Celles-ci
restaient quasi vides, ne comprenant que les meubles fournis par le CAO (lits, chaises, table) ainsi
que quelques affaires personnelles. Ainsi Javid, Fariba et leur fille Noor vivaient dans une chambre
assez rudimentaire dans 1'ameublement et la décoration. Le couple était soigneux et élégant, et leur
fille était habillé avec gott ; ils attachaient une importance a la présentation. Ce qui contrastait avec
leur espace privé. En discutant avec Javid, il m'expliquait bien avoir conscience que le CAO n'était
pour lui qu'un lieu de passage, qu'un espace de transition. Il avait bien conscience qu'ils allaient
devoir changer de lieu de résidence dans quelques temps.

L'investissement de l'espace personnel semble, a travers ces deux exemples, corrélé a la
représentation que ce font les résidents du CAO, comme un lieu de vie ou un lieu de transition. La

chambre représente, en ce sens, le rapport qu'ont les demandeurs d'asile au CAO.

2. Les déplacements

Le CAO était implanté dans un grand batiment ancien, & mi chemin entre le manoir et la
grosse ferme du début du XIX®™ siécle, entouré d'un parc arboré de 3 hectares environ.
L'établissement était situé assez loin des transports en commun, a 15 minutes a pied du premier
arrét de bus. La ville la plus proche se situait a 5 km.

La mobilit¢é des familles était alors assez contrainte. Elles étaient dépendantes des

travailleurs sociaux pour tous leurs déplacements. Un transport était organisé chaque jour de la

11



semaine pour aller aux magasins d'alimentation les plus proches. Ce transport était le plus souvent
assuré par des bénévoles. Pour les sorties de loisir ou autres, les résidents devaient se débrouiller.

Bien vite, des relations se sont créées entre les familles et les bénévoles. Ils se contactaient
alors directement, sans passer par les professionnels du CAO. Certaines résidents appelaient tel ou
tel bénévole pour organiser sa sortie. En quelque sorte, les résidents nous court-circuitaient pour
pouvoir assurer leur mobilité.

Tous n'avaient pas la fibre sociale assez développée pour pouvoir solliciter en toute
confiance une personne qui leur est quasi étrangere. Afin donc de faciliter la mobilité de chacun,
nous avons fait un appel aux dons pour pouvoir attribuer un vélo a tous les hommes et femmes du
CAO. L'idée étant de donner les moyens a toutes et tous d'étre autonome dans leurs déplacements.
Ce furent surtout les hommes qui utiliseérent alors leurs vélos pour se déplacer. Les femmes, quant a
elles, ne les prenaient jamais. A de rares exceptions, dans la cour du CAO, pour apprendre a faire du
vélo.

Quels nouveaux espaces furent alors investis une fois les déplacements en vélo facilités ?
Dans une grande majorité, les résidents se rendirent dans les supermarchés de la ville voisine, a la
mosquée et a la gare SNCF (pour pouvoir aller sur Valence dans des magasins d'alimentation
spécialisés). Se dessine alors une géographie qui parlent de besoins primaires. L'expérience de
l'espace semble se limiter a des lieux assurant des fonctions assez précises, concentrées autour de

besoins physiologiques basiques (alimentation et habillement) et des besoins spirituelles.

3. Un sentiment d'enfermement

Le lieu était isolé, nous l'avons vu. Et les déplacements assez limités pour les femmes.
Comment tout cela peut-il étre vécu ? L'exemple de Lujbica et Bojana est assez révélateur de ces
caractéristiques. Elles ont vécu une expérience d'un sentiment d'enfermement lors de leur passage
au CAO.

Lujbica et Bojana, une mére et sa fille, étaient les deux seules résidentes macédoniennes de
I'établissement. La communication était treés compliquée. Elles ne parlaient que le macédonien.
Bojana, la fille, agée de 20 ans, le lisait difficilement. L'utilisation d'outils de traduction en ligne,
déja peu précis a la base, ne nous était guere utile. Nous n'arrivions a nous comprendre que pour
une conversation basique. Dés qu'il s'agissait de rentrer dans les détails, les incompréhensions
abondaient. Tout ce qui était relatif a leurs situations administratives et a la procédure de demande
d'asile était trés difficilement transmissible. Utiliser les services d'un interpréte nous a été refusé,
« il n'y a pas de budget pour ce genre de situation, hors constitution du dossier OFPRA ».

Au fur et a mesure de leur présence au CAO, nous avons vu Lujbica et Bojana devenir de
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plus en plus tristes et renfermées. Elles perdaient de la joie de vivre et de la bonne humeur. Ce fut
I'appel d'un cousin de Bojana, parlant un peu le frangais, qui nous permit de mieux comprendre la
situation. Il fit office d’interpréte et elles purent nous dire qu'elles se « sentaient prisonniere au
milieu d'une forét ! »...

Ce genre de représentation était a mille lieux de la représentation que l'on se faisait de
I'accueil au CAO. Nous pensions les gens libre de leurs mouvements et de leurs déplacements.
L'exemple de Lujbica et Bojana, assez exceptionnel certes, représente néanmoins la difficulté qu'ont
les résidents a s'extraire du lieu CAO. La solitude a joué sur l'intensité du vécu d'enfermement. Des
représentations fortes quant a l'image de la forét, pour ces deux femmes qui habitaient a Skopje, la
capitale de la Macédoine, ont pu aussi accentuer le caractére prison de leur angoisse. Enfin, ce vécu
d'enfermement parle aussi du manque d'autonomie pour les femmes, de leur difficult¢ de

déplacement. Il parle d'un espace contraint dans lequel doivent se déplacer Lujbica et Bojana.

4. La boite aux lettres

S'il y a bien un espace treés contraint et pourtant trés présent au CAO, c'est la boite aux
lettres. L'arrivée du courrier était en effet une grande question pour les résidents. En me promenant
dans les couloirs du CAO, combien de fois ai-je entendu la méme question : « Est-ce qu'il y a une
lettre pour moi ? ». Et combien de fois ai-je répété : « Et non, pas de lettre pour toi aujourd'hui ! » ?
C'¢tait certes un moyen d'engager la conversation, mais c'était surtout une vraie préoccupation des
résidents.

Ce petit espace qu'est la boite aux lettres vient condenser l'attente des différentes décisions
qui scandent la procédure de demande d'asile. Une fois le dossier OFPRA rendu, une fois le recours
CNDA monté, la pression retombe. La lente monotonie du quotidien et 'attente reviennent. C'est
désormais autour de la boite aux lettres que vient se concentrer l'attention de chacun. La boite aux
lettres résume au fond assez bien le quotidien du CAO : un espace réduit chargé d'une symbolique

forte liée a l'attente.

I11. Quelques vignettes cliniques - différents vécus du temps et de 'espace

Les quatre vignettes ci-dessous présentent la situation de quatre hommes, mariés, avec ou
sans enfants et tous afghans. Ces points communs ne garantissent pas pour autant un méme vécu de
la procédure de demande d'asile. Leurs histoires personnelles et familiales, leurs parcours de vie,
leurs ressources propres, peuvent permettre d'expliquer la variabilit¢ des ressentis, affects et

comportements.
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1. Perdre pied face au quotidien du CAO

Jeune pére de famille afghan, Jack est arrivé au CAO durant I'hiver 2017/2018. 11 était alors
plein de dynamisme et mettait un bel énergie a vouloir apprendre le frangais. Il dégageait un certain
charisme qui le rendait fort attachant.

I1 avait en revanche une difficulté tenace avec la question de la ponctualité, une incapacité a
se souvenir d'un rendez-vous fixé. Malgré tous les outils testés (calendrier affiché dans le mur de sa
chambre, rappel sur smartphone), cette difficulté persistait. Il nous disait alors, dans un sabir
mélangeant francgais, anglais, dari et gestes : « je ne me souviens plus. Peut étre m'as-tu parlé de ce
rendez-vous, mais pfiout, ca sort de ma téte ! ». Il avait aussi pour habitude de faire des siestes a des
heures disons peu conventionnelles (11h ou 17h...). Son rythme de vie paraissait trés décousu, sans
qu'il y ait de repere fixe pour les repas, le sommeil, etc...

Petit a petit, il s'est délité. Nous I'avons vu perdre pied. Son souci avec la ponctualité s'est
accentué. Il ne venait plus au cours de frangais, préférant « apprendre par lui-méme ». Il paraissait
continuellement fatigué. Lors de nos conversations, il lui arrivait de plus en plus fréquemment
d'évoquer les violences qu'il avait subies en Bulgarie. Il nous montrait ses cicatrices. Sans la
présence étayante de sa femme Niusha, qui tenait en ordre la chambre et la famille, nous ne
pouvions que craindre un effondrement de Jack. La famille fut transférée par 'OFII sur Annecy
suite a la fermeture du CAO a 1'été 2018. Depuis, plus aucune nouvelle...

A attendre sans avoir d'idée précise sur I'horizon, sur une échéance, son temps semblait se
défaire, son quotidien se déstructurer. Le passé traumatique de Jack resurgissait alors, venant

remplir un quotidien vide et sans avenir précis.

2. Etre endurant dans 1'épreuve d'asile

Pére de famille afghan, Kamal a eu un long parcours migratoire. Il est passé¢ notamment par
la Russie et I'Allemagne ou, a chaque fois, il est resté plusieurs années. Sa femme, Fatouma, 1'a
rejoint lorsqu'il était en Allemagne. Sa fille, Shadi, est née la-bas.

La famille de Kamal était déja présente au CAO lorsque je suis arrivé. Ils étaient en
procédure Dublin. Kamal était 1'un des résidents du CAO qui exprimait le plus clairement
I'omniprésence de l'attente, du vide et de 1'ennui au quotidien. Il avait cependant trouvé une sorte de
parade en allant quotidiennement se promener dans la campagne environnante trés tot le matin
(6/7h), pendant une bonne heure, avec un compatriote afghan.

Kamal cherchait aussi a combler son quotidien en venant proposer son aide réguliérement
aux éducateurs, pour les petites taches d'entretien du parc par exemple. Il était référent de l'activité

potager. Il était aussi trés assidu au cours de francgais et organisait, avec son compatriote afghan, des
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sortes de cours du soir ou ils révisaient le francais.

Elément moteur parmi les résidents du CAO, Kamal exploitait le peu qui lui était permis. Il
participait a presque tout ce qui €tait proposé¢ au CAO, il faisait tout ce qui est autorisé¢ aux
demandeurs d'asile. Il s'était construit une routine pour pouvoir mieux supporter l'attente. Il
mobilisait son énergie sur ce qui était possible et concret afin de ne pas se laisser emporter par
l'attente et I'ennui.

Récemment, Kamal et sa famille ont obtenu le statut de réfugié. Il est a la recherche d'un

emploi.

3. Etre pris par I'attente

Reza est accueilli au CAO avec sa femme Jabiza depuis I'hiver 2016. Ils font partis des
premiers arrivés. Reza est un jeune homme trés attachant, il attire la sympathie. Il avait par exemple
I'habitude de descendre nous voir chaque matin, toujours souriant et de bonne humeur, nous
demander dans un francais trés approximatif s'il avait du courrier. Il avait cette petite habitude parce
qu'il avait besoin de vérifier s'il avait une réponse a son attente, mais aussi pour rencontrer d'autres
personnes et améliorer son niveau de francais. Seulement, malgré tous ses efforts, il ne progressait
que difficilement dans sa maitrise du frangais. Il revenait nous voir tous les matins, balbutiant les
mémes mots et questions, se retrouvant comme coincé dans une boucle temporelle, perdu dans un
jour sans fin.

Suite a la fermeture du CAO, les familles ont été transférées vers d'autres structures
d'accueil de la région. Ayant gardé des liens avec quelques résidents, je suis retourné voir Reza et
Jabiza. Ils avaient obtenu le statut de réfugiés un mois avant ma venue.

Ce furent donc de joyeuses retrouvailles. Toujours aussi souriant, Reza m'accueillit avec un
plaisir marqué. Embrassades et accolades laissérent place rapidement au festin préparé par Jabiza.
Je leur demandais quels sont leurs projets maintenant qu'ils ont le statut de réfugié. Reza me dit qu'il
« attend que son assistante sociale lui trouve un logement ». J'ai compris, derriére son frangais
toujours aussi approximatif, qu'il avait fait une demande de place en HLM, avec l'aide de
l'assistante sociale, et qu'ils attendaient I'affectation.

Je suis resté assez surpris par sa réponse, par cette position de Reza, comme s'il restait
dépendant du travailleur social et n'arrivait pas a s'extraire de cette position. Il avait grossi, il avait
mal au dos, il restait dans une attitude passive d'attente. Derriére son sourire, je le sentais triste. Pris
dans un quotidien vide, pris dans une attente sans fin, Reza s'est retrouvé dans une spirale ou il
n'était plus acteur de sa vie, ou il subissait les événements plutdt qu'il n'agissait. L'attente 1'a

tellement marqué qu'elle en arrive a le définir dans ses projets.
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4. Puiser dans ses ressources

La famille d'Hamid est arrivée au CAO en novembre 2017, quelques semaines aprés mon
embauche. Hamid montrait une certaine sérénité¢ dans l'attente, il était souriant et blagueur et disait
étre bien au CAO. C'était aussi un homme qui cherchait a comprendre les choses.

Sa situation administrative relevait d'un paradoxe sémantique que seule l'administration
francaise arrive a produire. Placé en procédure accélérée dans sa demande d'asile, il attendait depuis
plus de six mois la réponse de 'OFPRA. Par ailleurs, lorsque Hamid recu le premier courrier de
I'OFPRA, c'était une lettre d'enregistrement de la demande. Hamid me résuma ceci d'un air un peu
ironique : « ils m'envoient une lettre pour me dire qu'ils ont bien recu mon dossier !?! ».

Hamid avait un long parcours d'exil, il était passé par plusieurs pays européens, il était
sensibilisé¢ a la bureaucratie. Il comprenait le principe de cet lettre d'enregistrement envoyée par
I'OFPRA, tout en se moquant a demi-mots de l'absurdité du procédé. Face a ces paradoxes et
subtilités administratives, Hamid maintenait tout de méme un discours calme et serein : « Tout va
bien. Je suis bien ici au CAO. Ca se passe bien. ».

Pourtant, d'autres signes, plus inquiétants, nous disaient tout autre chose. Un psoriasis
particuliérement tenace recouvrait les mains d'Hamid, le démangeait jour et nuit et le génait pour
bien des choses ; I'état de santé de sa femme, Laila, ne cessait de susciter de 1'inquiétude au sein de
la famille : maux de ventre vivaces di au stress, état de fatigue généralisée, sciatique persistante.
Plusieurs rendez-vous aupres de différents professionnels médicaux n'apportérent guere
d'amélioration. L'annonce de leur transfert vers un CADA de la région lyonnaise ayant une tres
mauvaise réputation, avec des conditions d'hébergement de moins bonnes qualités que celles du
CAOQ, augmentat le stress et les différents symptdmes somatiques : psoriasis, mal de dos. Méme si
le stress augmentait, je sentais Hamid dans une position bien active a vouloir défendre au maximum
ses intéréts, a aller solliciter le futur travailleur social pour obtenir de meilleures conditions
d'accueil.

Quelques mois plus tard, lorsque je suis retourné voir Hamid et sa famille, leur situation était
beaucoup plus sereine et détendue. Ils avaient obtenu le statut de réfugi¢. Hamid avait pour projet
de rester dans la région car « il y a du boulot ». Laila, sa femme, s'occupait du foyer, épaulée par
Pareesa, la mére d'Hamid. Leur fille, Kiana, était inscrite a I'école en CP. De trés bonnes
perspectives donc pour la famille d'Hamid . L'obtention du statut de réfugié¢ a comme décoincé la

situation d'Hamid, cela a permis a tous de se projeter, de pouvoir s'imaginer un futur.

ok
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PARTIE II - CONTEXTUALISATION

Les ¢léments cliniques décrits précédemment nous ont permis d'avoir une idée plus précise
du quotidien d'un demandeur d'asile hébergé en CAO, et plus précisément sur leurs vécus liés au
temps et a l'espace. Afin de mieux saisir ce qu'ils vivent et ne pas en rester a une description
factuelle, il me parait intéressant de contextualiser I'accueil des demandeurs d'asile en France, d'en
interroger le contexte administratif, politique et législatif. Aprés avoir décrit 1'ici et le maintenant du

demandeur d'asile en CAO, changeons de focale et observons le contexte d'accueil.

I. La procédure de demande d'asile en France en 2018
1. Description de la procédure normale

A travers la partie clinique, nous avons déja abordé en diagonale les différentes étapes de la
procédure de demande d'asile. C'est une procédure plutot longue et complexe. De nombreuses
sources sont disponibles en ligne pour l'expliquer en détail. Cfici'® et 1a'.

Pour résumer, la premicre étape pour l'étranger arrivé en France qui désire déposer une
demande d'asile consiste a se rendre dans une structure de premier accueil, PADA ou SPADA selon
la région, afin d'obtenir un rendez-vous au Guichet Unique de Demandeur d'Asile, mais aussi
diverses informations sur l'asile.

Le GUDA se trouve dans certaines préfectures et regroupe les bureaux asile de la préfecture
et ceux de I'OFIl. Un premier entretien vise a définir le type de procédure dans laquelle le
demandeur d'asile sera placé : « normale », « accélérée » ou « Dublin ». La préfecture statue sur le
type de procédure en fonction, entre autres facteurs, du relevé d'empreinte et de la cohérence du
parcours migratoire du requérant. Il recevra une attestation de demande d'asile (communément
appelée le récépissé) et le dossier OFPRA pour les personnes placées en procédure « normale » ou
«accelérée ». Le second entretien avec l'agent de I'OFII porte sur les conditions matérielles
d’accueil : hébergement, allocation pour demandeur d’asile, domiciliation, prise en charge de la
vulnérabilité.

La personne a 21 jours pour constituer son dossier OFPRA. Ce dossier comporte des
renseignements sur I'état civil du demandeur, la composition de sa famille, son parcours migratoire
(pays par le(s)quel(s) il est passé, durée, moyen de transport) ainsi qu'un récit de vie relatant les
motifs du départ et les craintes de persécution. Cette dernicre partie est fondamentale, c'est a partir

de ce récit qu'est ¢tudiée la demande de protection par les agents de 'OFPRA. L'examen de la

10

https://www.legifrance.gouv.fr/affichCode.do?cidTexte=L EGITEXT000006070158
https://www.gisti.org/spip.php?article5154
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demande est approfondi lors d'un entretien dans les bureaux de 'OFPRA situés en région parisienne,
entretien qui se fait dans la langue souhaité par le requérant.

Si la réponse de 'OFPRA est négative, la personne peut faire un recours aupres de la Cour
Nationale du Droit d'Asile (CNDA). La démarche est assez similaire que celle pour 'OFPRA. A
réception de la réponse négative de 'OFPRA, le demandeur d'asile a un mois pour constituer son
recours. Il s'agit alors de contester la décision de 'OFPRA en reprenant les points soulevés dans la
décision de rejet, de compléter le récit initial, de corriger certains détails, etc... La personne est
convoquée a la CNDA pour étre entendue en audience public par un magistrat assist¢ de deux
assesseurs. Elle peut étre assistée d'un avocat. La cour rend alors sa décision concernant la demande
de protection. Si elle est positive, le demandeur obtient le statut de réfugi¢ ou la protection

subsidiaire. Si elle négative, il est alors considéré comme débouté de sa demande d'asile.

2. Le réglement Dublin I1I
Lors de l'entretien au GUDA, la préfecture définit le type de procédure de demande d'asile.
La procédure Dublin, ou reglement Dublin III, se base sur le principe suivant :

«1l établit les critéres et les mécanismes de détermination de I'Etat membre responsable de

I'examen d'une demande de protection internationale introduite dans 1'un des Etats membres par un

ressortissant de pays tiers ou par un apatride (ci-aprés dénommé « Etat membre responsable »). »'?
Un seul Etat membre de I'UE est donc responsable de la demande d'asile. Ainsi donc, si un Etat a

déja instruit une demande d'asile, s'il a procédé¢ a un premier controle (pays de premier entrée), s'il a
déja attribué un titre de séjour, alors cet Etat est responsable de la demande d'asile et donc de la
personne. L'application de cette procédure peut aboutir au transfert de la personne dans le pays
concerné. Si ce transfert n'est pas mise en ceuvre au bout d'un certain temps (6 mois a compter du
jour ou I'Etat membre responsable a donner son accord pour le transfert), le requérant peut alors
retourner au GUDA faire une demande d'asile normale.

Ce réglement est complexe. D'autant plus que l'application de la procédure Dublin differe
selon les préfectures. Par exemple, la préfecture de 1’Isére attribue des récépissés valables un mois
aux demandeurs d'asile en procédure Dublin, la préfecture de la Drome leur attribue des récépissés
d'une validité de trois mois. Ce genre de petit détail entretient 1'illisibilité de la mise en ceuvre du
réglement Dublin III.

Beaucoup de familles hébergées au CAO étaient concernées par cette procédure. Dans les
faits, elles se retrouvaient a attendre : attendre le renouvellement du récépissé, attendre une

éventuelle convocation pour un transfert, attendre la fin du délai de mise en oeuvre...

12 Réglement (UE) N° 604/2013 du parlement européen et du Conseil du 26 juin 2013.
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3. Taux de protection et délai d'attente

Le nombre de demande d'asile instruite par 'OFPRA en 2018 est de 122.743". Chiffre en
hausse de 22% par rapport a ceux de 2017. Le taux de protection en revanche reste sensiblement le
méme, il était de 36,2% en 2017, 36% en 2018'. Ce taux de protection comprend les accords de
I'OFPRA et les décisions de la CNDA. Les deux tiers des requérants se voient donc refuser leur
demande. Ce qui fait dire a Nicolas CHAMBON, lors d'une session du DIU Santé, Société et
Migration : « la norme, c'est d'étre débouté ». Didier FASSIN et Carolina KOBELINSKY font une
analyse détaillée de ce taux d'accord dans l'un de leurs articles.'®

Attardons nous a présent sur les délais d'attente liés a la procédure de demande d'asile. Dans
son rapport annuel 2017 sur l'asile, Forum réfugiés-COSI documente les différentes étapes de la
procédure de demande d'asile.

En procédure normale, le délai moyen d'attente a I'OFPRA, c'est a dire le délai entre
l'enregistrement du dossier et la décision OFPRA est de 114 jours en 2017. Il est de 158 jours a la
CNDA'". En procédure accélérée, ce délai est théoriquement de 15 jours a 'OFPRA et de 5
semaines a la CNDA. Dans la pratique, ces délais sont plus longs.

En ce qui concerne les personnes placées en procédure Dublin, I'accés a la demande d'asile
est li¢ a l'application du réglement Dublin III. En rentrant dans les détails, il s'aveére que, sur les
41.500 personnes en procédure Dublin en 2017, 29.000 demandes environ ont regu un accord de la
part des états sollicités, et 2633 dossiers ont abouti a un transfert effectif. Soit 6,3% de I'ensemble
des demandes. Ce qui permet de conclure :

« L'application du réglement Dublin III a eu pour seule conséquence d'allonger fortement les
délais d'acceés a la procédure d'asile. » '®

A cela s'ajoute le délai d'enregistrement a la PADA, I'attente entre la PADA et la convocation
GUDA, le délai d'enregistrement de la demande par 'OFPRA et les délais incompressibles de
constitution du dossier OFPRA (21 jours) et du recours CNDA (1 mois).

La procédure de demande d'asile dure en moyenne un an, entre le moment ou la personne
fait sa demande et le moment ou elle a une réponse définitive. C'est ce que nous dit Laurent
DELBOS dans 'une de ses vidéos sur le site de Forum Réfugié". Et cela se confirme par la durée

moyenne de séjour en 2017 dans les lieux d'hébergement pour les demandeur d'asile : 382 jours en

https://www.ofpra.gouv.fr/fr/l-ofpra/actualites/les-donnees-de-l-asile-a-1-ofpra-en

4" Forum Réfugié - Cosi, Etat des lieux 2017, p.119.
https://www.ofpra.gouv.fr/fr/l-ofpra/actualites/les-donnees-de-l-asile-a-1-ofpra-en

16 FASSIN D. & KOBELINSKY C., Comment on juge l'asile ?

7" Forum Réfugié - Cosi, Etat des lieux 2017, p.120.

18 Idem, p.95.
https://www.forumrefugies.org/s-informer/videos/329-quels-sont-les-chiffres-de-la-demande-d-asile-en-2018
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Auvergne Rhone Alpes, 423 jours en France®.
En arrivant en France, le demandeur d'asile se retrouve donc face a une procédure

administrative complexe et longue.

I1. La question migratoire : quelques éléments de contexte politique

Le nombre de personnes relevant de la compétence du HCR ne cesse d'augmenter : + 5,4%
en 2017, soit 67,7 millions de personnes®'. Ce chiffre parle de toutes les personnes déplacées de

\

force de par le monde. Il n'évoque pas en revanche la particularit¢ propre a chaque parcours
migratoire, ainsi que l'accueil qui leur est réservé. Comment réagissent en effet les différents acteurs
politiques face aux flux migratoires ? Attardons nous un moment, a différentes échelles territoriales,

sur les politiques mises en place en matiere d'accueil des migrants.

1. En Europe

L'Europe a connu un fort afflux migratoire en 2015, avec plus d'un million de personnes
arrivant dans I'espace Schengen cette année-la. En 2016 et 2017, ce flux baissa considérablement,
le nombre de demande d'asile enregistré au sein de 'UE diminuant de moitié*.

En effet, suite a cette augmentation du nombre d'arrivée en 2015, I'Union Européenne
s'appliqua a mettre en place une politique visant a restreindre les arrivées sur son territoire :
arrangement avec la Turquie en 2016%, financement des camps de migrants en Libye*, accord avec
1'Afghanistan sur le renvoi des déboutés du droit d'asile®, renforcement des frontiéres extérieures
(augmentation des moyens et du budget de Frontex*), etc...

Il apparait que c'est sur le versant sécuritaire que sont traités les enjeux de migration, au
détriment des enjeux de protection’’. En échange d'aide au développement, I'UE a refermé ses
fronticres et, en quelque sorte, externalis€¢ la gestion des demandes d'asile en en confiant la
responsabilité aux pays traversés. En orientant sur le champ sécuritaire la question de la migration,
'Union Européenne n'encourage pas un accueil serein ni une prise en charge des demandeurs d'asile

qui se concentrerait sur la dimension de la protection.

2 Forum Réfugié - Cosi, Etat des lieux 2017, p.136.

2l UNHCR, Rapport global 2017, p.4.

2 Forum Réfugié - Cosi, Etat des lieux 2017, p.31.

3 https://www.consilium.europa. eu/fr/t)ress/nress-releases/201 6/03/18/eu-turkey- statement/
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http: //WWW europarl europa eu/news/fr/press-room/20190410IPR37530/corps-europeen-de-garde-frontieres-et-

garde-cotes-10-000-agents-d-ici-2027
2 Forum Réfugié - Cosi, Etat des lieux 2017, pp 54-56.
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2. En France

Sur la méme période, alors qu'il y a eu une diminution du nombre de demande d'asile en UE,
ce chiffre reste en augmentation en France : 85.000 en 2016, 100.000 en 2017, 122.000 en 2018%,

Face a ce constat, la réponse politique francaise consiste a régulierement voter une nouvelle
loi Asile et Immigration, qui pour la derniére en date, la Loi Collomb du 10 septembre 2018, affiche
les objectifs de « réduire les délais d'instruction de la demande d'asile, de renforcer la lutte contre
I'immigration irrégulieére tout en améliorant l'accueil des étrangers admis au séjour pour leurs
compétences et leurs talents ». M. COLLOMB décrit alors cette loi comme « équilibrée », comme
trouvant un équilibre entre accueillir et sélectionner, 1'ambition étant bien de faire tenir ces deux
bouts, l'accueil et la sélection.

Or, il y a bien 1a quelque chose d'antinomique dans cette équilibre affiché, un paradoxe qui
apparait au regard du fait qu'une grande majorité des demandeurs d'asile se fait débouté :

«Dans ce nouveau contexte, seule une minorité de demandeurs d'asile se voit aujourd’hui
octroyer le statut de réfugié et I'éviction d'un grand nombre n'ayant pu « prouver » le bien fondé de
leur demande permet au gouvernement de se targuer de respecter la tradition d'asile aux yeux des uns
et n'étre pas laxiste pour les autres. »*

La sélection des demandes se relevant drastiques, I'équilibre affiché semble rompu et penché en

faveur d'une hiérarchie : sélection puis accueil. Estelle D'HALLUIN-MABILLOT parle de
« logiques divergentes »*° a l'oeuvre au sein des politiques d'immigration, en France comme en
Europe. Ces tensions constitutives des politiques d'accueil, « accueillir une partie des victimes,
rejeter les indésirables » se retrouvent dans les pratiques des travailleurs sociaux, soumis a de
doubles contraintes : appliquer les politiques d'asile, faire valoir leurs valeurs humaines.

De plus, les reformes législatives du droit d'asile ont créé ces dernicres années différents
dispositifs permettant de faire un premier tri au moment de la demande (les notions de « pays
d'origine sir » , de « demande manifestement infondée » et plus récemment « d'asile interne »),
rejetant ainsi bon nombre de dossiers.

Par ailleurs, 'OFPRA a connu un changement de tutelle avec la loi du 20 novembre 2007, il
ne releve plus du Ministere des Affaires Etrangéres mais désormais du Ministere de I'Intérieur (en
2007, du Ministere de 1'Tmmigration, de 1'Intégration, de I'ldentité Nationale et du Développement
Solidaire). Placer la gestion de l'asile sous tutelle du Ministére de I'Intérieur, comme nous I'a fait
remarquer Claire ZOCCALI lors de son intervention au DIU, c'est implicitement considérer le
demandeur d'asile comme un potentiel suspect, comme relevant d'un probléme de « sécurité

intérieure », domaine de compétence du dit ministere.

% Forum Réfugié - Cosi, Etat des lieux 2017, p.79.
¥ D'HALLUIN MABILLOT E., Les épreuves de l'asile, p.16.
30 Idem, p.23.
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La question de l'immigration semble donc s'appréhender sur le plan politique frangais a
travers des enjeux de sécurité, de sélection et de contrdle des populations, dans la ligne sécuritaire
impulsée par I'Union Européenne, au détriment d'autres points de vue, humanitaire ou économique

par exemple.

3. Un contexte politique local

Des particularités propres a un territoire sont aussi a prendre en compte pour expliquer et
comprendre les enjeux de l'accueil des demandeurs d'asile en France. Prenons pour exemple le
contexte local du CAO ou j'ai travaillé.

Annoncée courant juin 2016, l'ouverture d'un centre d’accueil de migrants a provoqué de
vives tensions au sein du village. La mairie s'est opposée a cette décision préfectorale, usant de tous
les moyens possibles pour manifester sa désapprobation, allant jusqu'a organiser un référendum
local sur 'ouverture du centre. Des manifestations d'habitants hostiles a 1'ouverture du centre ont eu
lieu dans le village, manifestations appuyées par le Front National®', dans un contexte d’élection
présidentielle proche.

En réaction, un mouvement de soutien s'est peu a peu construit, mouvement hétéroclite
comprenant aussi bien des membres de La maison Saint joseph d'Allex (missionnaires spiritains)
que du collectif Nuit Debout, mais aussi de simples habitants du village ou des citoyens des
alentours. Un collectif (Solidarité Réfugié 26) s'est monté pour venir en soutien au CAO.
Conséquence de ce mouvement de soutien, l'institution a pu bénéficier, tout au long de son activité,
d'un fort contingent de bénévole venant aider au quotidien pour l'accueil et I'accompagnement des
familles de demandeurs d'asile.

L'ouverture du centre fut donc marqué par un accueil négatif d'une partie de la population,
accueil plein d'a priori sur une catégorie de population. Face a ces mouvements hostiles, des
initiatives locales, non-officielles, ont permis de mobiliser des habitants des environs autour de
l'accueil des familles, et ainsi ont permis de palier les difficultés que les résidents auraient pu

rencontrer, notamment I'é¢loignement et la solitude.

III. Caractéristiques de la procédure de demande d'asile

1. Une sélection omniprésente

La sélection est omniprésente et fait partie intrinséquement de la procédure de demande

31

https://www.francebleu.fr/infos/faits-divers-justice/allex-manifestation-du-front-national-et-contre-manifestation-

dans-le-village-sur-l-accueil-des-refugies-1473582008
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d'asile. Cette sélection se retrouve a la base méme de la définition du réfugié, le texte de la
convention de Geneve précisant les motifs de persécution justifiant I'attribution de 1'asile (Cf p. 2).
Au niveau des états, un tri s'opere pour limiter le nombre de statutaire, tri souvent résumé au taux de
protection accordée (Cf p. 19 et p. 21). La procédure de demande d'asile est exigeante et nécessite
des qualités et ressources qui, de fait, ¢limine une partie des requérants (Cf p. 23).

De plus, cette sélection agit au cceur méme du dispositif, au sein des institutions qui
attribuent le droit d'asile (I'OFPRA et la CNDA) et créé alors un paradoxe décrit par Didier FASSIN
et Carolina KOBELINSKY :

«Pour tenir sa place dans le dispositif politique, [l'institution OFPRA + CNDA] doit
simultanément valoriser 1'asile et mettre en cause les demandes d'asile. Plus celles-ci font l'objet
d'une évaluation sélective, plus celle-1a s'en trouve grandie. »*

En opérant une sélection dans les demandes d'asile, 'OFPRA et la CNDA justifient ainsi leurs

existences d'instance de régulation. Autrement dit, elles légitiment 1'asile en opérant un tri dans les
demandes. Ce qui donne ce paradoxe : mettre en cause les demandes d'asile aboutit a valoriser
l'asile.

A de nombreux niveaux, sous de multiples formes, la sélection est partie prenante de la
procédure de demande d'asile. De plus, la trés grande variabilit¢ des situations ainsi qu'une
illisibilité quant aux échéances ajoutent de l'incertitude quant aux résultats de cette sélection. Il
s'avére alors trés difficile pour le requérant de savoir ce qu'il en sera de l'aboutissement de sa
demande, ce qu'il en sera de son futur. La situation du demandeur d'asile semble donc étre

génératrice d'incertitude mais aussi d'angoisse pour les plus démunis.

2. Les ressources nécessaires

Le demandeur d'asile, pour répondre aux exigences de la procédure, doit mobiliser de
nombreuses ressources : maitrise de la langue, ressources financiéres, ressources culturelles, réseau
social, disposition physique, « habitus bureaucratique »*. Aboutir dans sa démarche de demande
d'asile demande beaucoup d'énergie a la personne, la question de la vulnérabilité et du besoin de
protection se retrouvent de plus comme une donnée parmi d'autres dans cette procédure.

Pour reprendre I'exemple d'Hamid, on peut supposer que son parcours a travers différents
pays l'a aidé a s'adapter a la demande bureaucratique. Comme si, au final, c'est celui qui a les
ressources nécessaires et adéquates qui obtient l'asile et non plus celui qui nécessite une protection.
Les criteres de sélection semble s'éloigner des fondement de l'asile : ce n'est pas celui qui a les

« bonnes » raisons de demander l'asile qui l'obtient, c'est celui qui sait répondre de la maniere

2. FASSIN D. & KOBELINSKY C., Comment on juge l'asile ?, p.685.
3% D'HALLUIN MABILLOT E., Les épreuves de l'asile, p.73.
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attendue au test de la procédure.

3. L'interdiction de travailler pour le demandeur d'asile

Depuis le ler Octobre 1991 et une disposition introduite par la circulaire Cresson, les
demandeurs d'asile ne bénéficient plus d'autorisation de travail. La préfecture leur délivre des
attestations de demandeurs d'asile valant seulement pour autorisation de séjour et non plus
permettant le droit au travail. Le demandeur d'asile n'a donc pas le droit de travailler, sauf si, et c'est
un article du CESEDA assez méconnue, I'OFPRA n'a pas statué sur la demande d'asile du requérant
dans un délai de six mois a compter de 1'enregistrement de la demande™.

Dans les faits, cet article est rarement appliqué. Au CAO, aucun des demandeurs d'asile ne
travaillait. Aucune recherche dans ce sens n'était faite. Comme si la dichotomie entre le droit d'asile
et la migration économique s'était diffusé dans tous nos systémes de représentations, et nous faisait
alors juger inconcevable un demandeur d'asile qui souhaite travailler.

Le quotidien du demandeur d'asile au CAO se trouvait donc dénué de travail salari¢. Cette
interdiction de travailler vient accentuer le vide et 1'ennui ressentis par les personnes. Sans activité
professionnelle pour s'occuper la téte et les mains, rien ne vient combler l'attente. Les compétences
et ressources qu'ont les demandeurs d'asile ne sont pas valorisées, pas méme sollicitées. Ils
deviennent objets de la procédure sans pouvoir s'extraire de celle-ci par un role socialement plus
valorisé, une activité professionnelle par exemple.

Cette interdiction de travailler peut aussi venir accentuer le sentiment d'enfermement des
personnes dans le CAO. Sans autre lieux a investir que l'espace domestique, celui-ci devient alors
l'unique repere, l'unique point de vie de la personne. Les tdches ménageres étant tres
majoritairement dévolues aux femmes des familles accueillies au CAO, les hommes se retrouvent
alors sans activité, sans rien pour occuper leur temps, sans espace propre. Traditionnellement
assignés a la fonction économique, au travail salarié, les hommes se trouvent alors amputés de leur

place et de leur role au sein de la famille.

4. L'hébergement

L'OFII gere le dispositif national d'accueil et est donc en charge, entre autre, d'assurer
I'hébergement des demandeurs d'asile. L'OFII propose une offre de prise en charge, comprenant un
hébergement et I'Allocation Demandeur d'Asile, que la personne est libre de signer ou pas.

Au cours de son séjour au CAO, les familles accueillies pouvaient étre amenées a changer

d'établissement, I'OFII leur ayant envoy¢ un ordre de transfert par courrier postal. Généralement, les

3 CESEDA, Art- L744-11.
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personnes ayant obtenu le statut de réfugié ou la protection subsidiaire, ou celles susceptibles de
I'obtenir, sont transférées du CAO vers un CADA.

A réception de l'ordre de transfert de I'OFII, les familles ont le droit de refuser la nouvelle
offre de prise en charge qui leur est faite. Ils ont le choix, leur est-il dit. Il y a effectivement deux
options qui leur sont proposées : partir dans un autre endroit ou tout perdre, hébergement et
allocation. Les transferts ne sont pas argumentés ni expliqués. Ils s'imposent aux familles. Le choix

du lieu d'hébergement n'appartient pas aux personnes concernés. Leur lieu de vie leur est imposé.

La procédure de demande d'asile se trouve donc étre assez longue et complexe. Elle engage
de nombreux acteurs institutionnels. Ses spécificités et détails ne sont pas facilement intelligible, ce
qui peut entrainer des incompréhensions a tous les niveaux. Le parcours dans lequel s'engage les
demandeurs d'asile se trouve étre plutdt ardu. Spécialement pour les personnes placées en procédure
Dublin ou les complexités et 'attente sont exacerbées.

Un accueil politique orienté sur un versant sécuritaire et sur un tri entre les migrants
accentue la pression sur les personnes, méme si localement cependant des manifestations
d'ouverture, de soutien et de solidarité peuvent prendre forme.

La sélection dans le parcours du demandeur d'asile est omniprésente. Il faut alors de solides
ressources pour surmonter ce passage. De plus, l'interdiction de travailler renforce I'ennui,
l'inactivité devenant un marqueur du quotidien. Enfin, leur lieu de vie n'est pas choisi, il est subi.

Cette ensemble de caractéristique nous amene a faire I'hypothése suivante :

Les conditions d'accueil des demandeurs d'asile en France faconnent les expériences de temps et
d'espace vécues par les demandeurs d'asile en CAO.

Hypotheése que nous nuancerons d'emblée en soulignant I’hétérogénéité des situations, des histoires
de chaque personne. La variabilité des situations individuelles vient aussi influencer les différents
vécus. Méme si on ne peut poser de relation de causalité entre conditions d'accueils et expériences
vécues, elles les orientent tout de méme vers une forme particuliére et largement partagée.

Nous allons discuter et développer plus en avant cette hypothese dans une dernicre partie...

kksk
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PARTIE III - ELABORATION THEORIQUE

I. L'expérience du temps vécue par le demandeur d'asile
1. Dilatation de la temporalité

L'attente est une expérience largement partagée, nous l'avons vu. Carolina KOBELINSKY
parle de dilatation de la temporalité® pour décrire cette forme particuliére que prend le temps du
demandeur d'asile.

Plusieurs composantes dans cette dilatation de la temporalité sont a prendre en compte. S'il y
a bien une telle forme disproportionnée a cette dimension du temps, c'est bien parce que l'attente se
retrouve a toutes les étapes de la procédure de demande d'asile. Chaque partie de la procédure
aboutit & un « renouvellement de 1'attente »*°. Cela correspond a ce que nous décrivions en terme
d'espace circulaire (Cf p.8).

Le requérant ne sait jamais de quoi son avenir sera fait, il ne connait jamais précisément
qu'elle sera le résultat de la délibération de 'administration en charge du droit d'asile :

« L'attente des demandeurs d'asile fait de l'incertitude institutionnalisée une caractéristique de leur
présent »*’

L'incertitude se conjugue a l'attente pour en augmenter le caractére anxiogéne. Car, il ne faut pas
oublier que la décision attendue est vitale pour la personne. La finalit¢ de ce parcours est bien
l'obtention de I'asile. Or, comme le rappelle Didier FASSIN et Carolina KOBELINSKY, :

« Pour les candidats au statut de réfugié, l'enjeu de ce dernier est bien vital, a la fois en ce que sa
possession ouvre l'accés a un ensemble de droits leur conférant une présence sociale et en ce que sa
privation peut les placer dans une situation ou leur existence méme se trouve menacée »**

La garantie de pouvoir rester sur le territoire francais et d'accéder aux droits communs est ce que
recherche les familles hébergées au CAO, et plus généralement tous les demandeurs d'asile. Dans
chaque étape de la procédure de demande d'asile, dans les réponses de I'OFPRA et de la CNDA, lors
de la procédure DUBLIN, se retrouve cet enjeu vital : vont-ils pouvoir rester 1également en France
ou devoir basculer dans un avenir incertain ? Ce sont des enjeux de survie qui viennent se lier a ces
décisions administratives sur lesquelles les personnes n'ont aucune prise. Ainsi, nous ne pouvons
que mieux comprendre l'incapacité de Makeda a se mobiliser pour l'apprentissage de francais. Ces

enjeux liés a son avenir sont surchargés émotionnellement chez Makeda et oberent alors toutes

3 KOBELINSKY C., L'accueil des demandeurs d'asile. Une ethnographie de l'attente, p.7.
3% Idem, p.163.

37 Idem, p.63.

3% FASSIN D. & KOBELINSKY C., Comment on juge l'asile ?, p.680.
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autres formes d'investissement, limite sa capacité d'agir.
Sans droit au travail, le quotidien du demandeur d'asile peut vite se résumer a l'attente :

« Cette interdiction (de travailler) ainsi que la création des CADA concomitante n'ouvrent guere
d'autres possibilités que l'attente (...). L'attente devient désormais l'activité par excellence des
demandeurs d'asile et les CADA se dessinent comme des lieux d'attente. »*

Il en va de méme dans les CAO ou ce vide créé et/ou accentué par l'interdiction de travail prend
alors une place si importante. Rien ne vient combler ce manque. L'exemple de Kamal est marquante
en ce sens, il essaie par tous les moyens a sa disposition de retrouver une forme de « travail », une
activité quotidienne, utile et valorisante, afin de trouver un équilibre dans 1'attente.

Enfin, derniére composante dans la temporalité du demandeur d'asile en CAQO, la place qui
leur est assignée. Plus souvent objet de la décision d'autrui que véritablement sujet et acteur, le
demandeur d'asile subit la procédure de demande d'asile. Il n'a plus la maitrise de son présent et de
son futur, l'attente devient le seul champ d'expérience et le seul horizon®. A l'image de Reza
attendant son courrier, attendant la réponse de 'OFPRA... attendant une place en HLM.

Ces différentes composantes de 1'attente sont toutes liées, de pres ou de loin, aux conditions
particuliéres des politiques d'accueil des demandeurs d'asile en France. Ces conditions donnent cette
forme si particuliere a l'expérience du temps vécu, une dilatation du temps, pour reprendre

I'expression de Carolina KOBELINSKY, une hypertrophie de I'attente.

2. Perspective temporelle

Afin de mieux saisir les enjeux autour de la question de la temporalité, il semble intéressant
d'explorer les différentes dimensions chronologiques du temps, passé, présent et futur, a travers le
concept de perspective temporelle développé par Kurt LEWIN (1942).

Nicolas FIEULAINE reprend K. LEWIN pour définir ce concept de perspective temporelle
comme :

« La totalité des points de vue d'un individu & un moment donné sur son futur psychologique et son

passé psychologique »*'.
La perspective temporelle est un rapport au temps, un point de vue qui est li¢ a un contexte.
Développé par nombres d'auteurs, la perspective temporelle englobe l'orientation dans le temps
(I'i'mportance accordée au passé, présent, futur) et l'attitude (positive, négative, fataliste, hédonique)
par rapport au temps passé, présent et futur (Philip G. ZIMBARDO, 1999).

Nicolas FIEULAINE analyse le role jou¢ par le rapport au temps dans le vécu des situations

% KOBELINSKY C., L'accueil des demandeurs d'asile. Une ethnographie de l'attente, p.36.

4 Idem, p.146.

4 FIEULAINE N., APOSTOLIDIS T. & OLIVETTO F., Précarité et troubles psychologiques : l'effet médiateur de la
perspective temporelle, p.53.
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de précarité. Elles entrainent des rapports spécifiques au temps*. Il fait I'hypothése que la
perspective temporelle est une variable médiatrice entre précarité et trouble psychologique, elle est
comme un vecteur de vulnérabilisation par rapport aux troubles anxieux et dépressifs.*

Autre exemple, Gaélle DESCHAMPS, Nicolas FIEULAINE et Arnaud BEAL se sont
intéressés aux expériences de recours aux PASS par un public de migrants. Les perspectives
temporelles ont des conséquences sur leurs pratiques de recours aux dispositifs de soins et de droits,
avec pour effet principal une forme de mise en incompétence des sujets*.

Dans la continuité de ces travaux, interroger les rapports au temps dans le parcours
migratoire nous amene a décrire plusieurs exemples de formes de perspective temporelle.

L’impossibilité de se projeter dans le futur est prégnante chez les demandeurs d'asile, la
procédure de demande d'asile ne laissant guere d'horizon visible. L'orientation vers le temps présent
est alors prédominante. Le temps présent peut devenir « obnubilant et omnipotent »*. Il peut aussi
étre source de joie, a I'image de Nora, selon l'attitude, négative ou positive, adopté face a ce temps
sur-présent.

Le rapport au temps de la personne parle aussi de son histoire. D'ou I'importance a accorder
a la notion de fragilisation biographique*® dans 1'analyse de ces rapports au temps. Le registre passé
négatif de la perspective temporelle peut colorer d'un sombre point de vue l'orientation de la
personne sur son passé. Il remonte a la surface et vient envahir I'expérience du sujet. A I'image de
Jack qui défaillit au fur et @ mesure de son chemin dans le parcours de demande d'asile, une fragilité
intrins€éque apparait.

Le passé ressurgit dans le présent a de nombreuses reprises pour les demandeurs d'asile :
I'écriture du récit de vie, l'entretien a 'OFPRA, l'audience a la CNDA, les convocations a la
préfecture :

« La convocation de ce passé s'il peut permettre de se projeter et de s'activer est souvent synonyme
de souffrance et d'angoisse chez les sujets »*’

Ce retour du passé ramene des souvenirs violents, éprouvants, traumatiques. Les ruptures vécues se
réactualisent dans les changements de lieux d'habitation, dans les changements de perspective

imposés par I'administration. Cette porosité du passé dans le présent est source d'angoisse, d'anxiété.

2 Idem, p.52.

4 FIEULAINE N., APOSTOLIDIS T. & OLIVETTO F., Précarité et troubles psychologiques : l'effet médiateur de la
perspective temporelle, p. 58.

4 DESCHAMPS G., FIEULAINE N. & BEAL N., Analyse psychosociale de l'expérience de recours aux PASS, p.80.

4 Idem, p. 79

% FIEULAINE N., APOSTOLIDIS T. & OLIVETTO F., Précarité et troubles psychologiques : l'effet médiateur de la
perspective temporelle, p. 58

47 DESCHAMPS G., FIEULAINE N. & BEAL N., Analyse psychosociale de 'expérience de recours aux PASS, p.77.
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3. Clinique de l'attente — Singularité de 1'expérience de I'attente

Les représentations de la temporalité semblent liés a des affects intenses, semblent porteurs
d'angoisses majeures, et véhiculent de forts enjeux de survie. Au chevet des demandeurs d'asile,
Abdellatif CHAOUITE et Rached SFAR partagent dans un article leurs réflexions sur
'accompagnement et 1'hébergement des demandeurs d'asile. Ils évoquent, a travers le terme
souffrance, :

« la condition des demandeurs d'asile comme condition d'attente d'une réponse a leur demande, de
souffrances ou d'angoisses, au pluriel, qui lestent cette attente, et d'acceptation ou de contenance par
le lieu d'asile du demandeur et de sa demande. »**

Cette phrase apparait comme programmatique dans le contexte de mon propos. Autant la premicre
acception, la condition d'attente, a déja ét€¢ largement abordée. Autant le deuxiéme sens, les
souffrances et angoisses lestées a l'attente, se trouve étre riche d'implications. Cette idée fait écho en
moi a un vers cité par S. FREUD : « I'ame se resserre au trou étroit de la molaire »*, phrase du
poete W. BUSCH évoquant sa rage de dents. S. FREUD entendait par 1a que le moi se retrouvait
completement pris dans des investissements massifs sur la région douloureuse du corps et limitait
alors, voir occultait toutes autres formes d'investissement. Il ne reste que la douleur en somme.

L'attente, attention portée vers soi (Cf p.3), opérerait de la méme maniere en agrégeant
I'ensemble des investissements du sujet. En souffrance dans l'asile, en souffrance face a la procédure
de demande d'asile, l'expérience de la temporalité vécue par le demandeur d'asile devient
génératrice d'angoisse. Si les résidents du CAO parlent sans cesse de celle ci, c'est bien parce qu'elle
agit en bas bruit, qu'elle crée une souffrance et qu'elle a besoin d'étre mise en mots.

Se profile alors une configuration tout autre que celles décrites précédemment, une sorte
singularité au sens ou I'emploient les sciences physiques, c'est a dire un point de 1'espace-temps a la
densité et 1'énergie infinies. Ici donc un point de la vie du sujet, un ici et maintenant, lié¢ a des enjeux
de survie majeurs, li¢ a des investissements massifs, li¢ des angoisses sur son devenir, propice a un
retour du traumatique. Une singularit¢ donc qui aspire tout l'univers de l'individu dans un temps

présent immuable.

I1. L'expérience de I'espace vécue par le demandeur d'asile
1. Rétraction de l'espace
Les lieux investis par les familles accueillies au CAO sont assez peu nombreux, et se

résument a, par ordre d'importance, la chambre, les lieux communs de 1'établissement, les magasins

% CHAOUITE A. & SFAR R., L'asile en souffrance : une tentative de prévention, p.91.
¥ FREUD S., Pour introduire le narcissisme, p.89.
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d'alimentation, la mosquée pour certains hommes. Carolina KOBELINSKY parle de rétractation de
l'espace’ pour définir ce rétrécissement des espaces investis par les demandeurs d'asile.

La boite aux lettres devient le symbole de cette configuration spatiale : un si petit espace
porteur d'une grande charge affective. C'est une configuration d'investissement d'espace que I'on
retrouve chez Zala. Recluse dans sa chambre, elle fait I'expérience d'un espace rétréci a la plus
stricte intimité.

Transférées au CAO sans savoir ou elles arrivent, déplacées d'un établissement a l'autre par
I'OFII en vertu d'un « choix » imposé, les familles hébergées au CAO font l'expérience d'un espace
subi. Le placement en CAO induit un « effet de cantonnement »*', une dynamique ou le demandeur
d'asile n'est plus libre dans le choix de son lieu de résidence.

De plus, les déplacements des personnes sont contraints et surveillés. Si un résident du CAO
devait s'absenter une nuit de 1'établissement, il devait faire une demande écrite a la direction afin
d'en obtenir l'autorisation. Méme si ce type de demande était toujours accordé, l'effet reste
néanmoins frappant : les déplacements des personnes sont contrdlés. A fortiori, et & notre corps
défendant, lorsque 1'établissement est isolé¢ dans la campagne, comme c'était le cas au CAO ou je
travaillais. Le CAO en vient a acquérir, pour les résidents, un double sens « d'espace d'assistance et
de controle »*2. 11 apporte information, soutien et aide aux résidents. Mais dans le méme temps, il
opere un contrdle limitant le mouvement des résidents. L'exemple de Lujbica et Bojana montre bien
I'impact que peut avoir cette dimension de contrainte et de limitation sur l'expérience de l'espace
vécue par ces deux résidentes au CAOQO, elles vivent leur lieu d'hébergement comme un espace
d'enfermement.

Dans un premier temps, l'arrivée au CAO est vécue comme un temps de répit. Le lieu de vie
prend cette fonction premiere qu'il peut avoir : il est vécue comme un lieu de repos. Le temps d'une
attente sans horizon vient cependant transformer 1'expérience de 1'espace. Certains résidents vivent
alors l'expérience d'une relégation :

« Si dans un premier temps la pause imposé par la procédure d’asile et I’entrée dans le dispositif
d’accueil conduisent a un travail de soin et de recomposition du corps, dans un deuxiéme temps, le
CADA induit I’expérience d’une relégation. »*

Sans droit au travail, le demandeur d'asile se retrouve dans une dépendance économique au CAO.
Sans connaissance du systéme administratif frangais, I'aide et 'accompagnement des intervenants
sociaux lui sont nécessaires et indispensables pour espérer obtenir le statut de réfugié. Les

conditions d'accueil du demandeur d'asile peut venir créer une dépendance a son lieu

% KOBELINSKY C., L'accueil des demandeurs d'asile. Une ethnographie de l'attente, p.7.
' KOBELINSKY C., L'accueil des demandeurs d'asile. Une ethnographie de l'attente, p.50.
2 Idem, p.21.

3% KOBELINSKY C., Des corps en attente. Le quotidien des demandeurs d'asile, p.186.
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d'hébergement. Elles imposent en somme une assignation a un espace donné.

2. Un espace intermédiaire, un entre-deux.

Le parcours des familles accueillies au CAO passe par des trajectoires variées. D'une
dynamique de mouvement, elles se retrouvent comme bloquées dans un espace donné. Le CAO se
révele étre un espace entre-deux, un espace intermédiaire. La situation administrative des personnes
n'est pas encore clarifiée, elles sont dans une situation de demande, entre l'exil qui les a amené ici et
l'asile qui leur permettra de rester la. Le parcours n'est pas fini, elles sont parties mais pas encore
arrivées. Elles se retrouvent dans un pays largement méconnu, entre deux cultures, I'une connue,
'autre a découvrir. Les temporalités sont aussi marquées par cette situation intermédiaire, entre un
passé qui revient et un devenir incertain.

«Le demandeur d'asile [...] est quelqu'un qui est comme en suspension, le temps de sa demande, dans

un dehors, quelqu'un qui se tient encore de l'autre c6té du seuil du lieu d'accueil, apres avoir été

contraint de quitter son lieu propre. L'expérience de l'exil est cette traversée plus ou moins
contrainte, du lieu propre vers un hors-lieu, de la "demeure" [...] vers un dehors »**
En suspension, sur le « seuil du lieu d'accueil », comment peut faire alors le demandeur d'asile qui
arrive au CAO, dans cet espace intermédiaire, pour poser ses valises ? C'est cet entre-deux incertain
que vivent Javid et sa famille, ni vraiment installés dans leur chambre, ni vraiment en dehors de la
vie de 1'établissement, ni mis a la rue, ni installés dans leur demeure, dans leur chez soi.

Pour décrire ces espaces intermédiaires, sont aussi convoquées par différents auteurs les
notions d'espace liminaire (KOBELINSKY C., 2010) et d'espace liminal (TALLARICO S. &
BAUDETT., 2017).

En comparant le concept d'hospitalité avec les conditions d'accueil des demandeurs d'asile,
C. KOBELINSKY remarque que l'espace accordé aux demandeurs d'asile a pour caractéristique
d'étre liminaire, d'étre comme un préambule a 1'idée que 1'on pourrait se faire de l'accueil :

«Le dispositif national d'accueil constitue une forme institutionnalisée, fortement codifi¢e
d'hospitalité. Elle est asymétrique et liminaire : elle confére aux demandeurs d'asile une infériorité de
droit et de position, en méme temps qu'elle crée un interstice entre I'exclusion et I'intégration de ces
étrangers ».”

Les conditions d'accueil faites aux demandeurs d'asile fagonnent un espace liminaire, un entre-deux
entre exclusion et intégration, entre dedans et dehors. Il y a comme un seuil qui n'est pas encore
franchi. L'expérience spatiale vécue par les résidents résulte alors de ces contraintes. Le CAO
représente un lieu d'accueil, c'est le soulagement ressenti a l'arrivée par les familles, la joie d'avoir

un toit, une douche, une chambre pour soi. Il représente en méme temps un lieu d'exclusion, un lieu

3 CHAOUITE A. & SFAR R., L'asile en souffrance : une tentative de prévention, p.92.
3 KOBELINSKY C., L'accueil des demandeurs d'asile. Une ethnographie de l'attente, p.26.
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ou les résidents se ressentent apres des mois d'attente hors de la société francaise, hors de la cité,
coupé des habitants de la région, si n'était une volonté farouche de certains citoyens des environs de
les accueillir et de les intégrer.

Dans un article sur les aspects symboliques liés a la traversée de la Méditerranée, S.
TALLARICO et T. BAUDET définissent la mer comme un espace liminal*®. Ils analysent le passage
par la mer et la demande d'asile qui s'en suit comme un rituel de passage, avec comme conséquence
notamment une réorganisation de l'identité, soit vers un aboutissement si le passage réussit, soit vers
une reconfiguration marquée par une identité¢ déformée, stigmatisée, s'il échoue.

Ces dernieres considérations nous ameénent a envisager l'espace de la frontiére et les liens

qu'il peut avoir avec 'espace qu'est le CAO.

3. Un espace frontiére
Les fronti¢res ne sont plus seulement aux bords des états, elles se multiplient. Les situations
de frontiéres sont plus nombreuses et plus complexes®’, nous dit Michel AGIER. La ligne frontaliére
se déplace dans l'espace, elle se retrouve aux gares, aux aéroports, dans des lieux de transits :
« Lieu stable sur des parcours incertains, errants, le campement de Patras, comme celui de Calais, est
lui-méme une extension de la large frontiere ou se trouvent les migrants en errance aux « portes » de
I’Europe, sans réussir a la franchir entiérement. »**
Les campements se retrouvent étre des espaces de fronticres. Il en va de méme pour les lieux
d'hébergement. Les résidents du CAO sont encore a la frontiére de la société frangaise, dans cet
espace liminaire décrit plus haut.

« La frontiére n’est plus seulement le lieu d’une relation asymétrique entre des Etats, elle devient une
réalité profondément inégale en fonction des personnes. Elle constitue un lieu de tension entre soi et
Iautre, 2 la fois garde-fou de nos démocraties et condition d’exclusion du non-citoyen. A présent, ce
sont les frontiéres qui nous traversent. »*° p.12

Dans cet espace d'hébergement qu'est le CAO, les familles accueillies sont comme en situation de
frontiere, elles vivent une « expérience de frontieére », pour reprendre l'expression d'Etienne
BALIBAR®. Dans l'attente du résultat de la procédure d'asile, se rejouent des enjeux similaires a
ceux vécus lors des passages de frontiéres précédents. Comme si 'attente au CAO faisait rejouer un
passage de fronticre.

C. KOBELINSKY a recueilli les témoignages de migrants qui sont passés par Ceuta et

% TALLARICO S. & BAUDET T., La mer comme espace liminal. Etude de cas sur les aspects symboliques et
magico-religieux de la traversée de la mer Méditerranée.

AGIER M., Parcours dans un paysage flottant de frontiéres, p.15.

% Idem, p.18.

¥ AMILHAT SZARY A-L., Qu'est-ce qu'une frontiére aujoum’ hui 2, p.12.

https://www. franceculture fr/emissions/les-chemins-de-la-philoso h1e/v01s1na e-34-philosophie-des-frontieres
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Melilla, enclaves espagnoles dans le Maroc, frontiére de 1'Europe dans le continent africain®. La
tension porte alors sur la réussite ou non de ce passage. De ces récits de migrations, de (tentatives
de) passages de fronticres, les paralleles sont frappants avec les expériences de vie au CAO :
« opprobre de I'échec dans la traversée », « la honte d'étre quelqu'un qui n'a pas su avancer »,
«sortir de l'invisibilité pour celui qui réussit », « un effacement imperceptible qui suspend la
personne », « la vie de morts-vivants au cours du périple », « devenir quelqu'un », etc...

Autant de vécus que 1'on retrouve a bas bruits, a demi-mots, chez les résidents du CAO.
Comme si le passage par la procédure de demande d'asile venait réactiver les expériences vécues
lors des passages de frontiére. Et c'est bien parce que la temporalité est hypertrophiée et I'espace

contraint que cette expérience de frontiére peut advenir.

skksk

81 KOBELINSKY C., Exister au risque de disparaitre.
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CONCLUSION :

Le quotidien des demandeurs d'asile hébergés en CAO nous parle d'un rapport particulier au
temps et a I'espace. A partir de données cliniques, mises en regard avec les conditions d'accueil des
demandeurs d'asile en France, nous avons décrit différentes formes de 1'expérience du temps et de
I'espace vécues par ces familles : dilatation de la temporalité, hypertrophie de I'attente, porosité du
pass¢é dans le présent, singularité de l'attente, rétractation de 'espace, espace de relégation, espace
intermédiaire, espace liminaire, espace frontiere.

Ces formes sont faconnées par les conditions d'accueil, elles émergent de celles-ci. La fagon
dont sont vécus le temps et l'espace est affaire de subjectivité, certes. Mais parce que ces
expériences sont largement partagées par les résidents d'un méme établissement, elles parlent aussi
de conditions particuliéres propres. L'expérience individuelle ne peut s'appréhender sans aussi

regarder l'influence du social, du contexte.

Ce travail mené un temps court dans un lieu précis mériterait un approfondissement sur du
long terme et sur d'autres terrains. Je n'ai fait qu'aborder mon sujet. Un travail de recherche plus
exhaustif serait, a coup sir, plus précis, plus riche, plus foisonnant.

Un cadre conceptuel plus clair aurait aussi été le bienvenu. Je pense m'étre un peu perdu
dans ma facon de concevoir les choses. Lier subjectivité et conditions sociales me parait, au final,

étre une idée confuse.

Et nous, éducateurs, professionnels du social, dans tout ceci, quelles expériences vivons-
nous ? Dans quels espaces agissons-nous ? Dans quelles temporalités ? La législation, l'institution,
les procédures nous donnent un cadre de travail précis, étriqué ; l'urgence et la précipitation
semblent étre bien trop souvent notre quotidien.

Cette situation est-elle alors propice a la rencontre ? Pour ma part, je reste marqué par le
partage de ce quotidien avec les familles du CAO. J'ai rencontré des personnes, qui pourraient étre
des freres, des sceurs. C'est dans les interstices que la rencontre s'est faite, dans les moments hors-
cadre. La rencontre nous impose ce décalage. Savoir s'arréter, faire un pas de coté, sortir du cadre

donné. Et c'est a ce moment la que les frontieres tombent...

kK
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GLOSSAIRE

ADA : Allocation Demandeur d'Asile

CADA : Centre d'Accueil de Demandeurs d'Asile

CAO : Centre d'Accueil et d'Orientation

CESEDA : Code de I'Entrée et du S¢jour des Etrangers et du Droit d'Asile
CHUM : Centre d'Hébergement d'Urgence Migrants

CNDA : Cour National du Droit d'Asile

DNA : Dispositif National d'Accueil

GUDA : Guichet Unique de Demande d'Asile

HCR ou UNHCR : Haut Commissariat des Nations Unies pour les Réfugiés
OFII : Office Frangais de 1'Tmmigration et de 1'Intégration

OFPRA : Office Francais de Protection des Réfugiés et Apatrides

PADA : Plate forme d'Accueil des Demandeurs d'Asile

PASS : Permanence d'Acces aux Soins de Santé

SPADA : Structure du Premier Accueil des Demandeurs d'Asile
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Le quotidien des demandeurs d'asile en CAQO : une singuliére
expérience du temps et de I'espace

Mots clés : demandeur d'asile, quotidien, CAO, temps, espace.

A partir du quotidien partagé avec des familles de demandeurs d'asile hébergées en CAO, je
me suis attardé a décrire les différentes expériences du temps et de l'espace vécues par ces
familles. Certaines expériences semblent largement partagées : l'attente, I'ennui, la routine,
l'incertitude quant a son avenir, les déplacements limités. D'autres expériences tournent autour
d'un méme axe : l'investissement de la chambre par exemple.

En élargissant notre point de vue, en regardant les conditions d'accueil, ils s'aveérent
que celles-ci peuvent en partie expliquer les formes particuliéres que peuvent prendre ces
expériences du temps et de l'espace. Complexe, longue, sélective, exigeante, la procédure de
demande d'asile impose aux requérants de solides ressources. Appréhender selon des enjeux
de sécurité, de tri, de controle, 1'accueil des migrants se caractérise aussi par une interdiction
de travailler et un lieu de vie imposé. Ces caractéristiques ont une influence sur le vécu des
résidents du CAO.

Les conditions d'accueil des demandeurs d'asile en France fagonnent donc les
expériences de temps et d'espace vécues par les demandeurs d'asile en CAO. Celles ci se
révelent assez singuliere : dilatation de la temporalité, hypertrophie de l'attente, porosité du
passé dans le présent, singularité de l'attente, rétractation de 1'espace, espace de relégation,

espace intermédiaire, espace liminaire, espace fronticre.
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