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Les deux branches du compas

1Berque, J. (2002). Le Coran. Essai
de traduction. Albin Michel.

« Si loin et si longtemps que tu ailles, c’est au point
de départ que tu arriveras de nouveau, de méme que
le compas dont une pointe est posée sur le centre et
I’autre sur la périphérie : si longtemps qu’il tourne, il
ne fera jamais qu’arriver de nouveau au point dont il
est tout d’abord parti. » Sohrawardi, S.-a.D. (1976).
L’archange empourpré. Quinze traités et récits
mystiques. Fayard.

Matiere, naissance, mort physique ou figurée, tension entre
forces contraires, inéluctable fatalité, libération, rite de pas-
sage, vanité, recherche d'éternité, pourrissement, engrais,
s'inscrivent irréductiblement dans la course folle de la pointe
du compas sur le périmetre de la vie.

Pour le simple croyant, habité par un monde binaire, la vie est
un don frappé de précarité, la mort elle, départage le bon et
le mauvais, son visage est terrifiant : « Du jour ou il aura été
sonné dans la trompe, plus de parentele entre les morts, non
plus qu'ils ne s'interrogent. Celui dont la balance est lourde...
ceux-la sont les comblés. Celui de qui elle est légére...
ceux-la se seront eux-mémes perdus, et s'éternisent dans la
Géhenne. Le feu leche leur face, béante sur un rictus. » Coran
XXIII 101-104-.

Pour le chercheur en quéte de sens, la mort symbolise le chan-
gement profond que subit I'nomme sous I'effet de I'initiation.
Dans toutes les traditions, les sages nous enseignent que
|'ame peut étre purifiée pour devenir peu a peu un instrument
de connaissance intuitive puis se transformer encore jusqu'a
se fondre dans I'esprit. Les étapes de ce cheminement passent
par les passions, la cupidité, I'orgueil, la morale, la repen-
tance, le tourment, l'inspiration, le détachement, la science,
I'humilité, I'apaisement, la sagesse pour arriver enfin a la
satisfaction. A ce degré, dans |'unité retrouvée, corps, 4me et
esprit participent de la méme réalité.

Chacune de ces étapes se caractérise par une mort symbo-
lique puis une renaissance, mais qu'advient-t-il lorsque la
mort physique intervient avant |'état supréme de la plénitude ?
Aumédnier, au chevet des mourants ou dans I'exécution des
rites funéraires, c'est la question que je me pose. Je n'ai pas
de réponse, seulement des impressions.

Limpression que c'est a l'instant de la mort que les rites
prennent tout leur sens, que chacun, agonisant, soignant,
proche, accompagnant, quelles que soient les croyances, les
convictions, s'invente son propre récit de la mort, I'alimente de
son propre imaginaire, culture, représentations.

Je pensais que la croyance en une vie apres la mort facili-
tait la fin de vie, mais ¢a n'est pas toujours le cas. La peur
du « jugement dernier » paraft parfois plus terrifiante que la
sensation d'anéantissement ou de néant ressentie par la per-
sonne athée. Tout est question de spiritualité et la religiosité
n‘est pas spiritualité tout comme |'athéisme est une conviction
qui peut s'accompagner d'un questionnement d’ordre méta-
physique.

L'acceptation de l'inéluctable réside aussi dans la prépa-
ration. Il y a cinquante ans, la mort faisait davantage partie
de la vie. Chaque famille était frappée au moins une fois par
an, les gens mourraient chez eux. Avec |'allongement de la
vie et les prises en charges hospitaliéres, la majorité d'entre

nous meurt a I'hdpital. La question de la mort devient rare,
lointaine, on n'en parle pas en famille, on n'aborde pas la
question des obseques, du don d'organe, des soins palliatifs
et lorsqu'elle survient, trés souvent, c'est la panique voire le
désoeuvrement.

Face au respect des veeux du défunt, se pose le probléme de
la présence massive de précheurs de tous bords qui saisissent
I'opportunité de ces instants de fragilité pour placer les per-
sonnes sous emprise morale, financiére et politique. L'hdpital
est un lieu fermé pour I'agonisant, pas pour les visiteurs. La
loi sur la laicité, facilite I'acceés au culte dans les hdpitaux
publics mais pas dans le privé et surtout ne contrdlent pas
ce qui se passe dans les aumdneries. Parfois des visiteurs
viennent « précher » pour des entreprises de pompes funébres
et a I'heure de I'établissement du devis pour des obseques, le
flou est total.

Chaque mort nous ramene a notre propre finitude et, de I'hd-
pital au lieu d'inhumation ou de dispersion des cendres, les
termes de mort encéphalique, décés médicalement constaté,
prélevement, autopsie, obstacle médico-légal, toilette mor-
tuaire, extraction, méchage, bouchonnage, habillage, enve-
loppement, soins de conservation, maquillage, cercueil en
pin massif teinté, foncé, finition satinée avec trappe équipée
d'une enveloppe métallique hermétique, avec filtre et hublot,
poignée résine finition bronze, transferts, rapatriement,
concession, etc., participent toujours d'un mauvais réve et
puis il y a I'odeur.

Je n'ai pas de certitude, je nai pas de réponse mais j'ai com-
pris qu'au moment de la mort, ma mission ne consiste pas a
faire mais a étre. Ne consiste pas seulement a prier mais a
créer I'espace de sérénité nécessaire a |'atténuation de la
douleur de I'arrachement. L'instant de la mort m'apparait alors
sans masque, sans fard, sans trompettes ni tambours. Un ins-
tant de vérité qui me laisse, a chaque fois avec I'impression
qu'elle commence bien avant le dernier souffle et dure bien
apres.

Face a la mort, point d'égalité, d'équité ou de parité aussi,
musulmane, imprégnée de soufisme tout autant que de fémi-
nisme, je mets un point d'honneur a permettre aux femmes
qui le souhaitent, par ma simple présence, de veiller et
d'accompagner leurs morts au cimetiére, ce que la tradition
musulmane n'autorise pas. A chaque fois, elles se passent le
mot et au cimetiére, elles sont des dizaines a me suivre, elles
viennent pour le mort ou pour leurs morts, pour I'hommage et
pour faire leur deuil, notion qui reste a mieux comprendre et
mieux prendre en compte.

Du nadir au zénith, Mere Nature transforme lentement |'atome
et lui laisse tranquillement le temps de prendre sa place dans
la danse.

« Mon ame, ensemble nous formons les deux branches d'un
méme compas. Et bien que nous ayons deux pointes, nous
sommes un méme corps. Nous tournons sur I'une des pointes
pour ne décrire qu'un cercle, jusqu’au jour final qui verra nos
deux branches s'unir. » Khayyam, 0. (1997). Robayat. Poésie/
Gallimard.
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