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Des mondes virtuels ?
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Pathologie mentale ou spécificité culturelle, le hikiko-
mori élargit son champ nosographique en se déve-
loppant dans la société occidentale. L’histoire de Jean 
illustre les enjeux du retrait volontaire du monde 
remplacé peu à peu par la société virtuelle.

L’usage immodéré d’internet, le retrait social et la claus-
tration à domicile sont des comportements de plus en plus 
observés dans le monde. Ce sont des cliniciens et sociologues 
japonais qui se sont les premiers intéressés à ce problème 
perçu comme l’expression du malaise de la jeunesse japo-
naise actuelle. Ils ont appelé « hikikomori » ce phénomène 
socio-anthropologique lié pour eux à la culture japonaise.

Au Japon, le terme « hikikomori » est utilisé pour désigner les 
situations de retrait social extrême : « Il s’agit de l’état d’une 
personne qui évite toute participation sociale en raison de dif-
férents facteurs et causes et qui reste cloîtrée presque en per-
manence chez elle plus de six mois » 1. Il concerne de grands 
adolescents ou jeunes adultes vivant chez leurs parents, cloî-
trés pendant plusieurs mois ou années avec un mode de vie 
centré sur le domicile sans intérêt ou désir pour le travail et 
refusant toute communication intra ou extra familiale sans 
pour autant s’exiler dans un endroit isolé ni être gênés par ce 
retrait. Le souhait de sortir de l’enfermement ou la conscience 
d’une anomalie de la conduite n’existe pas.

Le hikikomori n’est pas considéré au Japon comme une mala-
die psychiatrique ni une maladie neurologique organique. Au 
sens strict pour les cliniciens japonais, la désignation ne peut 
être donnée dans les cas de dépression majeure, de schizo- 
phrénie, de TAD 2 ou d’agoraphobie. Pour des raisons cultu-
relles, les cliniciens japonais récusent même la notion de 
trouble psychiatrique mais préfèrent le désigner comme un 
syndrome du registre de la santé mentale lié à la culture : « un 
modèle de comportement anormal ou d’expérience troublante 

récurrente et lié spécifiquement à la culture locale » 3. Le hikiko-
mori est pour eux une nouvelle catégorie diagnostique définie 
comme « un isolement social persistant sans autre trouble ». 
Cette conduite semble pourtant très proche de ce qu’on 
désigne habituellement sous le terme de « phobie sociale » ou 
de « personnalité évitante ». En France 4, Philippe Jeammet a 
décrit en 1985 des conduites de retrait proches des troubles 
décrits par les cliniciens japonais. Il parle d’« une pathologie 
du retrait chez l’adolescent faite d’une passivité active, d’un 
non agir soutenu et quelquefois violemment défendu avec un 
désinvestissement affiché et activement poursuivi ». Ce trouble 
de l’activité consiste en un refus de participer à la vie sociale 
avec une existence rétrécie à un espace restreint et un rejet 
des règles et usages de la vie sociale. Pour expliquer ce trouble 
l’auteur se réfère à la notion de « psychose blanche ».

S. Rapp 5 au Canada souligne que les diagnostics d’agorapho-
bie et de sociophobie souvent posés ne sont pas appropriés 
dans ces conduites d’auto-réclusion avec déni du caractère 
pathologique de l’enfermement. En Grande Bretagne on parle 
de « neet » pour désigner « une personne qui n’est pas inscrite 
dans un établissement scolaire, n’a pas d’emploi et ne par-
ticipe à aucune formation professionnelle ». Aux États-Unis 
d’abord et maintenant en France, on parle de « geek » pour 
désigner des personnes possédant savoir et compétence 
informatique qui passent beaucoup de temps sur internet. 
L’avènement d’internet a d’ailleurs changé le fonctionne-
ment du hikikomori et le regard sur cette conduite car dans 
l’époque précédant internet, le hikikomori était caractérisé 
par l’oisiveté et le désintérêt pour toute vie sociale et profes-
sionnelle alors qu’actuellement il est aussi caractérisé par un 
temps important passé sur internet. En fait, l’avènement d’in-
ternet a clairement séparé les hikikomori cyberdépendants et 
les hikikomori qui ne s’adonnent pas à internet. Les hikiko-
mori cyberdépendants sont toutefois différents des addicts 
classiques à internet (jeux en ligne, pornographie etc.). Ils 
s’orientent plutôt vers le surf compulsif et la dépendance 
à l’interactivité 6 avec une cyberdépendance conséquence 
du retrait et non un retrait conséquence de la cyberdépen-
dance. Internet serait alors un compromis entre la tendance 
au retrait et la nécessité d’un minimum de contact social. Ce 
compromis dans le conflit personne/société apparaît ainsi 
comme une solution auto-thérapeutique au retrait social.

« Internet modifie le fonctionnement  
du hikikomori en lui offrant la possibilité 
de contact sociaux. »

Le hikikomori s’apparente à une figure bien connue de la litté-
rature, le personnage de misanthrope qui vit une vie d’ermite 
attaché à la solitude et par la solitude. Il est aussi un individu 
qui souffre d’une forme particulière de phobie sociale : l’into-
lérance à l’altérité, une anthropophobie qui serait différente 
de l’angoisse sociale classique.
Le hikikomori japonais se désintéresse de l’autre et du dehors, 
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comme Jean, un patient que je connais depuis vingt ans, en 
retrait social depuis plus de quinze ans.
Jean est-il un hikikomori occidental, un misanthrope ou un 
ermite ? Est-il un hikikomori chronique puisqu’il a aujourd’hui 
45 ans et vit reclus depuis de nombreuses années sans désir 
de changer cette situation même si celle-ci est parfois source 
d’angoisse et surtout d’ennui ? Les relations sociales ne 
lui manquent pas, pas plus que sa famille dont il repousse 
les sollicitations ou une vie affective dont il ne voit que les 
aspects négatifs de contraintes et obligations.

Jean est un ancien toxicomane à l’héroïne dont le sevrage 
coïncide avec le début de sa claustration. Il continue cepen-
dant à fumer du cannabis pour lutter contre l’ennui et par-
fois mettre à distance ses angoisses hypocondriaques qui le 
prennent régulièrement. Il bénéficie depuis dix ans d’une allo-
cation adulte handicapé en raison du handicap que représente 
sa phobie sociale qui était masquée et soignée par sa toxico-
manie. Dans les débuts de sa vie d’ermite, le seul lien humain 
était la consultation hebdomadaire obligatoire car associée à 
une prescription de méthadone. L’anticipation de la consulta-
tion apparaissait d’abord comme une épreuve insupportable 
même si petit à petit il a pris goût à ces consultations qui ont 
pris des allures de psychothérapie surtout après la fin du trai-
tement par méthadone. Au fil de nos rencontres, Jean évoquait 
toute l’ambivalence des liens humains avec le paradoxe de la 
nécessité de vivre avec les autres et en même temps l’incapa-
cité d’être avec eux. Il décrivait un fossé entre lui et autrui et 
ce fossé nécessitait toujours la construction d’un pont au prix 
d’une immense énergie, comme si ce pont s’effritait au fur et 
à mesure de sa construction. La satisfaction de la rencontre et 
du lien lui demandait un tel effort qu’il éprouvait paradoxale-
ment un soulagement dans le retrait social. C’est parce qu’il 
ne pouvait pas consolider ce pont de sable qu’il préférait se 
maintenir dans la solitude et résoudre le paradoxe en affirmant 
qu’il n’avait besoin de rien ni de personne. Il préférait l’insatis-
faction de sa situation à la satisfaction reçue d’autrui qui res-
tait fondamentalement un étranger plus ou moins menaçant 
ou pénible par ses exigences supposées qui auraient impliqué 
une réciprocité des devoirs et obligations. La découverte d’in-
ternet a pourtant changé sa vie. Internet est devenu un pont 
suffisamment solide qu’il n’avait pas besoin de consolider. Ce 
pont lui permettait d’être avec autrui et lui évitait en même 
temps la menace d’un excès de présence car grâce à lui il pou-
vait maîtriser cette présence. Internet pouvait lever les risques 
de la confrontation aux deux craintes qui s’opposent : insolem-
ment dans une indépendance qui induit une perte de soi dans 
le vide relationnel, assujettissement à l’autre qui attire pour-
tant par les nourritures affectives qu’il peut dispenser. Internet 
permettait le luxe d’un retrait du monde commun et le repli 
dans un monde humain virtuel. Internet lui a permis de ne plus 
être un anachorète dans le désert mais un cénobite entouré de 
sa communauté virtuelle. En se référant aux travaux de Donald 
Woods Winnicott, internet lui a permis le luxe de pouvoir « être 
seul en présence de quelqu’un ».

Il a développé des relations amicales grâce à de multiples 
forums. Il a pu faire des rencontres réelles grâce au poker 
en ligne qui a évolué vers du jeu réel avec des partenaires 
en chair et en os. Il a noué des relations sentimentales par 

écran interposé avec la promesse de se rencontrer dans la 
vraie vie. La vie sentimentale sur le net est devenue un com-
promis viable entre la nostalgie d’une symbiose sentimentale 
espérée et la crainte de celle-ci en raison de la menace d’en-
vahissement et d’annihilation qu’elle représente. L’amour par 
internet n’était certes pas charnel mais il n’était pas virtuel 
non plus, juste un compromis provisoire acceptable avec des 
sentiments partagés réels mais sous contrôle.

« Le passage du virtuel au réel reste 
une possibilité à l’issue d’un parcours 
relationnel sous contrôle. »

Si le diagnostic de hikikomori en dehors de toute comorbidité 
n’est pas évident dans le cas de Jean, sa conduite trouve pro-
bablement son origine dans l’enfance avec des antécédents 
de troubles de l’attachement qui ont évolué vers des angoisses 
de séparation puis des phobies scolaires pour aboutir à la 
claustration du jeune adulte. L’insécurité dans son enfance en 
lien avec les comportements intrusifs d’une mère dépressive, 
possessive et dépendante a abouti à une perception d’autrui 
comme menaçant a priori par ses exigences supposées. Faute 
de conscience du trouble et de demande de changement qui 
l’aurait amené à sortir de son refuge, Jean le hikikomori a 
trouvé naturellement une solution adaptative dans l’usage 
d’internet qui lui a offert un compromis entre sa misanthro-
pie pathologique et sa nostalgie de relations humaines sans 
conflit ni menace d’intrusion puisqu’il peut contrôler à tout 
instant la bonne distance avec son interlocuteur.

La vie sur internet a eu cet avantage sur la vie dans le monde 
de donner une contenance et un sentiment de maîtrise dans 
les relations humaines alors que dans le monde « en chair 
et en os » notre hikikomori aurait été décontenancé par un 
espace ouvert à tous les vents et par les autres qui sont pour 
toujours un enfer pour lui comme pour le héros sartrien de  
La Nausée 7.
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