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Histoire d’un hikikomori occidental
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Pathologie mentale ou spécificité culturelle, le hikiko-
mori élargit son champ nosographique en se déve-
loppant dans la société occidentale. L histoire de Jean
illustre les enjeux du retrait volontaire du monde
remplacé peu a peu par la société virtuelle.

L'usage immodéré d'internet, le retrait social et la claus-
tration a domicile sont des comportements de plus en plus
observés dans le monde. Ce sont des cliniciens et sociologues
japonais qui se sont les premiers intéressés a ce probléme
pergu comme |'expression du malaise de la jeunesse japo-
naise actuelle. lls ont appelé «hikikomori» ce phénomeéne
socio-anthropologique lié pour eux a la culture japonaise.

Au Japon, le terme «hikikomori» est utilisé pour désigner les
situations de retrait social extréme: «Il s'agit de I'état d'une
personne qui évite toute participation sociale en raison de dif-
férents facteurs et causes et qui reste cloftrée presque en per-
manence chez elle plus de six mois» ™. Il concerne de grands
adolescents ou jeunes adultes vivant chez leurs parents, cloi-
trés pendant plusieurs mois ou années avec un mode de vie
centré sur le domicile sans intérét ou désir pour le travail et
refusant toute communication intra ou extra familiale sans
pour autant s'exiler dans un endroit isolé ni étre génés par ce
retrait. Le souhait de sortir de I'enfermement ou la conscience
d'une anomalie de la conduite n'existe pas.

Le hikikomori nest pas considéré au Japon comme une mala-
die psychiatrique ni une maladie neurologique organique. Au
sens strict pour les cliniciens japonais, la désignation ne peut
étre donnée dans les cas de dépression majeure, de schizo-
phrénie, de TADZ ou d'agoraphobie. Pour des raisons cultu-
relles, les cliniciens japonais récusent méme la notion de
trouble psychiatrique mais préferent le désigner comme un
syndrome du registre de la santé mentale lié a la culture: «un
modele de comportement anormal ou d'expérience troublante

récurrente et lié spécifiquement a la culture locale » 2. Le hikiko-
mori est pour eux une nouvelle catégorie diagnostique définie
comme «un isolement social persistant sans autre trouble».
Cette conduite semble pourtant trés proche de ce qu'on
désigne habituellement sous le terme de «phobie sociale» ou
de «personnalité évitante». En France®, Philippe Jeammet a
décrit en 1985 des conduites de retrait proches des troubles
décrits par les cliniciens japonais. |l parle d'«une pathologie
du retrait chez I'adolescent faite d'une passivité active, d'un
non agir soutenu et quelquefois violemment défendu avec un
désinvestissement affiché et activement poursuivi». Ce trouble
de I'activité consiste en un refus de participer a la vie sociale
avec une existence rétrécie a un espace restreint et un rejet
des regles et usages de la vie sociale. Pour expliquer ce trouble
I'auteur se référe a la notion de « psychose blanche».

S. Rapp® au Canada souligne que les diagnostics d'agorapho-
bie et de sociophobie souvent posés ne sont pas appropriés
dans ces conduites d'auto-réclusion avec déni du caractere
pathologique de I'enfermement. En Grande Bretagne on parle
de «neet» pour désigner « une personne qui n'est pas inscrite
dans un établissement scolaire, n'a pas d’emploi et ne par-
ticipe & aucune formation professionnelle». Aux Etats-Unis
d'abord et maintenant en France, on parle de «geek» pour
désigner des personnes possédant savoir et compétence
informatique qui passent beaucoup de temps sur internet.
L'avenement d'internet a d'ailleurs changé le fonctionne-
ment du hikikomori et le regard sur cette conduite car dans
I'époque précédant internet, le hikikomori était caractérisé
par |'oisiveté et le désintérét pour toute vie sociale et profes-
sionnelle alors qu‘actuellement il est aussi caractérisé par un
temps important passé sur internet. En fait, I'avenement d'in-
ternet a clairement séparé les hikikomori cyberdépendants et
les hikikomori qui ne s'adonnent pas a internet. Les hikiko-
mori cyberdépendants sont toutefois différents des addicts
classiques a internet (jeux en ligne, pornographie etc.). lls
s'orientent plutot vers le surf compulsif et la dépendance
a l'interactivité® avec une cyberdépendance conséquence
du retrait et non un retrait conséquence de la cyberdépen-
dance. Internet serait alors un compromis entre la tendance
au retrait et la nécessité d'un minimum de contact social. Ce
compromis dans le conflit personne/société apparait ainsi
comme une solution auto-thérapeutique au retrait social.

« Internet modifie le fonctionnement
du hikikomori en lui offrant la possibilité
de contact sociaux. »

Le hikikomori s'apparente a une figure bien connue de la litté-
rature, le personnage de misanthrope qui vit une vie d'ermite
attaché a la solitude et par la solitude. Il est aussi un individu
qui souffre d'une forme particuliere de phobie sociale: I'into-
lérance a |'altérité, une anthropophobie qui serait différente
de I'angoisse sociale classique.

Le hikikomori japonais se désintéresse de I'autre et du dehors,
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comme Jean, un patient que je connais depuis vingt ans, en
retrait social depuis plus de quinze ans.

Jean est-il un hikikomori occidental, un misanthrope ou un
ermite ? Est-il un hikikomori chronique puisqu’il a aujourd'hui
45 ans et vit reclus depuis de nombreuses années sans désir
de changer cette situation méme si celle-ci est parfois source
d'angoisse et surtout d'ennui? Les relations sociales ne
lui manquent pas, pas plus que sa famille dont il repousse
les sollicitations ou une vie affective dont il ne voit que les
aspects négatifs de contraintes et obligations.

Jean est un ancien toxicomane a I'héroine dont le sevrage
coincide avec le début de sa claustration. Il continue cepen-
dant a fumer du cannabis pour lutter contre I'ennui et par-
fois mettre a distance ses angoisses hypocondriaques qui le
prennent régulierement. Il bénéficie depuis dix ans d'une allo-
cation adulte handicapé en raison du handicap que représente
sa phobie sociale qui était masquée et soignée par sa toxico-
manie. Dans les débuts de sa vie d'ermite, le seul lien humain
était la consultation hebdomadaire obligatoire car associée a
une prescription de méthadone. L'anticipation de la consulta-
tion apparaissait d'abord comme une épreuve insupportable
méme si petit a petit il a pris goQt a ces consultations qui ont
pris des allures de psychothérapie surtout apres la fin du trai-
tement par méthadone. Au fil de nos rencontres, Jean évoquait
toute I'ambivalence des liens humains avec le paradoxe de la
nécessité de vivre avec les autres et en méme temps |'incapa-
cité d'étre avec eux. |l décrivait un fossé entre lui et autrui et
ce fossé nécessitait toujours la construction d'un pont au prix
d’'une immense énergie, comme si ce pont s'effritait au fur et
amesure de sa construction. La satisfaction de la rencontre et
du lien lui demandait un tel effort qu'il éprouvait paradoxale-
ment un soulagement dans le retrait social. C'est parce qu'il
ne pouvait pas consolider ce pont de sable qu'il préférait se
maintenir dans la solitude et résoudre le paradoxe en affirmant
qu’il n"avait besoin de rien ni de personne. Il préférait I'insatis-
faction de sa situation a la satisfaction regue d'autrui qui res-
tait fondamentalement un étranger plus ou moins menagant
ou pénible par ses exigences supposées qui auraient impliqué
une réciprocité des devoirs et obligations. La découverte d'in-
ternet a pourtant changé sa vie. Internet est devenu un pont
suffisamment solide qu'il n‘avait pas besoin de consolider. Ce
pont lui permettait d'étre avec autrui et lui évitait en méme
temps la menace d'un exces de présence car grace a lui il pou-
vait maitriser cette présence. Internet pouvait lever les risques
de la confrontation aux deux craintes qui s'opposent: insolem-
ment dans une indépendance qui induit une perte de soi dans
le vide relationnel, assujettissement a |'autre qui attire pour-
tant par les nourritures affectives qu'il peut dispenser. Internet
permettait le luxe d'un retrait du monde commun et le repli
dans un monde humain virtuel. Internet lui a permis de ne plus
gtre un anachorete dans le désert mais un cénobite entouré de
sa communauté virtuelle. En se référant aux travaux de Donald
Woods Winnicott, internet lui a permis le luxe de pouvoir « &tre
seul en présence de quelqu’un».

Il a développé des relations amicales grace a de multiples
forums. Il a pu faire des rencontres réelles grace au poker
en ligne qui a évolué vers du jeu réel avec des partenaires
en chair et en os. Il a noué des relations sentimentales par
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écran interposé avec la promesse de se rencontrer dans la
vraie vie. La vie sentimentale sur le net est devenue un com-
promis viable entre la nostalgie d’'une symbiose sentimentale
espérée et la crainte de celle-ci en raison de la menace d'en-
vahissement et d"annihilation qu'elle représente. L'amour par
internet n'était certes pas charnel mais il n'était pas virtuel
non plus, juste un compromis provisoire acceptable avec des
sentiments partagés réels mais sous contréle.

«Le passage du virtuel au réel reste
une possibilité a I’issue d’un parcours
relationnel sous contréle. »

Si le diagnostic de hikikomori en dehors de toute comorbidité
n‘est pas évident dans le cas de Jean, sa conduite trouve pro-
bablement son origine dans I'enfance avec des antécédents
de troubles de I'attachement qui ont évolué vers des angoisses
de séparation puis des phobies scolaires pour aboutir a la
claustration du jeune adulte. L'insécurité dans son enfance en
lien avec les comportements intrusifs d'une mere dépressive,
possessive et dépendante a abouti a une perception d'autrui
comme menacant a priori par Ses exigences supposées. Faute
de conscience du trouble et de demande de changement qui
I'aurait amené a sortir de son refuge, Jean le hikikomori a
trouvé naturellement une solution adaptative dans |'usage
d'internet qui lui a offert un compromis entre sa misanthro-
pie pathologique et sa nostalgie de relations humaines sans
conflit ni menace d'intrusion puisqu'il peut controler a tout
instant la bonne distance avec son interlocuteur.

La vie sur internet a eu cet avantage sur la vie dans le monde
de donner une contenance et un sentiment de maitrise dans
les relations humaines alors que dans le monde «en chair
et en os» notre hikikomori aurait été décontenancé par un
espace ouvert a tous les vents et par les autres qui sont pour
toujours un enfer pour lui comme pour le héros sartrien de
La Nausée™.




