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Parcours
Une pathologie psychiatrique s’est déclarée lorsque j’avais 21 
ans. Suite à cela, j’ai passé globalement dix ans à alterner 
des périodes d’hospitalisation avec des périodes d’emploi. 
Me retrouvant après chaque hospitalisation dans une situa-
tion matérielle complexe, je cherchais un emploi en milieu 
ordinaire. J’en trouvais un assez rapidement, mais les 
contraintes horaires me poussaient à réduire mon traitement, 
avec l’accord du psychiatre, au bout de quelques mois envi-
ron. Puis, je glissais peu à peu vers la rechute et en un ou 
deux ans je me retrouvais de nouveau en bouffée délirante, 
puis, hospitalisée. C’est pourquoi lors de ma dernière hospi-
talisation, en 2012, j’ai fait le choix de ne pas travailler immé-
diatement. A commencé alors un parcours social, entre foyers 
et hébergements temporaires, qui m’a amenée à être orientée 
vers un programme de logement d’abord2. J’ai également à 
cette époque achevé un Master en enseignement à distance. 
Depuis 2014, je suis donc titulaire d’un logement social et 
diplômée. C’est à l’occasion de ce programme de logement, 
auquel était adossé une équipe de recherche, que j’ai pu ren-
contrer une chercheuse en sciences de l’éducation, Emma-
nuelle Jouet, qui m’a recrutée comme usagère-formatrice, 
poste que j’ai occupé un an et demi à raison de cinq inter-
ventions par mois environ entre 2015 et 2017. Initialement 
motivée par le fait de partager mon expérience, j’ai voulu 
réaliser un doctorat sur le récit de soi de personnes atteintes 
de troubles psychiques en sciences de l’éducation, du point 
de vue des personnes concernées. Puis, peu à peu, le fait de 
continuer à vivre dans l’univers social et psychiatrique m’a 
posé des questions identitaires lourdes. Je me suis alors reti-
rée du monde de la santé mentale pour travailler à nouveau 
dans d’autres univers sans aucun lien avec la psychiatrie. 
Cette expérience m’a à nouveau prouvé qu’un environnement 
de travail « ordinaire » ne me convenait pas, ne permettant 
pas l’observance de moi-même nécessaire au maintien de ma 
bonne santé mentale. J’ai eu en quelques semaines le senti-
ment de me faire rattraper puis doubler par un rythme de vie 
après lequel je me mettais peu à peu à courir. Un peu dépas-
sée par les événements psychiques, et usée par la fatigue, je 
me suis à nouveau sentie déraper vers une énième bouffée 
délirante et ai cordialement mis fin à l’expérimentation. Mais 
cette dernière expérience, proche de la décompensation, m’a 
permis de retrouver l’origine traumatique de ma psychose. 

« Ma ligne de vie traumatique me fait 
comprendre la vulnérabilité inhérente 
à l’être humain, et mon recul sur 
ce parcours m’invite à répondre à 

l’invitation que m’a souvent donné la 
vie, d’agir pour faire avancer les choses 
politiquement dans le domaine de la 
santé mentale. » 

En remontant dans mes souvenirs, j’ai compris en somme 
où l’histoire traumatique de ma psychose avait commencé 
et peut-être par où elle pouvait finir. Cela m’amène à deux 
constats aujourd’hui : le premier concerne le travail en milieu 
« ordinaire », je ne le peux plus, je ne le veux plus aussi pour 
d’innombrables raisons ; le second concerne mon histoire de 
vie et le sens que je lui donne. Ma ligne de vie traumatique 
me fait comprendre la vulnérabilité inhérente à l’être humain, 
et mon recul sur ce parcours m’invite à répondre à l’invitation 
que m’a souvent donné la vie, d’agir pour faire avancer les 
choses politiquement dans le domaine de la santé mentale. 
Aujourd’hui, je reprends le projet de thèse délaissé pour une 
normalitude illusoire, et veux écrire en parallèle pour assumer 
ma part de folie inhérente et affirmer au monde le caractère 
normal et logique de la folie, son inéluctabilité dans certaines 
conditions et la possibilité qu’a aujourd’hui l’individu de s’en 
remettre. En somme, je veux être utile et non utilisée par un 
monde qui m’a blessée jusqu’à la folie. En somme, je me crois 
plus activiste qu’actrice de la santé mentale.  

Devenir usagère formatrice
Le fait d’être devenue usagère-formatrice est un concours de 
circonstances. Il est lié à une rencontre avec une chercheuse 
en sciences de l’éducation très investie dans la participation 
des usagers et travaillant sur les savoirs expérientiels des 
personnes atteintes de pathologie psychiatrique. Il est lié à 
une certaine expérience que j’ai pu développer de la vie avec 
une maladie, et des problématiques qui y sont associées. 
Mon intérêt premier a été de partager, de faire savoir et de 
tenter de faire évoluer les mentalités autour des problèmes 
de santé mentale. Sans avoir une posture militante, j’espérais 
faire changer les regards dans la bienveillance sur ce qu’est 
vivre avec une maladie psychique dans toutes ses dimen-
sions: sociale, professionnelle, personnelle, humaine. J’avais 
indirectement le rêve de transformer l’univers passéiste de 
la psychiatrie classique en leur montrant par ce que je suis 
qu’il est possible de se rétablir et de fonctionner bien voire 
mieux que certaines personnes non atteintes de troubles psy-
chiques. 

Travailler pour s’en sortir ? 
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Apprendre le rétablissement

Les relations avec les usagers et les 
professionnels de santé
J’ai eu à offrir deux types de formations : des formations à 
destination des professionnels du social, du médical ou du 
médico-social, et des formations à destination de futurs usa-
gers-formateurs. 

Dans le premier cas, les relations étaient relativement bonnes 
malgré quelques dérapages assez offensants de la part de 
certains professionnels. D’autres se sont révélés très empa-
thiques et humains, et ont pu de ce fait comprendre mieux 
leurs publics et se mettre à la place des personnes qu’ils 
accompagnent quotidiennement. La chose importante est 
d’être dans une forme d’échange à égalité. La relation s’est 
avérée bonne avec les groupes où certains « apprenants » 
acceptaient de se livrer tout autant que je l’avais fait. Je me 
souviens d’une ancienne infirmière venue me voir visiblement 
émue et gênée, le deuxième matin de la session de formation, 
me disant : « Vous m’avez fait comprendre que j’avais été mal-
traitante. »

Dans le second cas, les personnes concernées, cherchant 
à devenir usagers-formateurs, ont rendus possibles des 
échanges s’approchant de la pair-aidance. Ces rencontres se 
sont avérées très riches humainement et ont permis de nouer 
des liens forts. Je me suis sentie plus « à ma place » avec les 
usagers plutôt qu’avec les professionnels. Et j’ai là compris à 
ce moment-là que c’était plus avec eux que pour les profes-
sionnels que j’avais l’envie et le besoin d’agir. 

Se détacher de la psychiatrie 
J’ai cessé mes activités d’usagère-formatrice et mis un terme 
à ce projet de thèse sur les questions de santé mentale en 
janvier 2017, quand j’ai pensé que je devenais malade pro-
fessionnelle. Si l’on ne se résume pas à sa maladie, si l’on 
ne se résume pas à son poste professionnel, lorsque les deux 
convergent, il devient très difficile de s’en détacher. J’avais 
le sentiment de rester dans la psychiatrie, et plus encore,  
d’entretenir tout ce que je cherchais à dépasser dans mon 
processus de rétablissement. Le rétablissement ne constitue 
ni une fuite ni un déni de la maladie mais il s’agit de s’en déta-
cher pour pouvoir peut-être évoluer vers d’autres horizons plus 
positifs. J’ai réellement ressenti le besoin impérieux de vivre 
d’autres expériences et de m’autoriser à quitter ce monde de 
la psychiatrie. J’ai eu même un temps le sentiment malsain, 
à mon sens, de rester dans un univers psychiatrique comme 
pour conjurer une rechute. Mais sortir de cet univers n’est pas 
forcément un risque et revivre dans le monde ordinaire est 
quand même l’objectif du rétablissement. Alors j’ai tenté l’ex-
périence du travail en milieu ordinaire. J’ai cru un moment que 
je pourrais échapper à ma condition de personne avec (mais 
pas que) des troubles psychiques. Avec le recul, je dirais que 
j’avais besoin de tenter d’en ressortir puisque depuis 2010 je 
n’avais plus connu ce monde « ordinaire » ou normal du travail 
contraint. J’ai tenté le défi de me « reformater » à un mode de 
vie classique. Mais ce n’est pas à 38 ans avec l’indépendance 
d’esprit et la force de caractère que suppose le fait de se rele-
ver d’une maladie psychique, du traitement institutionnel psy-
chiatrique et sociétal réservé à ceux qu’il ne faut plus appeler 
les « COTOREP », et des difficultés économiques et de loge-

ment, que je peux rentrer à nouveau dans le moule social. Cela 
est d’autant plus vrai que la maladie psychique a pour partie 
à voir avec une forme d’inadaptation épidermique, biologique 
avec le système social tel qu’il fonctionne aujourd’hui et avec 
les violences qu’il draine. Cela fait que le retour à la norma-
lité télévisuelle ou cinématographique m’apparaît aujourd’hui 
comme une chimère. Ce retour a perdu de sa superbe et de sa 
viabilité à mes yeux. Alors, revenir à la psychiatrie peut appa-
raître comme un enfermement, mais j’ai aujourd’hui fait un 
pas de côté par rapport à mon parcours traumatique person-
nel, ce qui me rend à même de moins souffrir de l’exposition 
de ma personne et du partage de mon expérience. J’ai aussi le 
sentiment d’avoir fait un pas de côté par rapport au retour à la 
normalité, compris que je serai toujours dans une marginalité 
et qu’il m’appartenait juste de la subir ou de la choisir. Alors, 
je décide aujourd’hui de la choisir avec fierté. 

Sortir de la maladie 
Je ne me suis jamais sentie représentante des usagers. J’étais 
moi-même, parfois un peu surexposée d’ailleurs. Chaque 
patient à son parcours de soin, chaque usager a son parcours 
social, et chaque individu a son parcours de vie qui sont diffici-
lement généralisables à toute une population d’« usagers ». Il 
me semble vraiment que cette expérience de formations riche 
de partage de son parcours de vie fait grandir et fait peut-être 
avancer plus vite dans son rétablissement. Mais il y a eu une 
forme de plafond, un plafond qui m’a assignée ma condition 
de malade. Et à ce moment, se ressent le besoin de passer 
du côté des « gens normaux », de ces autres à qui on raconte 
son histoire, car finalement on finit par leur ressembler. À 
ce moment-là, je pense qu’il faut arrêter de représenter des 
usagers. On ne doit pas représenter lorsqu’on commence à 
avoir le sentiment d’être autre chose. Ça relèverait presque de 
l’éthique. De mon côté, me reconstruire passait par vivre autre 
chose à partir d’un certain moment. 

Le rétablissement est un rapport à la vie. Un état des symp-
tômes suffisamment restreint peut permettre de fonctionner 
dans une vie quelle qu’elle soit. Mais cet état limité des 
symptômes n’est qu’un élément. Le rétablissement n’est pas 
forcément attesté « sur le papier ». Il ne s’agit pas d’avoir 
une famille, un travail, une maison, etc. Car les familles, les 
emplois peuvent être dysfonctionnels eux-aussi. À mon sens, 
le rétablissement apparaît quand la personne se connaît suf-
fisamment pour savoir si elle va bien, un peu moins bien, ou 
si elle va mal. C’est un rapport à soi et à la maladie, différent, 
qui arrive suite à un déclic et qui fait qu’à présent, la personne 
aura une acuité plus grande sur son état, pratiquera une forme 
d’observance d’elle-même, et aura des certitudes sur ses choix 
(arrêter un travail toxique, quitter quelqu’un de néfaste, etc.) 
sans retomber dans des doutes ou de la culpabilité. C’est un 
mode de vie, un rapport à soi dans lequel on essaie constam-
ment de déterminer ses limites sur le moment, dans lequel 
les possibles ont été redéfinis en tenant compte de la mala-
die mais en l’ayant intégrée en soi comme paramètre de son 
existence. Je crois bien que le déni comme la réduction de soi 
à la pathologie sont les deux mêmes effets d’un refoulement 
de la maladie, qui semble une telle catastrophe, impossible à 
accepter, qu’elle se retrouve mise à distance ou englobante. 
Se rétablir c’est peut-être simplement donner sa juste dimen-
sion à la maladie dans sa vie et dans son identité. 


