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Apprendre le rétablissement

Rhizome : La psychanalyse s’est originairement fondée sur 
l’expérience de la cure personnelle, qui fait en théorie de chaque 
analyste un ancien patient. Quel écho selon vous avec la question 
du rétablissement ?

« Les diagnostics psychiatriques révèlent 
autant la culture et l’éthique de ceux 
qui les portent, que le « vrai » de la 
souffrance des patients. »

Roland Gori : L’analyse originaire de Freud témoigne qu’il est 
possible, par le déchiffrage de ses rêves, de ses symptômes, 
de ses actes manqués et plus généralement de son fonction-
nement psychique et relationnel, de se délivrer des « démons » 
de nos névroses, conflits intérieurs, souffrances. « Créer c’est 
donner une forme à son destin », disait Camus. Et comme l’écri-
vait Freud : « le mécanisme psychique de la névrose n’est pas 
lié à l’invasion d’un trouble morbide, mais était tout prêt dans 
la structure de notre vie psychique normale2. » Les diagnostics 
psychiatriques révèlent autant la culture et l’éthique de ceux qui 
les portent, que le « vrai » de la souffrance des patients. Dans 
des témoignages, comme celui de Patricia E. Deegan, nous pou-
vons lire comment la psychiatrie finit par « médicaliser » nos 
opacités particulières, désigner comme « pathologiques » nos 
anomalies singulières : « tout ce que je faisais était interprété 

à travers les lunettes de la psychopathologie », écrit-elle. Un 
humain est parfois bien plus malade que la médecine ne le dit 
lorsqu’il est parfaitement conforme, adapté dans ses comporte-
ments aux exigences sociales, indemne de symptômes, adhésif 
aux normes prescrites. « Personnalités as if », Faux-Soi, impos-
teurs ontologiques, psychoses blanches, les diagnostics psycha-
nalytiques attestent de la méfiance des cliniciens à l’endroit des 
sujets trop « normaux3 ». Ils sont bien souvent des nihilistes de 
leur vie intime. Donald. W. Winnicott écrit : « certains individus 
peuvent mener une vie satisfaisante et même réaliser quelque 
chose d’exceptionnellement valable et pourtant être schizoïdes 
ou schizophrènes. Ils peuvent être tenus pour malades, au sens 
psychiatrique du terme, du fait de la faiblesse de leur sens de la 
réalité. Il en est d’autres, ne l’oublions pas, qui sont si solidement 
ancrés dans la réalité objectivement perçue qu’ils sont malades, 
mais dans la direction opposée : ils ont perdu le contact avec 
le monde subjectif et se montrent incapables de toute approche 
créative de la réalité4.» 

On ne s’étonnera pas que selon Sándor Ferenczi: « le meilleur 
analyste, c’est un patient guéri. Tout autre élève doit : d’abord 
être rendu malade, ensuite guéri et averti5. » En cela, le concept 
de « rétablissement » ne me paraît pas contradictoire avec cette 
découverte de la psychanalyse selon laquelle le savoir, incons-
cient, est du côté du patient que la méthode du psychanalyste lui 
permet de dévoiler dans des manifestations que nous appelons 
« formations de l’inconscient » : rêves, symptômes, actes man-
qués, transferts… Quand les « survivants de la psychiatrie » à 
l’origine du mouvement « recovery » réclament qu’on leur recon-
naisse un « savoir expert », je ne peux que les approuver dans 
leur démarche. Freud a fait pivoter le lieu du savoir du clinicien 
vers le patient. Ensuite, se posent les questions de la nature et de 
la fonction de ce savoir qui n’est certainement pas résolues par la 
pratique psychanalytique de la même manière que par la commu-
nauté des « pairs-aidants ». Mais l’une comme l’autre démarche 
participe d’une désinstitutionalisation des pratiques de soin 
psychique et social, reconnaît à l’expérience de la souffrance 
une valeur de connaissance, de sagesse et de thérapeutique. 
De ce fait, toutes ces tentatives s’inscrivent dans une logique 
d’émancipation et de lutte pour faire reconnaitre les droits de ce 
que Camus nommait « la pensée humiliée ». Les témoignages 
de ces mouvements de « rétablissement » attestent de ce souci 
de décloisonner les pratiques professionnelles, les savoirs, les 
populations. Ce souci d’en finir avec les méthodes est au cœur de 
la démarche freudienne, jusque et y compris dans la conceptua-
lisation des phénomènes qui amène Freud à écrire : « la pensée 
n’est qu’un substitut du désir hallucinatoire6. » J’ai bien écrit « la 
pensée », et non le calcul probabiliste des sciences dites exactes. 
Approcher le rêve et le délire comme point ombilical de toute 
pensée a au moins le mérite de réhabiliter l’expérience sensible, 
affranchir celui qui  souffre de la stigmatisation, l’inviter à par-
tager avec d’autres cette manière d’être au monde. Les psycha-
nalystes, et parfois Freud lui-même, ne se sont pas montrés à la 
hauteur de leurs découvertes, l’idéal de « normalité » les condui-
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sant à sacrifier leur originalité créatrice aux normes sociales et 
aux standards du conformisme. Au prix de transformer la méthode 
psychanalytique en techniques d’« aveu » et de normalisation 
sociales, telles qu’elles ont été analysées par Michel Foucault. 

La psychanalyse a d’abord été une découverte formidable, une 
révolution sociale et symbolique qui a changé notre manière de 
rêver, de penser, de soigner, de fabriquer ce que Michel Fou-
cault nomme le sujet éthique. Elle est née à la fin du XIXe siècle, 
c’est-à-dire précisément lorsque la figure anthropologique de 
l’homme libéral gouverné par sa raison, sa loi morale, son désir 
d’autonomie, sa volonté, a été sérieusement altérée par les crises 
sociales et subjectives de l’époque, dont les hystériques furent 
les martyrs7. Cette invention, car c’en est une, s’est émoussée, la 
pratique se dégradant en technique, les découvertes se convertis-
sant en reproductions, l’originalité des parcours s’épuisant dans 
les standards de la médiocrité et de l’arrogance. Puis, ce fut le 
coup de grâce du renouveau positiviste, la corruption des savoirs 
tragiques par les évaluations néo-libérales promouvant l’effica-
cité, la vitesse, les résultats à court terme, bref le langage des 
machines, des algorithmes et des tarifications. La psychiatrie est 
retournée dans le giron de l’hygiène publique d’où elle était sortie, 
les épidémiologistes ont chassé les cliniciens des territoires du 
soin au nom de « la recherche » établie sur des preuves objectives. 
Passons sur l’imposture d’une telle prétention oublieuse des prin-
cipes épistémologiques dont elle se réclame, à commencer par 
les travaux de Georges Canguilhem. Il n’empêche qu’il a bien fallu 
renouer avec le soin et reconnaître aux patients (dont 30 à 50 % 
se rétablissent avec ou sans psychiatrie) le droit de se soigner 
eux-mêmes, de s’auto-former, d’autogérer leur souffrance et de 
s’entraider. C’est en ce point de convergence éthique et politique 
que je situerais la compatibilité de ces mouvements de « rétablis-
sement » avec la psychanalyse. À condition que les psychanalystes 
sortent de leur dispositif figé et standardisé, et que, tel Joseph 
Berke, ils puissent être capables d’accompagner une Mary Barnes 
dans son voyage à travers la folie8. On se rend compte très vite de 
l’importance de l’environnement dans l’émergence, le diagnostic 
et le traitement des souffrances psychiques les plus délabrantes. 
Lorsque je superpose le texte de Mary Barnes et celui de Patricia 
Deegan, par exemple, ce qui me frappe c’est le rôle crucial, vital 
de la tolérance des environnements. Un environnement « suffi-
samment bon », comme disait Donald Winnicott, est essentiel à 
la « résurrection affective » d’un sujet en voie de désintégration. 
Chaque mot de ce psychanalyste qui accompagna Mary Barnes 
dans sa « seconde carrière », celle de « schizophrène », témoigne 
de la tolérance d’un soignant à la violence extérieure autant 
qu’intérieure, de cette infirmière vouée à la déflagration de sa 
personnalité. Il écrit : « Mary Barnes est un être attachant, exas-
péré, possédant la grâce divine, tout ensemble bébé, petite fille 
et femme. Autrefois, Mary avait des difficultés à exister sous un 
seul de ces aspects à la fois, malgré son extraordinaire capacité 
d’évoluer rapidement dans chacune de ces positions et de l’une à 
l’autre. » Il ajoute : « Aujourd’hui, Mary est très cohérente, beau-
coup plus que la plupart de ceux qui n’ont pas eu l’occasion, ou qui 
n’ont pas osé s’enfoncer dans les expériences profondes décrites 
dans ce livre et dans ses peintures9. » Alors, oui les psychana-
lystes qui sont possédés par le désir d’inventer ne ressentent pas 
d’incompatibilités avec les mouvements d’émancipation sociale 
et subjective des patients « rétablis ».

Rhizome : Comment articuler, selon vous, la notion de guérison 
et celle de rétablissement ?

Roland Gori : Tout dépend de ce que l’on entend par « guéri-
son », qu’on la qualifie par des critères comportementaux avec les 
anglo-saxons, ou qu’on la juge « de surcroît » avec les lacaniens. 
Dans tous les cas cette revendication « professionnelle » de « gué-
rison » me semble bien prétentieuse eu égard aux résultats des 
uns et des autres, des chimiâtres, des cognitivistes et des psy-
chanalystes. Nous « aidons » le patient à se « soigner », nous lui 
offrons la situation qui nous paraît la plus à même, dans son cas 
singulier, à vivre une expérience assez extraordinaire à partir de 
laquelle il pourra mobiliser ses forces psychiques les plus vives, 
apprendre, s’il en a le désir, à renoncer à ses pulsions autodestruc-
trices, à promouvoir sa culpabilité assumée en vecteur de lien à 
l’autre, à reconnaitre dans son angoisse le signal d’un danger. Si, 
par bonheur, l’analysant et l’analyste parviennent ensemble, sou-
vent chacun pour son propre compte, à s’affranchir des inhibitions 
et des méconnaissances, à convertir l’indispensable tristesse en 
création, il faut comme le voulait Otto Rank laisser aux événe-
ments de la vie le soin de poursuivre le travail de « guérison ». Je 
crois, comme Rank, que nos névroses sont des œuvres artistiques 
manquées que l’expérience de la psychanalyse peut permettre de 
reprendre. Anaïs Nin disait de Rank qu’il « improvisait ». Je crois 
que c’est le plus bel hommage que l’on peut rendre à un psycha-
nalyste qui ne se prend pas trop au sérieux… et évite d’entraver 
le travail de création de ses analysants. J’aime bien cette concep-
tion rankienne de la psychanalyse qui me semble compatible avec 
les mouvements d’émancipation du « rétablissement ». « Guérir », 
comme le rappelait Canguilhem, c’est « protéger, défendre, munir, 
quasi militairement, contre une agression ou une sédition. L’image 
de l’organisme [ou du psychisme] ici présente est celle d’une cité 
menacée par un ennemi extérieur ou intérieur. Guérir, c’est garder, 
garer10. » Disons simplement dans ce cas que l’expérience de la 
psychanalyse aide le patient à « guérir », mais qu’elle ne saurait 
se substituer à une « guérison » qui se poursuit la vie durant. 

Rhizome : De quoi le signifiant « rétablissement » pourrait-il 
être le symptôme dans le contexte actuel du champ de la santé 
mentale ?

Roland Gori : Simplement et de manière condensée : les formes 
de savoir et les pratiques de soin émergent de la niche culturelle 
d’une société à une époque donnée. Les protocoles de « rétablis-
sement » ne font pas exception. Ils sont, eux aussi, des produits 
de l’époque et de la rationalité pratico-formelle11 qui domine sa 
culture : pensée du Droit et de l’économie. En référence une fois 
encore à Foucault, je dirai : « Chaque forme de savoir est donc liée 
à l’exercice d’un pouvoir s’exerçant selon un rite dont elle apparaît 
comme l’effet12. »

Bien sûr les concepts d’horizontalité des soins, d’entraide et de 
réhabilitation sociale, de désinstitutionalisation, de médication 
utilitaire, d’autogestion de son existence… font bon ménage 
avec un homo economicus conçu comme une microentreprise 
néolibérale s’autogérant sur le marché des jouissances et des 
souffrances existentielles. Mais il y a dans ces revendications 
sociales et subjectives un authentique désir de tolérance et de 
respect des « vulnérabilités » particulières qui mérite d’être sou-
tenu. 


