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Préambule

«J'essaie de protéger mon enfant, mais qui me protégera moi ?» Hadjidata
(Cote d’lvoire)

La migration est un événement sociologique inscrit dans un contexte historique,
politique, économique mais aussi une histoire personnelle. Partir est toujours au
final 'aboutissement d'un destin singulier qui trouve son origine dans le pays de
départ. Les femmes enceintes en situation de migration vont étre exposées a une
double vulnérabilité. La vulnérabilité psychique singuliere des futures meres en
rapport avec ce déplacement identitaire majeur que constitue le passage de fille
a celui du devenir mere (Bydlowski, 1997), auquel se rajoute en la potentialisant
la vulnérabilité liée a I'exil (Moro, 2001), cet autre entre deux, avec tous ses bou-
leversements. Mais, nous pouvons aussi parler de triple vulnérabilité si on n'oublie
pas les conditions du départ, du trajet combinées avec celles de I'accueil ici. A leur
arrivée, ces femmes sont le plus souvent contraintes de vivre en marge de toutes
affiliations sociales, dans une quasi invisibilité du fait des difficultés de régularisa-
tion. La plupart d'entre elles vont vivre un quotidien précaire avec des perspectives
d'avenir peu lisibles. Beaucoup d'entre elles ne bénéficient pas de titre de séjour
ni de perspective de régularisation, ce qui renvoie non seulement a un quotidien
tres éprouvant matériellement mais les expose aussi a des abus de toutes sortes.
Contraintes & une «non-existence » légale souvent dans un climat de suspicion gé-
néralisée, ces femmes portent en silence les marques d'un proche passé souvent
violent et I'angoisse d’un quotidien potentiellement dangereux. Les doutes sur les
possibilités de rester, 'attente et les discriminations du présent provoquent une dif-
ficulté a penser 'avenir. Et 'on peut supputer que cette problématique va résonner
singulierement chez une femme qui va mettre au monde prochainement un enfant.

Quelle inscription pour I'enfant quand soi méme on peine a trouver sa place ?
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Nouvelles figures de la migration féminine ?

Nos consultations de prénatal en Seine-Saint-Denis nous amenent & rencontrer
beaucoup de jeunes femmes primo arrivantes qui vont accoucher pour la premiére
fois en France mais aussi d'autres qui, a la suite de longs parcours d'errance,
viennent nous voir pour le suivi d'une nouvelle grossesse. Nous avons été particu-
lierement interpellées par la présence (en constante augmentation) de femmes qui
ne correspondent plus aux criteres de la migration «classique» du regroupement
familial qui prévalait encore, il y a une vingtaine d'années, dans notre territoire. Ces
femmes ont en commun d'étre venues seules ou de s'étre rapidement trouvées
isolées, de ne pas bénéficier de réseau familial ou communautaire soutenant (il
peut étre méme maltraitant), ni d’hébergement stable. Elles peuvent vivre l'errance
dans les hotels sociaux du 1152,

Leur parcours d'exil chaotique est souvent I'aboutissement de situations de rupture
déja inscrites dans le pays d'origine. Rupture marquée de violence qui doit nous
faire suspecter un vécu traumatique pré migratoire, trop souvent occulté derriere
la situation de précarité.

Il ne nous faudrait pas oublier que les sociétés non occidentales et dites « tradition-
nelles » sont traversées elles aussi par d'importantes mutations. La mondialisation,
internet, mais aussi les bouleversements économiques et structurels de ces pays,
contribuent & bousculer les modéles traditionnels. Il faut bien dire que certaines
remises en question sont portées par les femmes qui revendiquent une autre place
que celle qui leur est traditionnellement assignée, qui en viennent a refuser des
mariages coutumiers, 'excision. Nous pouvons voir alors se dessiner peut-étre de
«nouvelles figures du féminin» (Douville, 1999) qui revendiquent & leur tour que
I'on ne «marchandise» pas leur corps pour fonder les alliances, que I'on n'ampute
pas leur corps et qui exigent une autre place comme sujet social et dans la struc-
ture familiale. Mais si les lois évoluent et leur sont plus favorables, les mentalités
et les organisations des groupes d’appartenance ne suivent pas toujours et il n'est
pas rare qu'elles doivent payer un prix fort pour ce qui apparait comme transgressif.
Le prix en est souvent I'exclusion, le reniement ou méme pire. Certaines prendront
alors la route pour un ailleurs plus favorable ou protecteur. «Je préfere étre sans
droit en France qu'avec des droits en Afrique » nous disait 'une d'entre elles (Cote
d'lvoire). Sans oublier les guerres qui aménent leur lot de réfugiés. Nul besoin
d'ouvrir les journaux ou la télévision quand on travaille dans un service public pour
rencontrer la «violence du monde», et 'actualité de ces derniers mois s'est fait
I'écho de la détresse de ces réfugiés.

Repenser I’accueil: prendre le risque de la rencontre?

Les missions de la PMI ne réduisent pas notre intervention qu'a un suivi médicalisé
mais nous engagent dans une préoccupation préventive, en particulier en ce qui
concerne le soutien a la parentalité. Or il est bien admis que cette prévention com-
mence en amont, pendant le temps de la grossesse, reconnaissant qu'en périna-
talité ce qui est préventif et curatif pour la future mere est préventif pour I'enfant a
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venir. C'est donc avec cette attention que tous les acteurs de la PMI seront amenés
a collaborer pour accompagner et soutenir les futures méres les plus vulnérables.
Il nous faudra non seulement inclure dans nos espaces communs et partagés ces
femmes le plus souvent exclues de toutes autres institutions mais aussi penser des
propositions innovantes spécifiques. Or, nous allons nous retrouver dans une pos-
ture pour le moins paradoxale: accueillir «comme les autres» ceux qui justement
ne sont «pas tout a fait» comme les autres. Il y a bien a penser les difficultés qu'il
y a a travailler avec nos postures habituelles de soignants et d'accueillants avec
des personnes qui se retrouvent hors champs social et «hors la loi». Qu'en est-il
alors de nos pratiques ainsi confrontées a toutes sortes de difficultés inhérentes
aux limites des possibles du champ social ? En effet, notre travail habituel est quasi
empéché par ces zones de réel dont on ne sait pas toujours trés bien comment
faire avec. Cette grande exclusion constitue comme une «butée» (une butée du
réel) (Boukobza, 2012) qui peut nous faire trébucher. Sidération, découragement
mais aussi déni nous menacent constamment et nous exposent a des construc-
tions défensives pas toujours favorables a 'accueil de ces personnes. Rencontre
risquée aussi quand ces personnes amenent avec elles, souvent silencieusement,
des violences inédites qui viendront empiéter notre espace psychique et déborder
nos possibilités de représentation, suscitant alors angoisse et malaise. Le désarroi,
la difficulté de penser ces situations témoignent aussi des effets contre transfé-
rentiels d'une clinique traumatique souvent sous estimée par nos institutions. Mais
il faudra bien continuer a accueillir et écouter les désirs et réves de nos patientes
sans les réduire a n'étre que des sujets de besoins.

Ouvrir des espaces de narrativité groupale nous a paru comme une proposition
pertinente dans ce contexte de solitude, de désaffiliation majeure mais aussi d'invi-
sibilité voire d'effacement du sujet.

Le groupe de parole

«Nous savons que vous ne pouvez nous donner des papiers, une mai-
son, mais vous nous avez donné une voix et c’est déja beaucoup.» Nicole
(Congo)

Le groupe a donc débuté en 2004, dans une PMI de la ville de Saint-Denis sur ma
proposition comme médecin en charge du suivi de grossesse et avec la participa-
tion de la sage-femme. C'est une proposition ciblée que nous adressons au cours
de nos consultations aux jeunes femmes les plus isolées et les plus désaffiliées.
Ces critéres ne sont bien sr pas stricts. Nous avons rarement eu besoin d’avoir
recours & un interpréte, ces femmes dans I'ensemble maitrisaient le francais. Le
groupe se réunit une fois par mois dans une salle conviviale de la PMI. Nous ac-
cueillons les femmes dés le début de la grossesse et jusqu'au premier mois de
vie de I'enfant. Ce temps du post-partum permet une présentation de I'enfant au
groupe.

Les thématiques abordées vont étre d'une grande richesse. Elles balayent le passé
et le présent, rassemblent des situations communes, mais aussi laissent la place
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aux histoires individuelles. Nous ne pouvons dans cette présentation rapporter en
détail et avec profondeur toute la diversité et complexité des échanges? aussi
nous nous contenterons de citer les thémes les plus fréquemment évoqués.

Evocation du pays d’origine
Le pays d'origine est évoqué avec beaucoup d'ambivalence: il est a la fois le «doux

berceau» des origines mais a pu devenir le lieu de persécutions et de menaces.
Nostalgie et colere, manque et rejet.

L'évocation des personnes absentes, restées au pays est une thématique large-
ment partagée souvent avec beaucoup d'émotions (tristesse, pleurs, voire pour
certaines I'expression d’une véritable détresse). La mére est convoquée en premier
lieu (ou substitut maternel, la grand-mere, tante). Elle fait particulierement défaut
dans ce temps de grossesse. Le besoin d'une attention maternelle est parfaite-
ment verbalisé par toutes ces femmes. L'évocation des méres se révele une thé-
matique riche et complexe marquée aussi d'ambivalence. Elle permet d’aborder la
place de la mére dans leur vie, les manques ou le «trop envahissant» Beaucoup
d'entre elles ont exprimé la nécessité de mettre de la distance. Le départ comme
une tentative d'autonomie, une mise a distance de 'ombre maternelle pour advenir
mere a son tour ? Thématique universelle s'il en est. Autre absence douloureuse:
celle des enfants restés au pays qui génére inquiétudes et culpabilité. Souvent le
départ a été précipité et les moyens non réunis pour entrainer les enfants dans une
aventure périlleuse et incertaine.

La révélation des traumatismes

Il n'a pas été rare que des femmes s'autorisent (pour certaines «pour la premiére
fois») & confier au groupe la révélation d'un événement traumatique (morts d'en-
fants ou de parents, IVG clandestine, maltraitances, violences, viol, inceste...).
Les mots sont toujours extrémement pudiques (souvent allusifs), mais I'émotion
intense. Le groupe accueille ces récits avec beaucoup d'attention, d'empathie, sans
débordements émotionnels.

Ces récits de violences sont malheureusement loin d'étre exceptionnels et cer-
taines jeunes femmes nous révélent alors une situation clinique psychique de
trauma pas toujours décelable lors de la consultation médicale. On peut penser
que cela devient possible a la faveur d'identifications communes et de 'empathie
groupale qui ne semble jamais faire effraction a la pudeur mais au contraire forme
comme une protection.

La question de la transmission

Cette période de grossesse, a I'approche de I'accouchement, est aussi le temps
des interrogations sur les origines, la culture et la transmission. « Qu'est-ce que l'on
va donner a l'enfant ?» « Qu'est-ce que l'on garde et qu'est-ce qu'on laisse derriere
soi?» C'est en ces termes que ces questions vont étre abordées. Les réponses
vont étre bien sar différentes en rapport avec le degré d'acculturation de chacune
mais aussi leur histoire individuelle et leurs rapports plus ou moins conflictuels
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avec leur famille ou communauté d'origine. Les ruptures violentes qui émaillent leur
parcours conduisent certaines a fantasmer de débuter un nouveau lignage a partir
de la venue de cet enfant sur cette nouvelle terre.

Mais le plus souvent, ce temps de parole va permettre d'élaborer ensemble le pas-
sage de «la-bas & ici», d'accrocher le futur enfant a I'arbre familial, mais aussi de
commencer a le réver comme «I'enfant de la France».

Bénéfices du groupe pour les patientes

Créer du lien est bien sdr le bénéfice immédiat. Certaines femmes ont échangé
leurs numéros de téléphone et sont restées en contact. Elles se sont rendues
ensemble au chevet d'une jeune accouchée reconstituant ainsi le réseau féminin
étayant.

Permettre I’expression d’une parole retenue et censurée

Comment dire & ceux restés au pays que I'on va mal? Certaines veulent épargner
leur famille. «J'envoie un peu d’argent au pays, ma mére croit que tout va bien pour
moij, je ne peux pas la détromper.» «C'est pire pour eux la-bas, alors je ne vais pas
me plaindre.» Voila ce qu'on entend le plus souvent chez celles qui se considerent
déja chanceuses d'étre ici. Trop de culpabilité «pour se plaindre ». Mais, aussi peu
d'oreilles compatissantes pour écouter les «transgressives » qui ont rompu avec les
codes culturels. «Tu as voulu partir la-bas alors assume Il»

Permettre & la femme de se réapproprier son histoire, de donner du sens a son
parcours, & sa présence dans ce nouveau pays est essentiel mais aussi fondateur.
D'ou vient-on? Pourquoi est-on partie ? Questions qui nécessitent des réponses
permettant de retrouver de la cohérence dans des parcours souvent chaotiques,
émaillés de ruptures. Cette narrativité permet aussi d'inscrire le futur enfant dans
son histoire et «le bébé a besoin d'une histoire» nous rappelle le psychanalyste
Bernard Golse (2005).

Remobilisation psychique

Au décours des séances nous avons pu voir des patientes «se réanimer». Constat
physique: les postures se redressent, le regard va a la rencontre de l'autre, la voix
s'affermie. Les plus silencieuses, voire mutiques, retrouvent une parole, se «dé-
gelent» en exprimant émotions, pleurs, rires, coleres. Reprise aussi dans certains
cas d'une vie psychique qui paraissait comme suspendue pour certaines. «Aprés le
groupe, j'ai recommencé a réver», nous dit Rita.

Le groupe s'il autorise la mise en mots de la souffrance permet aussi I'expression
des forces vives et des ressources individuelles de chacune.

Nous découvrirons parmi elles, de véritables résilientes. Des femmes (re)venues
de loin dans tous les sens du terme, qui ont su surmonter des traumatismes (sou-
vent survenus 16t dans leur enfance). Elles se montreront les plus créatives dans
les stratégies de survie au quotidien. Ces femmes jouent un réle essentiel dans le
groupe. Comme beaucoup de résilientes, elles sont promptes a soutenir les autres
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et a les orienter vers les lieux ou personnes ressources. Elles apaisent les autres
par leur capacité de mise a distance de la souffrance. Enfin, elles s'averent souvent
les plus aptes a se projeter dans le futur, d'envisager les possibles et en cela, elles
permettent aux autres de se construire a leur tour des images d’avenir.

Ouvrir I'accés au soutien psychologique individuel

Le groupe, comme une chambre d'échos des souffrances, a pu aussi ouvrir la porte
a la prise en charge psychologique individuelle qui n'avait pas fait sens lors des
propositions antérieures.

Bénéfice pour les professionnels

Les professionnels présents n'ont que des bénéfices a retirer de leur participation
au groupe. Connaissance plus approfondie de I'histoire de leurs patientes mais
aussi partage émotionnel qui renforce et vivifie les liens avec nos patientes. Elles
nous ont donné a voir un autre visage: celui de femmes «au destin singulier»
actrices de leur destin qui, pour la plupart assument leur choix d’exil. Découverte
alors de leurs ressources psychiques, de leurs forces vives. Enfin, la mise en place
de ce dispositif nous a permis a notre tour de re-dynamiser et re-mobiliser notre
désir. La trés grande précarité nous expose nous aussi, comme en miroir & une
sidération psychique, une anesthésie émotionnelle défensive ou a un envahissant
sentiment d'impuissance. «Trop c'est trop, je me sens paralysée», nous disait une
collegue sage-femme. Le groupe a pu occuper une fonction tierce pour absorber
ce qui est parfois du «trop» et nous permettre ainsi de ne pas nous laisser happer
dans une relation duelle.

La place des soignants «a I’écoute»:
un transfert du «troisiéme type»?

Le groupe n'a jamais pu se constituer par l'intermédiaire d'affiches ou de proposi-
tions faites par d'autres professionnels. Aussi l'invitation a été faite au cours des
consultations a la faveur d'un lien de confiance et une évaluation des besoins. La
venue et la fidélité des femmes au groupe ont validé aprés coup nos intuitions
cliniques. La nature particuliere du lien entre la femme enceinte et le professionnel
qui accompagne la grossesse, qui touche leur corps, s'est révélée ici particuliere-
ment opérant (Molénat, 1992). La présence de ces professionnels dans un groupe
de parole est un signe fort qui permet de se dégager du clivage «esprit /corps».
Rappelons que le temps de la grossesse est un dialogue permanent entre le vécu
corporel et le vécu psychique, avec un enfant qui se réve mais aussi qui prend
corps a l'intérieur de soi. Le professionnel, attentif aux mouvements du corps, ne
peut rester étranger aux mouvements psychiques. Comme nous le rappelle Pa-
trick Ben Soussan (2000), nous sommes comme «les parrains d’'un autre temps,
ceux qui accompagnent les grandes mues et les protégent dans leur vulnérabilité,
des dangers du monde. Vous étes a une place singuliére. Il est des rendez-vous
que l'on ne peut rater en ce temps de maternité, rendez-vous avec I'histoire des
femmes, avec leur inconscient, avec quelque chose de I'avenir de I'enfant qui déja
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s'organise.»

Cette place reconnue du soignant au sein du groupe bénéficie bien sir du trans-
fert positif déja mis en place au cours de la consultation singuliere. Mais au-dela
de cela, nous avons pu noter combien il paraissait essentiel & ces femmes de
nous parler, de s'adresser spécifiquement a nous, Frangaises représentantes d’'un
Service Public et peut-étre de la République francaise. République dont justement
elles étaient exclues. J'ai pu éprouver (contre-transferentiellement?) qu'il se pas-
sait a ces moments une chose au-dela de ce qui compose habituellement les
éléments classiques du transfert en psychanalyse. Quelque chose qui pourrait étre
comme la dimension sociale du transfert. Notre présence et attention viendraient
alors comme réparer les blessures de I'exclusion.

Conclusion
«Nous ne sommes pas des femmes de papiers!» Fatima

Si le groupe ne se veut pas un lieu psychothérapique, il a indéniablement une
fonction soutenante. Il s'avére étre, selon nous, un dispositif pertinent pour la pré-
vention de la dépression maternelle chez ces jeunes femmes migrantes isolées.
Les patientes nous I'ont fait savoir par 'expression de leur satisfaction et par 'amé-
lioration clinique constatée. Il peut donc étre pensé comme un vrai dispositif de
préparation & la naissance. Ce processus d'accompagnement devrait pouvoir se
poursuivre aprés l'arrivée du bébé.

Bien évidemment, les problématiques sociales et administratives dépassent le
cadre des compétences des seuls acteurs de santé mais, de méme que I'étranger
ne peut étre renvoyé qu'a sa culture, le précaire ne peut pas étre renvoyé qu'a sa
précarité. Les femmes ont trés peu évoqué dans le groupe leurs difficultés maté-
rielles et sociales (qui pourtant étaient majeures). Elles nous ont donné a entendre
toute leur singularité et leur richesse de personne. Elles nous ont dit leur refus de
n'étre que des «sans» («sans papiers», sans domicile, sans famille...) et ont clai-
rement affirmé leur volonté d'exister comme sujet, dans toutes les dimensions de
leur humanité. Devenir sujet de notre intérét, de notre curiosité pour leur histoire et
non réduites & n'étre qu'objet de nos préoccupations ou sollicitudes et renvoyées
sans cesse a leur précarité. Voila l'invitation qui nous est faite, a nous de trouver la
disponibilité et la créativité pour y répondre.

Post scriptum

Malgré nos dispositifs et notre accueil, nous restons bien préoccupés sur le deve-
nir de ces femmes et de leurs enfants (familles aussi) dans le contexte politique
actuel. Avec de véritables inquiétudes sur la construction de la parentalité pour
ces femmes exclues et marginalisées, regroupées parfois en des espaces sociaux
déstructurés et fermés a la régle commune. Inquiétudes aussi sur le devenir des
enfants pris dans ces systemes d'exclusion et de disqualification de leurs parents.
Inquiétudes |égitimes face au «climat» ambiant qui exclue, discrimine et transforme
le sujet souffrant en intrus et suspect.

o



Cliniques et migration

BIBLIOGRAPHIE

Ben Soussan, P. (2000). La
grossesse n’est pas une
maladie. Paris: La découverte.

Boukobza, C. et coll. (2012).
Bébés précaires. Comment les
accueillir ?

Dans O. Douville (dir.) et al.,
Clinique psychanalytique

de I’exclusion. Collection
Inconscient et Culture. Paris:
Dunod.

Bydlowski, M. (1997). La
dette de vie. Itinéraire

psychanalytique de la maternité.

Paris.

Douville, O. (1999). A propos du
parcours de soins des patients
africains séropositifs en France.
Cliniques méditerranéennes
(59/60).

Golse, B. (2005). Avant propos.
Dans B. Golse (dir.) et S.
Missonnier, Récit, attachement
et psychanalyse : pour une
clinique de la narrativité.
Collection la Vie de I'enfant.
Paris: Erés.

Molénat, F. (1992). Mére
vulnérable. Des maternités
s’interrogent. Stock.

Moro, M. R. (2001). Parents
en exil. Psychopathologie et
migrations. Collection Fil rouge.

Paris: Presses universitaires de

France PUF.

Samusocial (2014). Etude :
ENFAMS : Enfants et familles
sans logement personnel en
lle-de-France. Observatoire du
Samusocial de Paris.

Villain, M. J. (2012). Prendre le
risque de la rencontre et de
'accueil. Dans C. Davoudian
(dir.),

Meres et bébés sans-papiers :
une nouvelle clinique a des
preuves de l’errance et
Pinvisibilité ? Collection 1001
BB. Paris: Erés.




