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CENTRETIEN DE PREMIER ACCUEIL
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«Le discours, la justice, la droiture éthique, tiennent d’abord a I'accueil.
Laccueil est toujours accueil au visage.» (Derrida, 1997, p. 79)

«Tous les chagrins peuvent étre supportés si on les transforme en histoire
ou si I'on raconte une histoire sur eux.» (K. Blixen, citée par Arendt, 1989,
p. 333)

La condition de réfugié

A lorigine du terme réfugié se trouve le verbe «fuir» et le «chercher refuge». Les
motifs de la fuite et du demandeur de refuge sont variables mais ont tous en
commun une violence structurelle, politique, économique, culturelle. L'étranger, le
réfugié, abandonne la plénitude de son étre de citoyen «habitant de son pays» pour
vivre ailleurs ou, dépouillé de ses droits, il demande asile et protection. Le refuge
suppose l'accueil et 'hospitalité qui ne se déploient non dans la plénitude d'un
droit universel mais trouve ses limites dans les «les lois de 'hospitalité » (Derrida et
Dufourmantelle, 1997): politiques nationales, acceptabilité de la société, capacités
d’hébergement, d'assistance sociale et sanitaire.

Adossée a l'association Forum réfugiés-Cosi, I'existence du centre de santé Essor
est intégrée dans la stratégie des programmes de protection et d'intégration des
demandeurs d'asile et bénéficiaires de protection internationale. En réponse a des
besoins spécifiques de santé identifiés chez les personnes relevant de la demande
d'asile (Fazel, Wheeler et Danesh, 2005), la mission d'assistance psychologique
s'est structurée historiquement d'abord au sein des différents lieux d’hébergement
et depuis 2008 dans un lieu unique. Le centre de santé, acteur reconnu du réseau
de soins, a accueilli 504 personnes en 2015 et réalisé depuis son ouverture plu-
sieurs milliers de consultations.

L'évolution du contexte international et la multiplication des zones de conflits actua-
lisent tragiquement les enjeux de 'accueil et des besoins de santé de personnes
en rupture d'appartenance, dont le parcours d'exil est marqué par la violence.
L'organisation des soins dans le droit commun apparait peu préparée, mal dimen-
sionnée et ne répond pas suffisamment & une demande qui trouble les reperes
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nosographiques. Répondre de maniére spécifique a des besoins de santé identifiés
nous parait ainsi impliquer de nombreux enjeux:

* Pertinence de l'action dans une ouverture a une clinique de la rupture et du trau-
matisme.

» Permanence du dispositif d'accueil et de soin dans la précarité du séjour.
* Enjeux éthiques du soin inconditionnel di a la personne souffrante et migrante.

Au-dela des particularités culturelles, des difficultés de transposition du langage,
que puis-je apprendre et comprendre de celui qui m'apparait étranger et exposé
dans la précarité de son existence ? Quelles réponses apporter? Au regard d'une
clinique de la singularité, modulée par le contexte, comment recevoir et qualifier la
demande de soins dans un cadre d'écoute ouvert et ajusté ?

L'autre étranger qui vient perturber notre histoire et déranger notre «chez-soi»
nous parait interroger plus généralement notre relation a l'altérité. Altérité des ob-
jets du monde ouU jhabite, altérité d'autrui absolument «Autre». Relation a I'Autre
qui s'ouvre originellement dans le langage. Apres avoir situé notre regard dans son
cadre d'exercice et a partir d'une phénoménologie de la relation & autrui pensée
comme éthique et «philosophie premiere» par Emanuel Levinas (1990, p. 11),
nous déroulerons dans le temps d'un premier entretien d'accueil, illustré par des
observations cliniques, les dimensions propres a I'évaluation d'une demande de
soin. Nous évoquerons ensuite dans la continuité et la cohérence d'un parcours de
soin, les limites d'une prise en charge au sein de notre structure. Nous terminerons
sur la question du positionnement du professionnel dans la relation de soin.

Le temps et le cadre

Un travail d'autoévaluation du fonctionnement du centre nous a permis d'imaginer
un dispositif de premier accueil fonctionnant de maniére pluridisciplinaire, avec
interprete dés que nécessaire. Mené le plus souvent a trois, médecin, psychologue,
cheffe de service, il consiste en un entretien semi-structuré, au sein d'un lieu ga-
rantissant la confidentialité et le professionnalisme des intervenants. En pratique,
I'atmosphére de bienveillance et la retenue dans linvestigation permettent d'ins-
taller un espace de confiance ou peuvent s'exprimer les plaintes et symptémes,
et se formuler les besoins. L'évaluation clinique réalisée dans ce premier temps
débouche rarement sur la qualification d'un trouble psychique au sens des classifi-
cations actuelles. En dehors d'un syndrome de reviviscence traumatique, la symp-
tomatologie observée, plus ou moins envahissante et invalidante, est le plus sou-
vent aspécifique. Formes communes de 'anxiété avec ses expressions somatiques,
affects et repli dépressif, troubles du sommeil. La monotonie de cette clinique entre
en contraste avec la singularité des situations et la détresse exprimée et oblige
notre regard & se déplacer vers I'expérience vécue. Expériences des violences
subies, des deuils et des ruptures, expériences du rejet et de la déchéance sociale,
des espoirs décus.

Cerner une réalité mouvante, quitter le sol assuré des objets de la psychiatrie et de
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modéle psychodynamiques éprouvés ne consiste pas & «faire table rase» d'un sa-
voir constitué. Nous garderons a I'esprit I'existence de pathologies psychiatriques
nosologiquement identifiables et relevant des ressources de la psychiatrie institu-
tionnelle.

Observation:

Mme B, d'origine albanaise, est arrivée récemment en France avec son mari et un
fils majeur. Recue une premiére fois, sa présentation et le caractére ancien des
troubles ameénent a une évaluation clinique individuelle. Ralentie, apragmatique,
Mme B. vit cloitrée depuis 10 ans, alitée chez elle, dépendant entierement de son
entourage proche. Le contact est désaffectivé, le discours trés pauvre. La symp-
tomatologie évoquant une organisation psychotique déficitaire, nous tentons de
l'adresser au CMPF.

Les limites et frontieres avec une qualification psychiatrique abusive peuvent étre
mouvantes et se déplacer brutalement dans les aléas d'une existence précarisée.
Il ne s'agit pas non plus de s’absorber dans une pure réceptivité d'une étrangeté a
découvrir. L'étrangeté n'est pas un accident, elle renvoie a la maniére et aux moda-
lités dont se présente le monde. Un monde déja constitué des objets dont on parle.
Dans cette approche contextuelle, ouverte sur la singularité, la pensée d’Emanuel
Levinas nous parait fournir quelques reperes a la fois théoriques et éthiques.

L’altérité de I’Autre

L'expérience que nous avons de la pratique de la relation humaine et du soin psy-
chique nous enseigne que l'autre ne se laisse pas facilement circonscrire dans les
objets d'un savoir constitué, qu'il nous «déborde» en permanence, débordement
des représentations de la totalité d'un savoir. Dans la relation & Autrui, le désir de
connaitre suppose la question d'un inconnu, d’'un inconnu qui se révele non comme
une partie d'une totalité qui serait comme un reste & conquérir, mais altérité qui
se présente comme un absolu, un infini. Comment cet infini peut-il prendre sens ?

Dans son «essai sur I'extériorité », Emmanuel Levinas (1990) pose la subjectivité
comme «I'événement» de I'accueil dAutrui, comme «hospitalité ». Changement de
position du moi face au monde et de «I'égoisme» qui oriente le monde. LAutre
étant absolu, distinct de tous les autres étants, se donne a moi, non comme un
objet, une représentation, une vérité a dévoiler, mais s'ouvre dans le langage. Dans
cette perspective, mettre la parole a l'origine de la Vérité, la relation a 'autre ne
peut étre que morale. L'autre dans son appel s'adresse a mon attention, attention
souveraine «qui n'est pas attention & quelque chose parce qu'elle est attention a
quelgu’'un.» (Levinas, 1990)

Pour Emmanuel Levinas I'événement de cette révélation, 'expérience premiére
c'est le «visage» d'Autrui. Le visage est plus que sa manifestation plastique, les
«choses» qui nous entourent n'ont pas de visage. Au-dela de toutes les carac-
téristiques objectives, culturelles, c'est I'expérience pour la conscience a la fois
de l'altérité radicale et de la nudité toujours offerte a la prise de pouvoir et a la
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violence. Donné initialement dans le domaine du savoir et de la représentation, le
visage dans son «épiphanie» s'en arrache et s'impose alors dans sa transcendance
et sa vulnérabilité.

C'est bien I'éthique qui est «philosophie premiere» pour Emmanuel Levinas. Une
responsabilité qui m'oblige dans le face a face de la socialité. Ethique lucide qui
suppose la séparation et I'éloignement. Le tiers accompagne toujours le visage
d'autrui et la justice que je lui dois. Le rapport de Moi a Autrui se coule dans les
formes du tiers, du «Nous» de la politique et des institutions toujours en menace
de tyrannie (Levinas, 1990).

L’entretien d’accueil

Nous avons & dessein placé en exergue cette citation de Jacques Derrida. Lieu
de l'altérité, le visage est cette partie du corps qui est nue, vulnérable, exposée a
toutes les tentatives de réduire 'autre homme a un objet. De cette faiblesse, «je
dois répondre» et ma responsabilité dés lors consiste a ne pas laisser autrui & son
dénuement, & «prendre soin du besoin de l'autre» (Levinas, 1991, p.119). Dans
cette perspective, 'hospitalité est cela méme qui s'ouvre au visage, ce qui précisé-
ment «|'accueille».

L’accueil

«Bonjour, bienvenue au centre de santé.» Cette phrase répétée rencontre apres
rencontre est plus qu'une posture ou formule de politesse. Elle signifie, «nous vous
accueillons chez nous» dans notre lieu de travail et engage alors dans I'hospitalité
et la promesse d'une écoute. Rien cependant d'une propriété dans ce «chez nous»,
«héte accueillant c'est en vérité un héte recu» (Derrida, 1997, p. 79). Celui qui
recoit est recu et la demeure s'ouvre alors comme «terre d'asile», lieu non appro-
priable, «intériorité ouverte». Franchir le seuil d'un lieu, assurance d'une demeure,
mais qui peut étre «dérangé», qui peut se laisser désemparer, s'étonner.

La question de la langue du discours

Accueillir autrui avec interpréte dans la langue qu'il a choisie, ce «chez-soi chez un
autre» (Derrida, 1997) est aussi signe d’hospitalité. Lentretien clinique avec une
personne allophone doit faire 'économie de la transparence habituelle des conte-
nus explicites ou implicites d’'une langue partagée. Une langue c'est 'ensemble
d'une culture, des normes, des valeurs, des significations qui habitent la langue.
Dans la réciprocité de I'échange, rythmé par la traduction, ou «l'autre me regarde
le regarder» (Levinas, 1990), ce qui fait sens déborde largement la neutralité for-
melle d'un contenu de pensée et requiére la volonté de se projeter dans I'expé-
rience d'autrui. Capacité pouvant étre fortement sollicitée et étre toute ou en partie
mise en échec.

Observation:
Monsieur D. arrive a Lyon et est hébergé dans un centre d'accueil. Il parle le kurde et
la traduction se fait avec l'aide d'un interpréte par téléphone. Nous avons quelques
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informations préalables sur le refus de Monsieur de vivre dans un quartier a forte
communauté musulmane. Deux entretiens longs et laborieux ne parviendront pas a
deméler ce qui ressort de persécutions subies en tant qu'«apostat» ayant renié sa
religion d'origine d'avec une sthénicité passionnelle. On apprendra quelque temps
aprés que Monsieur D., en crise, a di étre hospitalisé en urgence dans un service
de psychiatrie.

Le corps et le soin

Aprés présentation des intervenants présents et du fonctionnement du centre,
c'est le plus souvent par I'entrée «corporelle» qu'est initié 'échange. Dans le res-
pect de la pudeur et de lintimité, la maladie, plaintes et symptémes, traitement en
cours, permettent de parler de «soi», «a travers soi» des violences et traumatismes
subis. La question des troubles du sommeil est la porte d'entrée habituelle a 'évo-
cation des reviviscences traumatiques. De maniére plus pratique, cette partie de
I'entretien permet de préciser les parcours de soin en cours et vise a garantir la
cohérence d'une proposition de soin.

Observation:

Mme A, issue d'une famille de harkis, a fui avec un enfant en bas &ge, les discri-
minations et un mari violent. Elle vit dans la peur d'étre rattrapée. Elle exprime un
stress continuel, des maux de téte quasi permanents, des douleurs «dans tout le
corps», «la peur d'étre paralysée ». Elle dort mal, fait des cauchemars et se réveille
«s’étant faite sur [elle]», pleure abondamment a I'évocation de sa vie en Algérie.
Nous lui proposerons tout d'abord un entretien avec un médecin généraliste pour
une évaluation et reconnaissance des plaintes somatiques.

Le quotidien et le temps de la procédure

«L'étranger est d'abord étranger a la langue du droit dans lequel est formulé le de-
voir d’hospitalité, le droit d'asile, ses normes... » (Derrida et Dufourmantelle, 1997)

Ou en étes-vous dans la procédure d'asile ? Du dép6t de la demande de protection
a la décision définitive, il peut s'écouler de nombreux mois vécus dans l'inacti-
vité. Dans cet intervalle, c’est un «a venir» par nature incertain, ponctué par les
échéances de la procédure, qui sert d’horizon. Lexploration de la vie quotidienne
permet alors de préciser les ressources mobilisées, dans cette position d'attente et
d'inactivité: isolement d'un monde extérieur percu comme hostile ou mobilisation
autour des soins et la scolarité des enfants, 'apprentissage de la langue.

L'expression des affects

Comment vous sentez-vous aujourd’hui ? Lexploration de la vie intérieure ouvre a
I'expression de la souffrance psychique. Précisément la souffrance renvoie a l'inas-
sumable réfractaire a l'ordre d’'un sens, éprouvé dans l'impuissance ou la révolte.
Les pertes matérielles, symboliques, s'expriment dans des sentiments de dévalori-
sation ou d'indignité: n'avoir pas su ou pas pu protéger les siens. Le deuil a faire ou
toujours possible de ceux, enfants, parents, qui sont restés au pays.
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Observation

Mme M. est une femme d'origine camerounaise arrivée depuis peu a Lyon et adres-
sée par une ONG locale. Elle s'effondre rapidement a I'évocation de son périple a
travers I'Afrique, la traversée de la Méditerranée. Victime de toutes les violences,
elle a di abandonner dans sa fuite ses trois enfants. Ignorante méme des possibi-
lités d’'une demande de protection, elle exprime un état de total abandon ot «plus
rien ne tient». Situation de détresse absolue ot Mme M. se trouve comme dénouée
de tout lien social, affectif, matériel, en danger de sombrer dans I'anonymat de la
rue. Sa demande est de retrouver un minimum de sécurité, «d'étre tranquille ».

Reconnaitre ce qui a été dit et demandé et formuler une réponse.

Que pensez-vous de venir parler de vous avec un professionnel ? Permet de préci-
ser les modalités d'entretiens ultérieurs avec un psychologue ou d'un rendez-vous
avec un médecin, projeter une rencontre ou l'intimité peut se dévoiler dans une
rencontre duelle garantie par le secret professionnel. Proposer un soin d'ordre
psychologique n'entre pas forcément dans les représentations culturelles. Pour
certain, ce peut étre la possibilité méme du partage de l'intériorité psychique avec
un autre, étranger, qui pose question. Pour d'autres dans le décalage d'une arrivée
récente et de 'urgence de I'adaptation a de nouvelles normes d'existence, ce n'est
manifestement pas «le moment».

Une bréve synthése sur ce qui a été échangé conclut I'entretien avec la promesse
d'une réponse rapide formalisée.

Observation:

Mohamed, jeune homme d'origine soudanaise, a évoqué avec le chargé d'opération
un parcours d'exil extrémement dangereux et potentiellement traumatisant. Empri-
sonné, torturé dans son pays, il est de nouveau persécuté en Lybie. Parvenant a
embarquer, il survit miraculeusement a un naufrage en Méditerranée pour rejoindre
Paris ot il subsiste «a la rue » avant d'arriver a Lyon. Lors de notre entretien, Mohamed
«va bien», il est désormais en sécurité, n'exprime aucune souffrance, ne présente
aucun symptéme. Nous nous quittons en l'assurant de notre disponibilité future «au
cas ol», dans I'éventualité qu'a distance se manifeste «l'aprés coup» du traumatisme.

Construire une proposition de soin

Dans un second temps, au cours d'une réunion hebdomadaire avec les autres
professionnels de I'équipe, une réponse est élaborée et formalisée par un cour-
rier. Prés des trois quarts des entretiens d'accueil débouchent sur un rendez-vous
aupres d'un professionnel. Proposition pouvant se limiter 2 un nombre de séances
limitées a I'exploration de la demande et & I'expérimentation d'une rencontre basée
sur la parole. Par la suite, les rencontres ultérieures permettent de préciser les
modalités les plus pertinentes de suivis, prises en charge médicales, individuelles
ou partagées, avec les autres professionnels (médecins, kinésithérapeutes, art-
thérapeutes).
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Un certain nombre de personnes regues sont, au regard de la symptomatologie,
orientées vers la psychiatrie de secteur (dépressions majeures, troubles psycho-
tiques, addictions séveres) ou la psychiatrie libérale quand la langue le permet.
L'acces aux CMP reste conditionné aux ressources mobilisées en interprétariat et
aux regles de la sectorisation. Pour un certain nombre, la demande de soins por-
tée par I'entourage social ou médical ne rencontre pas I'adhésion a la proposition
de soins, ou arrive «trop tét» au regard de situations familiales et sociales trop
précaires, de maladies somatiques en cours d'exploration. Dans tous les cas, un
travail de liaison est assuré avec les entours médicaux et sociaux comportant la
proposition de réévaluer la situation a distance. Enfin, des demandes spécifiques
(violences faites aux femmes, périnatalité) peuvent se partager avec les autres
acteurs du réseau social ou associatif.

Prendre soin, une question éthique

Dans le temps du soin soumis aux aléas de la procédure administrative et de sa
propre violence, la relation d'aide ne peut faire 'économie d'un positionnement
éthique ou le soignant s'engage avec ses propres convictions et détermine les
limites de son action.

Dans le souci, la préoccupation, la sollicitude, comment puis-je me situer comme
professionnel du soin? Si ce que me commande le visage, IAutre, est «sans me-
sure et sans fin», «ma responsabilité est infinie envers lui» (Levinas, 1990, p. 235).
Dans cette proximité de la relation, Emmanuel Levinas maintient la rationalité du
face a face qui n'est pas confusion ou implantation dans autrui. «Le tiers me re-
garde dans les yeux d'autrui» (Levinas, 1990, p. 234). Le rapport authentique &
autrui maintient la séparation garante de I'émergence de soi et de I'autre ou peut
se déployer la relation éthique (Arbib, 2015, p. 95). Position singuliere d'un face a
face qui me concerne et m'implique ol un tiers administratif vient forcer les limites
et oblitérer 'avenir; rien de plus incertain que l'obtention d'une protection.

Dans cet accompagnement en regard de l'impersonnel de la régle administrative
et de la violence de l'arbitraire répond «la capacité d'étre affecté» (Worms, 2010)
par celui qui est exposé dans son existence et qui nous demande secours. Partici-
pation a la détresse qui n'est pas confusion mais lucidité sur ce qui me concerne
et de ce qui peut se porter de la souffrance de l'autre, assurer la promesse d'une
présence. Sur ce fond de provisoire et d'indéterminé, le soin institué dans un «ilot
de sécurité», peut alors se donner le projet d'une reprise du désir et de la faculté
d'agir. Ouvrir 'avenir & la puissance d'agir c’est aussi tout le sens de I'action éthique
guidée par l'idée que 'humanité puisse effectivement devenir meilleure (Minkows-
ki, 2013, p. 106).

Accueillir la demande de soin, c'est d'abord donner I'occasion de se raconter, trans-
mettre, témoigner, de l'injustice et de la violence. C'est aussi ouvrir le temps vers
un retour a la communauté humaine du Droit, de retisser des liens, de se «raccom-
moder» avec le monde. Temps futur peut-étre de la réconciliation ou du pardon
de limpardonnable. «Limpardonnable consisterait a priver la victime de ce droit
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a la parole, de la parole méme, de la possibilité de toute manifestation, de tout
témoignage. La victime serait alors victime, de surcroit, de se voir dépouillée de la
possibilité minimale, élémentaire, d'envisager virtuellement de pardonner & l'impar-
donnable.» (Derrida, 1999, p. 13)

Nous resterons toujours étonnés par la capacité des personnes a réinvestir un pos-
sible de la vie au regard du tragique des histoires qui nous sont rapportées dans
lintime de la parole partagée.
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