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La loi du 29 juillet 1998, d'orientation relative a la lutte contre les exclusions,
a rendu légitime les fondations du traitement des exclusions, en affirmant la com-
plexité et la diversité des processus d'exclusion qu'elle entendait combattre dans
tous les domaines — logement et santé compris dans le programme —, considérant
aussi que le probleme des personnes en difficulté n’était pas de disposer de nou-
veaux droits, mais d'avoir effectivement accés aux droits fondamentaux existants.
Issue d'une importante expérience d'accompagnement relationnel en avant-poste
aupres de sujets perdus de vue par les institutions de « droit commun », d'une ana-
lyse partagée systémique des représentations et des freins, la premiere mission
de « médiation et coordination santé » a été mise en ceuvre a titre expérimen-
tal en 1998 par I'Association des trois fontaines? Toujours en proximité réfléchie
avec l'actualité sociétale et une indispensable mise en débat interinstitutionnel, il
a fallu convaincre du choix d'un professionnel soignant pour asseoir cette pratique
de « soin relationnel » professionnalisée et une |égitimité reconnue par les dis-
positifs de soins en addictologie, en soins généraux, gériatriques, psychiatriques,
déja dans une dynamique d’articulation « ville-hopital ». A quel moment l'indignation

constructive, 'engagement créatif devient-il « politique »?

D’une pratique de I’extréme a la « clinique des nuances? »

La « clinique des nuances » s'incarne a partir d'une clinique du sujet « invisible »,
frappé du double marqueur interdépendant social et psychique, impacté par la
honte et la culpabilité. Issue d'une pratique non conventionnelle dans les inters-
tices d'un systeme cloisonné, normatif, voire totalitaire, elle laisse la place au sujet
souffrant dans le réel de son environnement, reconnaissante de ses ressources, de
ses savoirs singuliers et de sa temporalité. Le « sujet-citoyen » peut ainsi se révéler
et s’exprimer face aux institutions et dans les interrelations de tout ce qui fait la vie

dans la cité. Elle permet de penser un accompagnement aux soins (et aux droits)
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dans I'espace intersubjectif créé entre un « sujet-citoyen » et un « professionnel-
citoyen », non comme une série d'exigences, mais comme la possibilité réciproque
de comprendre « quelque chose » de la situation fit-elle extrémement dégradée.
Tisser une relation de confiance et de pudeur tout en prétant attention « aux petits
riens » du quotidien, s'autoriser des temps de respiration pour penser une recons-
truction des liens constitue le coeur de notre pratique. Cela implique d'introduire
toutes les nuances possibles, d'écouter les symptémes d’'une exclusion silencieuse,
de laisser passer la lumiére pour rester vivant dans un cheminement toujours adap-
table. Cette forme de compagnonnage atypique permet de lutter contre le renon-
cement, 'épuisement et autres tentations ou représentations mortiferes, quelle que
soit la complexité du contexte. La « clinique des nuances », c'est aussi rencontrer et
mettre en résonance différents domaines de connaissance (psychanalyse, socio-
logie, anthropologie, sciences sociales et politiques), faire cohabiter les « savoirs »,
y compris profanes, au sein d'une équipe aux singularités plurielles et ouverte a la
richesse des controverses. Ainsi, cette clinique exigeante s'adapte intrinséquement
a des contextes différents : les fondamentaux éthiques de la mission, mis en ceuvre
par une équipe éprouvée, s'exercent ces dernieres années dans des contextes
d’habitat et de parcours de vie & géométrie variable, du logement social (type HLM)
aux aires de gens du voyage, de la résidence sociale & la pension de famille, des
structures d'urgence (Auda) aux centres d’accueil et d'hébergement pour deman-
deurs d'asile (Cada). Impliqués dans le réel, au carrefour des injonctions souvent
paradoxales des différentes institutions partenaires du logement, des champs
social, sanitaire, psychiatrique et gérontologique, nous questionnons toujours le

recours a Intermed : pourquoi faire, pour qui?

Nous partons du constat de terrain que certains individus sont ancrés dans un
repli social, qu'ils ne sont plus en mesure d'élaborer une ébauche de demande
(de soin ou d'aide) et nous observons & quel point ce sont les liens qui sont atta-
qués. Dans cette clinique de l'extréme, décrite par René Roussillon (2003), nous
constatons que ce repli vient préserver la personne d'une certaine désorganisation
psychique interne, mais aussi d'un effondrement sur la scéne du Réel, marque
d'une confusion entre le Moi et le logement. Le logement devient alors témoin
de cette déliaison au monde et a la vie sociale, et les murs portent et contiennent
cette crainte d'un effondrement psychique. René Roussillon évoque la question du
retrait social comme une forme d'économie de survie — « L'attention portée aux
formes de souffrances qui utilisent la scene sociale comme arene de leur proces-
sus de retrait ou de solution a l'impasse existentielle a laquelle la vie les confronte
a conduit a envisager d'autres formes de retrait et d'autres stratégies mises

en place comme tentative de solution et d'issue a limpasse » (Roussillon, 2017,
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4 Au sens de Donald
W. Winnicott dans
Winnicott, D. W. (2006).

p. 13-14) — mais aussi comme une protection du sujet face aux reviviscences
traumatiques du passé. Pour survivre a ce sentiment d'étre relayé a la marge, exclu,
le sujet découragé s'exclut de lui-méme et du monde. Il se coupe d'une partie
pour sauver le tout, dans une ultime tentative de garder le contrdle sur ce qu'il lui
arrive, quitte 3, paradoxalement, disparaitre totalement. « Si on se désintégre, on est
menacé de perdre cette reconnaissance, c’est le paradoxe d’'un processus qui, pour
assurer la survie du sujet, menace d’entrainer la perte du statut de sujet, du statut
d'un sujet reconnu comme tel, présent dans les circuits d'échanges et de par-
tages symboliques de la vie sociale » (Roussillon, 2017, p. 13). Jean Furtos (2009)
évoque, pour sa part, « des signes d'une disparition de soi-méme ou de congélation
du moi » Revenons au sens étymologique du terme « précarité », qui illustre par-
faitement ce propos : « précarité » signifie étre en priere, implorer, qui implique, de
fait, la présence d'un autre a qui est adressée cette priére et pointe le lien qui lie
ou délie le sujet a autrui. Alors, pourrions-nous considérer qu'étre précaire, c'est
déja adresser une demande, certes inconsciente, a un autre potentiel. Il devient
alors nécessaire de prendre en compte ce retrait de la subjectivité dans nos cadres
d'interventions. Penser le processus de la rencontre et les outils que nous utilise-
rons sera alors bien différent de ce que l'on peut observer dans un autre contexte
et qui fait la particularité de notre intervention a Intermed. Lintervention & domicile
vient alors se proposer comme un des outils essentiels de la rencontre dans ce
contexte. Il ne nous semble pas suffisant de penser I'accompagnement et l'inter-
vention & domicile comme une simple démarche d'aller-vers, mais il est nécessaire
de penser nos pratiques dans le contexte ou le processus de la rencontre devient
le socle et la premiére étape d'un accompagnement. L'objectif étant d'arriver a ce
que nous appellerons « la rencontre suffisamment bonne ». Dans cette clinique de
I'extréme, nous osons la rencontre, tout en sachant que ce sont en premier lieu
les liens qui sont attaqués ainsi que le sentiment d'appartenir & la communauté
humaine. Nous travaillons donc sur l'acceptation de la personne a s'autoriser la
rencontre, & accepter cette alliance, a nous accepter dans sa bulle si finement
ficelée, tout en préservant ses défenses qui I'ont fait tenir jusqu'a présent. Linter-
vention & domicile, dans son attention a créer la rencontre suffisamment bonne,
devient une forme de portage?* pour renforcer 'équilibre des capacités psychiques
des personnes afin qu'elles soient dans une position favorable & cet entre-je. Dans
ce contexte, comment peuvent-elles & nouveau faire confiance ? Cette confiance
qui découle du sentiment d'étre digne d'intérét, d’étre restauré, de pouvoir déposer
des choses de soi en l'autre et d'avoir confiance sur sa contenance. Valérie Colin
(2010), parle d'un hébergement dans la relation dans lequel un sujet, comme mort
a lui-méme, retrouve une existence a travers l'investissement et le souci d'un autre,

un autre affecté et vivant. Il est important de rappeler que ces situations extrémes
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ont été souvent vécues dans un sentiment d'étre seul et sans appel, un ressenti de
solitude et parfois d'agonie psychique, qui, justement, sancre dans le fait qu'on ne
pense pas pouvoir le partager avec qui que ce soit. Car c'est de ¢ca dont il est ques-
tion, réinscrire 'autre comme un Autre, un autre a la fois semblable — nous parta-
geons tous la méme humanité — mais a la fois différent, avec ses rythmes et ses
attentes, ses défenses et ses capacités. C'est le jeu de l'intersubjectivité, un ballet,
une chorégraphie de la rencontre René Roussillon (2003), un je(u) d'ajustement
réciproque. Nous souhaitons rencontrer la personne, tisser une esquisse de lien
de confiance qui fera pont pour instaurer une nécessaire alliance. Cette alliance
permet une sauvegarde des capacités de chacun de penser, d’exister comme sujet,
de reconnaitre 'autre comme un égal et, paradoxalement, d'accepter qu'il soit dif-
férent. Toutefois, il nous semble que le rapport a la rencontre differe selon le sujet,
son histoire et son état 2 un moment donné. Il nous est alors nécessaire de penser
le sujet dans son altérité, dans son vécu face a la relation a 'autre et intégrer cela
dans une analyse systémique. Quel est le sens de la relation a autrui du sujet que
nous tentons de rencontrer ? Dans quelles mesures ces premiers liens viennent-ils
teinter cette expérience de la rencontre ? Nous devons nous atteler a rechercher,
instaurer, cocréer les conditions favorables pour que le sujet puisse s'inscrire dans
une rencontre suffisamment bonne et ol les deux sujets soient dans des liens
de confiance réciproque nécessaires. Laccompagnement et la construction de ce
processus de la rencontre nécessitent des compétences particulieres que nous
appelons la « clinique des nuances ». Le terrain de la rencontre est comme un jardin
dont nous sommes les jardiniers. Il faut préparer la terre, semer les graines, arroser,
pour que cela germe. Avec patience, le jardinier laisse faire les éléments, la pluie,
le soleil... Avec un peu d'attention et d'arrosage, il obtiendra une belle récolte.
Parfois, les semis ne vont pas se développer, mais le printemps prochain, il pourra

toujours tenter de semer & nouveau.

Afin d'illustrer et mettre en perspective nos propos, nous allons tenter de vous im-
merger dans notre pratique par ces situations emblématiques qui viennent mettre
un sens a la théorie. Monsieur Sonic vit isolé dans ce logement sale et encombré.
La solitude et le découragement ont fait qu'il s’est fondu en lui. Les membres de
sa famille sont sept chats, huit hérissons, un chien, un furet et un rat. Il leur prépare
des petits plats et leur donne du foie gras & Noél. Toutes les deux semaines depuis
six mois, nous sommes debout dans son logement, les pieds dans les déjections,
le chien qui nous leche les mollets, les chats qui nous observent. Il reste debout, lui
aussi; une table encombrée et un cubitainer de vin nous séparent. Dans cet envi-
ronnement ammoniaqué et hostile & nos sens, notre bindme psychologue et infir-

mier doute. La pensée semble bloquée. Nous avons la sensation de ne pas avoir
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la différence entre le
logement et e domicile,
ce dernier étant le lieu ol
e sujet décide de nous
TeCevoir.

réussi & créer une rencontre avec lui. Quel est le lien qui nous unit? Devant notre
ressenti d'étre nous aussi pris dans une congélation de notre capacité d'élabo-
rer, nous lui demandons alors s'il peut nous faire une petite place, seulement une
chaise sans déjection. Nous espérons avoir une preuve de notre existence dans
son intérieur, nous nous demandons s'il nous attend. Nous cherchons une recon-
naissance d'une considération mutuelle. Le rendez-vous suivant, monsieur avait
préparé trois chaises, mis une nappe sur la table, acheté trois laits différents, des
gateaux et préparé du café. La rencontre suffisamment bonne est finalement ef-
fective. A ce moment, nous prenons conscience de l'avancée de la relation et de

ce lien de confiance qui se crée et qui remet en mouvement une pensée partagée.

Dans cette « clinique des nuances », le cadre de l'intervention & domicile se place
avant tout chez le soignant. Ce ne sont plus les murs hospitaliers ou institutionnels
qui viennent contenir. Le soignant devient, en cogestion, le gardien du cadre de son
intervention. Ce lieu désigné de la création du lien est ici le logement ou tout lieu de
vie ordinaire du sujet. Cela peut étre son logement comme le banc du parc proche
ou le bar du coin. Il nous semble important que le sujet décide du lieu ou il accepte
de nous recevoir. Intervenir & domicile nous place d'emblée dans l'intime, dans son
intérieur, ce lieu ou les intersubjectivités viennent se confronter, mais aussi un
environnement qui le sécurise. Le domicile devient ainsi un espace privilégié du
prendre soin?. Le soignant est dans l'intime du sujet et doit pouvoir se permettre de
rester concentré sur ce qui lui est délivré, d'étre disponible et en capacité de tisser
le lien. Malgré nos tentatives d’autorégulation, il est parfois complexe de suivre le fil
de sa pensée et d'étre disponible quand des cafards et des punaises de lit se pro-
menent joyeusement autour et sur l'autre. Nos stratégies de survie nécessitent une
forme de portage pluridisciplinaire et des espaces de pensée collective afin de ne
pas sombrer dans un épuisement ou un agir a tout prix. Mais quel positionnement
adopter ? Celui du cote a cote est souvent plus confortable. Cette attitude se fonde
essentiellement sur 'écoute de la personne, mais également la prise en compte de
ce qu'elle a pu mettre en place auparavant pour que « ca » tienne, ses stratégies de
survie, la maniére dont elle a cherché a s'autosoigner. Il est alors essentiel d'obser-
ver les différentes manifestations du sujet, ses comportements, ses actes, comme
autant de messages que le sujet lance a un autre. Toutefois, la question est de
savoir si ce que nous avons a proposer comme présence et/ou accompagnement
est une offre « supérieure » a ce que le sujet a lui-méme élaboré. Si « ¢a » tient,
en général le sujet ne demande rien. Il est parfois urgent de ne rien faire. Lorsque
nous percevons que quelque chose se passe, que le sujet trouve un bénéfice
dans cet espace de liberté de parole, alors il semble que nous soyons déja dans

une relation de soin, méme si le lieu, le contexte et le temps peuvent étre percus
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comme singuliers, sans protocoles préétablis. Au final, méme si rien n'est agi, c’est
ce lien qui se crée qui soigne. Catherine Parat (1995) parle du « partage d'affects ».
Un partage qui laisse la possibilité a la personne de ne plus rester seule face a
son expérience. Dans cette configuration, nous nous inscrivons également comme
témoins de I'état interne du sujet, afin de 'accompagner a un travail de resubjecti-
vation et de resymbolisation de son expérience. Face a ce partage, nous sommes
parfois déstabilisés par leurs émotions, nous écoutons leurs impuissances, tout en
maintenant un cadre interne suffisamment solide pour ne pas nous laisser envahir
ni résister, étre & une place de témoin observant l'intériorité de son quotidien, spec-
tateur de leurs difficultés. C'est la fonction de miroir du professionnel qui permet de
redonner la possibilité au sujet de se sentir, de se voir et de s'entendre a nouveau. |l
s'agit la toujours de retrouver en nous ce que l'autre dit vivre en lui. Cette « clinique
des nuances » nous oblige & sortir des protocoles. Nombreuses sont les rencontres
qui ont débuté grace a un pas de coté (un colis alimentaire permettant de sortir de
I'urgence vitale, cette commande & la Redoute pour celui qui ne sait pas lire...). |l
est alors question d'imaginer, de trouver, créer, de jardiner, de bricoler un dispositif
au sens de Claude Lévi-Strauss (2010) qui permet a chacun de s'inscrire comme
sujet et de favoriser cette relation de confiance. Dans cette pratique, c'est avant

tout l'autre qui est décisionnaire du lieu, de la durée et du contenu.

Nous rencontrons Chantal pendant un an, elle fait partie de ceux qui marchent sur
le fil tout au long de leur vie, ceux qui passent inapergus, ceux qui ne demandent
plus rien, les « pas assez fous » pour I'hopital et les trop fous pour la société. Ceux
qui ne rentrent pas dans les cases. Elle tient un équilibre précaire jusqu'au jour
ou un petit grain de sable est venu se mettre dans les rouages de sa machine
fragile. Elle perd ses clés et elle devient « SDF » avec un logement. Chantal passe
inapercue dans la masse grouillante de la ville, elle sillonne les rues avec toutes
ses affaires. Les derniers papiers qui lui restent sont amassés dans son cabas
a roulette et ses sacs. Créer une rencontre avec une personne comme Chantal
demande un savoir-étre, un savoir-faire et une compréhension fine de la maladie
psychique. Tous les autres intervenants qu'elle a croisés ces derniers mois se
sont tous cassé les dents. Créer la rencontre, c'est accepter que ce soit l'autre
qui en choisisse les modalités. C'est accepter et comprendre que les insultes
sont I'expression de la souffrance, que la relation a l'autre est violente, que notre
présence, notre aide proposées sont parfois envahissantes. On se voit au gré de
la météo et de sa météo, dans des parcs, au sein de la gare Perrache, au café du
coin. Souvent, Chantal ne parvient pas a rester et au bout de quelques minutes,
elle met fin a la relation en hurlant. Les insultes fusent, mais, a chaque fois, le lien

résiste. Le lien, ce lien est a l'image de sa vie, de sa psyché, fracturée, cabossée,
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éclatée. Au fur et & mesure, elle accepte de payer un serrurier et retrouve son
appartement. Mais, revenir dans ce logement chargé des souffrances du passé,
ou il faut payer le loyer et affronter les dettes qui s'accumulent est difficile. Elle
repart régulierement vivre sa vie vers Perrache. Malheureusement, sa temporalité
n'est pas la temporalité de notre société et I'expulsion est prononcée. Elle ne
rentre définitivement pas dans les cases. Les graines que nous avons semées

germeront peut-étre au prochain printemps.

Nous sommes régulierement confrontés au sentiment d'impuissance. Les épreuves
de la réalité sociale sont des monolithes que nous ne pouvons parfois pas contour-
ner. Parfois, le sujet, confronté au lien, peut le rejeter dans une tentative de mainte-
nir son organisation psychique. Il rentre alors, paradoxalement, dans une aggrava-
tion de son état, ou ne répond plus aux sollicitations, comme une tentative de lutte
contre le changement et de préservation de ses stratégies de survie; Freud illustre
ces propos en parlant de « la réaction thérapeutique négative ». Cet aspect est
particulierement prégnant dans notre pratique. Malgré une rencontre effective, les
ruptures de lien et les rechutes sont nombreuses. La situation de Nicolas illustre
bien cet aspect. Depuis un an et demi, nous nous rencontrons & son domicile ou
sur un banc de son lieu de vie ordinaire. Aprés sept mois d'entretiens infirmiers
hebdomadaires, il parvient a formuler une demande de prise en charge au centre
médico-psychologique (CMP). Pendant un mois, il se rend & ses rendez-vous avec
un infirmier, puis avec un psychiatre qui introduit un traitement antidépresseur.
Face aux premieres améliorations, Nicolas lache tout et s'isole de nouveau. Il dira
plusieurs mois plus tard que la simple idée de sortir de son repli et d'aller mieux
l'avait terrifié. Il n'ouvre plus sa porte pendant cing mois malgré nos sollicitations
réguliéres. Le fil de nos entretiens reprend finalement, mais Nicolas ne peut tou-

jours pas formuler une demande de soin.

Conclusion

Dans chacun de nos accompagnements, le lien existe a travers ce va-et-vient. Mal-
gré une porte close, 'absence aux rendez-vous, nous montrons a ces personnes
qu'elles existent. Frapper a une porte, laisser un message, une lettre, un post-it,
tenir bon, c'est tout cela qui vient faire signe de notre présence a c6té delles et
vient essayer de se confronter a leur tentative de disparition d'elles-mémes. Elles
continuent d'exister en nous, méme s'ils ne peuvent exister en elles. Il nous faut
donc continuer de réver pour elles, d'oser et d'étre créatif pour favoriser cette
rencontre afin gqu'elle soit « suffisamment bonne ». Intermed navigue, avec ses

infirmiers et psychologues, auprés de ces personnes, qui sont dans la zone grise
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du systeme, dans les interstices du droit commun. Celles qui n'arrivent pas & s'ac-

coster au rivage des services sociaux et de santé. Celles qui sont proches de

chavirer, qui écopent sans fin au risque de s'épuiser et de sombrer. Le bateau

d'Intermed est singulier, hors les murs, sans protocole, il s'invente et se réinvente

a chaque rencontre, sans jugement ni préjugé, pour accueillir l'autre tel qu'il est,

dans son humanité. »
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