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Le caractére humanitaire du travail auprés des popu-
lations mésinscrites! - dont les « migrants » sont une
catégorie - est la norme en ltalie, ol I’Eglise catho-
lique a traditionnellement rempli cette fonction en
palliant un vide historique de I’Etat et en imposant
un modéle de gestion de la misére inspiré par un
idéal de « charité ». Selon ce modéle, les pratiques
d’aide consacrées aux sujets assignés aux marges du
socius sont une question morale, privée. Le bénévo-
lat, le don, I’'urgence et I’exceptionnalité définissent
la relation d’aide avec les sujets précaires : une
relation précaire.

A contrario, en France, |'organisation publique des réponses
a I'exclusion sociale reléve d’un traitement politico-institu-
tionnel cohérent avec |'« Etat-providence ». Des dispositifs
tels que les permanences d'accés aux soins de santé (Pass)
et les équipes mobiles de psychiatrie et précarité (EMPP),
rattachées aux hopitaux publics, matérialisent une volonté
politiqgue — et donc non humanitaire, non exceptionnelle,
non aléatoire— de penser et soutenir le travail des cliniciens
aux prises avec les sujets précaires. L'institutionnalisation
du traitement de la souffrance psychosociale inscrit cette
derniere dans I'espace public, désamorgant le modele « cha-
ritable », au profit du « comme un » qui devrait définir le droit.
Mais, a I'époque de la doxa néolibérale, I'Etat-providence
n'est plus d'actualité. J'ai pu observer en prise directe, pour
ainsi dire, les effets de ce changement de paradigme, dans
le cadre d'un stage de psychologie clinique auprés d'une
EMPP rhonalpine. Je venais a peine de commencer ma pra-
tigue institutionnelle que j'entendais déja mes colleégues
se demander tristement : « Sommes-nous dans le soin ou
sommes-nous dans I'humanitaire 7 »

Un tel questionnement concernait des contextes ou ils inter-
venaient régulierement, les hébergements consacrés aux
demandeurs d'asile. Le sous-effectif chronique du personnel,
le manque de locaux pour mener les entretiens cliniques, la
difficulté d'échanger avec les travailleurs sociaux et d'autres
difficultés de la sorte étaient interprétés par les cliniciens
de I'EMPP comme les symptomes institutionnels d'une fin
de non-recevoir strictement politique. La situation était spé-
cialement grave dans un dispositif d"accueil d'urgence pour
des personnes déboutées du droit d'asile. Apres un certain
nombre d'entretiens cliniques menés dans des chambres
minuscules et surpeuplées, sans pouvoir ne proposer rien
de mieux que la voiture de service en guise de cadre confi-
dentiel, suite a de longues attentes devant le portail fermé
du batiment, sur fond de chaos institutionnel, mes colle-
gues déciderent de suspendre leurs interventions. Ce choix
douloureux voulait marquer une prise de position a la fois
clinique et politique. Accepter silencieusement de « rentrer

dans I'humanitaire » signifierait, d'une part, faire mal un
métier qui n'est pas le sien et, d'autre part, consentir a ce
que les patients dont on se soucie soient exclus de certains
droits fondamentaux. En méme temps, en faisant le choix
d'interrompre |'intervention clinique, on fait vivre aux sujets
accompagnés une nouvelle forme d'abandon.

Lorsqu’on s'engage dans une pratique clinique aux prises
avec la souffrance psychosociale, il est impossible de se
dédouaner de ce dilemme. Il sagit, ici, de travailler sur une
pente glissante, ou il est toujours possible de passer du
« soin » a I'« humanitaire ». L'enjeu serait alors de pouvoir
penser ce glissement, pour éviter de I'agir automatique-
ment, et pour trouver-créer des praxis a méme de préserver
une possibilité de rester soignants, au cceur d'un contexte
humanitaire.

Pendant un an et demi, je suis intervenue aupres de deux
squats dans la métropole lyonnaise, ouverts par deux col-
lectifs militants afin de mener avec les personnes exilées
une lutte pour leurs droits en France, tout d'abord le droit au
logement. Avec d'autres soignants bénévoles, nous avons
mis en place des permanences d'écoute et soutien psycho-
logique aupres de ces deux lieux de vie. Dans ces zones de
mise au ban?, la seule modalité d’accompagnement clinique
qui tienne la route est une prise en charge groupale : afin
d'accueillir @ minima un individu exilé, il faut travailler a
plusieurs, I'investissement d'un sujet par plus qu'un autre
étant la premiere bréche a ouvrir dans la frontiére symbo-
lique qui le sépare de I'espace de la pdlis. Pour mettre en
place et préserver quelque chose comme un lieu de soin
— un refuge dans le refuge, condition nécessaire, mais
non suffisante pour que le squat devienne un lieu psychi-
quement habitable —, il est impossible de faire I'économie
d'une équipe de cliniciens, qui doivent a leur tour pouvoir
s'étayer sur d'autres groupalités, leurs appartenances et
alliances institutionnelles respectives. L'accueil des sujets
exilés se joue, en somme, autour d'un questionnement
dont la réponse est toujours a construire collectivement :
qu’est-ce qui fait institution ? Toute la difficulté réside ici,
institution étant précisément le nom de ce qui manque, de
ce qui échappe, de ce qui n‘arréte pas de se défaire, mal-
gré les intentions conscientes des acteurs impliqués, dans
une zone de non-droit. Ici, le travail clinique se construit
autour d'une tension entre les modalités humanitaires de
sa mise en place et la dimension politique qu'il implique
nécessairement. Ici, les cliniciens prennent au sérieux un
élément fondamental de leur pratique, |'esprit critique, qui
devient dans ce cadre une forme de critique politique, une
attitude minoritaire. Cette posture dissidente, certes dure
et inconfortable, est précieuse lorsqu’on se soucie de rester
soignants en contexte humanitaire. b
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