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La vie de I’esprit: le pouvoir
du commencement dans le grand temps
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Sens pluriel du mot esprit

La polysémie du mot esprit impose au moins deux acceptions
sémantiques. Un premier sens rassemble I'ensemble des facul-
tés intellectuelles et affectives humaines, que I'on appelait
autrefois «les facultés de I'ame»: I'intelligence, la volonté, la
mémoire, I'imagination, la sensibilité. Rien a voir avec I'ame
immortelle des religions, mais plutot avec ce qui est traduit par
esprit a partir de I'anglais mind, ou du latin mens, mentis (qui a
donné le mot «mental »), ou encore traduit par manas en sans-
krit. Les activités mentales, conscientes et inconscientes, sont
considérées comme différentes du corps et en relation avec lui.
Dans notre culture, ce niveau de signification, particulierement
privilégié apres Descartes, se situe dans une relation dualiste
corps-esprit, relation qui a pris une orientation tantot idéaliste
(le primat de I'esprit), tant6t matérialiste (le primat du corps).
La métapsychologie freudienne se situe dans ce champ qui est
globalement celui de la vie psychique. Les travaux des cogni-
tivistes et des neurosciences explorent ces points de vue. Le
«psy» des mots psychologue et psychiatre se situe la, au niveau
de I'objet explicite des théories en santé mentale, du coté des
pathologies comme de la santé positive, dans le registre des
mécanismes psychiques et mentaux, de leurs causalités, de
leurs déterminants. Il s'agit d'un quasi organe plurifonctionnel
et complexe obéissant a des lois que |'on peut décrire.

Un second sens renvoie a une acception spirituelle, comme
le suggere I'étymologie du mot esprit: du latin spiritus, d'ou
viennent les mots spirituel, spiritualité; ce sens renvoie au
souffle, au vent, de méme origine que pour les mots respirer, sou-
pirer, aspirer; c'est I'équivalent du grec pneuma et de I'hébreu
biblique rouah. Dans ce sens, on dira équivalemment d'un mou-
rant «qu'il a rendu son dernier souffle » ou «qu'il a rendu I'esprit ».
On parle aussi de /'esprit saint, ce qui auvre sur le religieux. Les
traditions chinoises, indiennes, grecques, africaines, les religions
monothéistes comme celles de I'Egypte ancienne, ont utilisé
toute une palette de mots pour préciser ce niveau de sens.

Lesprit, dans ce second sens, est celui de la valeur, de ce qui
donne valeur a la vie d'un vivant et a ses actions, celui de
I'éthique et du désir, de ce qui pousse a agir, a parler, a pen-
ser, a aimer, |'inspiration du poete, de I'amoureux, de I'homme
créatif comme du mystique. Ce niveau de sens autorise certains
auteurs a parler d'une spiritualité laique. En effet, si Dieu est
la valeur supréme des croyants et de leurs actions, on peut dire
que la fraternité humaine, la justice, la beauté sont des valeurs
supra individuelles se déployant sans référence au divin, ou
bien en référence au divin. Il y a une correspondance entre le
religieux et I'agnostique, une ouverture non dogmatique. Ce
second sens du terme d'esprit est en rapport avec la transcen-
dance, que celle-ci soit religieuse ou laique, de toute fagon en
rapport avec un Principe qui dépasse et inspire |'organe pluri-
fonctionnel et complexe du psychique.

On postule que la santé mentale nécessite un lien entre le psy-
chique et le spirituel, passant ainsi du dualisme corps-esprit
au ternaire corps-psychisme-esprit, auquel s'ajoute nécessai-
rement la dimension du social. Si I'on reprend le paradigme
ternaire bio-psy-social de la santé, classique depuis la création
de I'OMS en 1946, on arrive au paradigme quaternaire bio-psy-
cho-social et spirituel.

Signification de I’esprit
sur son versant spirituel

Je propose de partir d'une phrase énigmatique du philosophe
Hegel: «les blessures de I'esprit guérissent sans cicatrice »2.
Nous connaissons plutdt le contraire pour les blessures psy-
chiques qui, elles, laissent des cicatrices, que ce soit sous la
forme de traits de caractere ou surtout dans les pathologies
traumatiques. Qu'une blessure puisse guérir sans cicatrice
est certainement un défi stimulant pour comprendre ce qu'est
la santé (mentale) puisqu'il s'agit de la possibilité du rétablis-
sement ad integrum. Au passage, cela peut nous permettre
d’amener une contribution significative a I'usage actuel de la
notion de rétablissement (recovery).

«La est notre essentielle précarite,
avoir besoin de I’autre, des autres,
pour vivre dans la vie de I’esprit
qui est communauté. »

Prenons une analogie sur le plan somatique: on sait que la
chirurgie précoce de I'embryon guérit sans cicatrice. Sans ren-
trer dans le détail biologique, cette guérison s'explique par la
proximité du commencement grace aux potentialités des cel-
lules embryonnaires. Nous allons explorer I'hypothese selon
laquelle Hegel parlerait de I'esprit qui guérit sans cicatrice
dans le sens d'un commencement. La phrase du philosophe
vient vers la fin de La phénoménologie de I'esprit: apres les
phases d'affirmation et de négation par la pensée vient le
troisieme et ultime temps de la dialectique, celui de «|'aufhe-
bung», du relevement par lequel ce qui a été vécu précédem-
ment est a la fois aboli et conservé, conserve et aboli, comme
le phénix mythique se reléve périodiquement de la mort,
régénéré d'une nouvelle jeunesse, d'un nouveau... commen-
cement. Ce processus est appelé par Hegel /'esprit absolu.
Les mots qui accompagnent ce troisieme temps, souvent
malencontreusement traduit par synthése (dans une pers-
pective pédagogique), sont /a réconciliation des contraires et
le pardon que I'on se donne a soi-méme pour I'indignité de
n'étre pas unifié. « Ce n'est pas cette vie qui recule d'horreur
devant la mort et se préserve de la destruction, mais la vie
qui porte la mort et se maintient dans la mort méme, qui est
la vie de I'esprit. .. 'esprit est cette puissance en n’étant pas
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semblable au positif qui se détourne du négatif... I'esprit est
cette puissance seulement en sachant regarder le négatif en
face®, et en sachant séjourner prés de lui. Ce séjour est le
pouvoir magique qui convertit le négatif en étre. Ce pouvoir
est identique a ce que nous avons nomme plus haut sujet ».

Il est intéressant de reconsidérer sous cette perspective les
mécanismes psychiques de défense dans I'approche psychana-
lytique : ils sont tous, ou presque, du c6té du refus de regarder
le négatif en face: le refoulement, le clivage, la forclusion, le
déni, la dénégation, I'isolation, le déplacement, I'hallucination
négative sont tous en effet du coté de la nécessité de s'arran-
ger avec le négatif pour neutraliser le déplaisir des affects et
représentations. Ou alors, a l'inverse, il s'agira de ne plus voir
que le négatif, I'horreur du trauma, qui devient répétition patho-
logique et envahit la vie psychique par I'obsession omnipré-
sente de |'événement traumatique. Au contraire, le travail du
deuil et de la symbolisation est la traversée réussie du négatif,
son aufhebung. Je soutiens le rapprochement entre le négatif
hégélien et le négatif psychanalytique comme I'intolérable pour
la conscience qui doit et qui peut &tre surmontée®.

La traversée du traumatisme
et le pouvoir du commencement :
une vignette clinique

Augustus est réfugié d'un pays anglophone de I'Afrique sub-
saharienne. La thérapie se fait en anglais. Au début des années
2000, dans le cadre de violences économiques, civiles et mili-
taires dans son pays, il a vu son pere et son meilleur ami (qui
était comme son jumeau) abattus sauvagement devant lui, tandis
que lui-méme était cruellement molesté, il avait 20 ans. Venu
en France et débouté du droit d'asile, il m'est adressé au CMP
par une association; il a alors 30 ans et vient accompagner de
son amie francaise. Triste, amaigri, le visage absent, on dirait un
zombie. Il m'explique qu'il est réveillé la nuit, terrifié: «quelqu’un
vient m'étrangler» ; au réveil, il a les yeux exorbités, raconte son
amie. Pendant plusieurs mois, je I'interroge non seulement sur
sa santé, mais sur son pays: la géographie, I'histoire récente,
les coutumes, la langue : chaque fois, il m'ameéne, la séance sui-
vante, des documents imprimés a partir d'internet sur le sujet.
J'apprendrai non sans difficulté quelques mots d'Edo, sa langue
maternelle. Quelque chose pivote alors, il se met a apprendre le
frangais en quelques semaines et a faire un projet profession-
nel. Pour moi, ce qui pivote se fait a travers le versant spirituel
de I'esprit, un souffle capable de porter du neuf. Nous parlons
désormais pour I'essentiel en francais: je suis allé vers lui dans
ses racines et sa culture, il vient vers moi dans la culture qui
I'accueille et qui peut commencer de constituer pour lui un nou-
vel ancrage. Mais voici que sa femme est enceinte, ils attendent
un enfant, le paradigme de tout commencement, qui se termine
en fausse-couche. Lors de la séance ou il m"annonce cette mau-
vaise nouvelle, il pivote sur I'autre versant, vers le psychique, et
dit revoir en boucle I'assassinat de son ami, son quasi jumeau,
avec des sensations de chaud sur la peau et sur le haut du crane
qu'il avait beaucoup au début de la thérapie: cicatrice psychique
de répétition, ¢’est son ami-lui qui meurt, pas le bébé. Il ne parle
pas de la mort du pere. Je lui dis avec une douce fermeté: «non,
cette fois-ci, ce n'est pas votre ami que vous avez perdu, c'est
votre bébé». Il me regarde comme s'il sortait d'un cauchemar.
Nous parlons d‘avoir un enfant plus tard, de ne pas se décou-
rager. Il acceptera, au cours des semaines suivantes, de ne pas
se laisser piéger par la cicatrice du trauma, de se déprimer et
d'émerger avec un désir d'enfant, de travail, de mariage. Nous
savons hien qu'il ne suffit pas d'étre simpliste et de rappeler «la
réalité» pour que tout se remette en place; ce que je lui ai dit
(«non, cette fois-ci, ce n'est pas votre ami que vous avez perdu,
c'est votre bébé») s'est passé dans le cadre d’une rencontre ol

mon age, ma maniére d'étre et de parler, sa jeunesse blessée
et a nouveau confiante, son couple, prenait place dans une rela-
tion transférentielle de type filial. Du coup, je suis invité a leur
mariage, |y vais, avec un cadeau. lls arrétent de venir me voir
peu aprés le mariage et m'envoient depuis, une ou deux fois par
an, des nouvelles (assez bonnes) par mail. Des papiers, un tra-
vail, pas encore d'enfant, un voyage dans son pays pour revoir
sa mere. Je suis comme un pere spirituel, que nous définirons
dans le cadre de ce texte comme celui qui soutient le pouvoir de
commencer dans le grand temps: un enfant, une nouvelle vie, un
nouveau statut social de réfugié, retourner au pays et en revenir.
Parler de mécanismes psychiques, d'identification, d'étayage, de
travail du deuil est tout a fait pertinent: a condition de noter que
la rencontre thérapeutique permet de regarder en face I'horreur
du négatif ET d'inspirer, dans sa métaphore respiratoire, |'audace
du commencement. Alors il est possible de revenir dans un temps
qui n'est pas seulement celui de I'aiguille de I'horloge bloqué sur
la cicatrice, mais dans /e grand temps dont je préciserai plus loin
la notion.

Le temps du commencement :
le grand temps

Cet autre temps, celui de /a vie d'esprit selon Hegel, nous pour-
rions 'appeler /e grand temps, qui est le temps de /a commu-
nauté des vivants, des morts et des nouveau-nés a venir.

e En ce qui concerne les morts, ils peuvent y prendre place
en tant que morts grace aux vivants via les rituels sociaux,
quand ils ont pu avair lieu, grace au récit qui permet a cha-
cun d'étre a la bonne place: par exemple en tant qu'ami
mort pas a la méme place que le bébé avorté ou le bébé
attendu dans le futur; ainsi, les morts ne viennent-ils pas
hanter les vivants d'une maniére fantomatique et répéti-
tive, ils sont dans une communauté ou le transgénération-
nel n'est pas répétition mais continuation.

e En ce qui concerne les vivants, c'est dans ce temps qu‘une
rencontre authentique est possible, rencontre ol chaque
protagoniste est dérangé, modifié par l'autre, dans un
temps ou |'on ne voit plus le temps passer, sans nier le
temps de I'horloge mais le rendant animé de vie, de joie
et de souffrance, spiritualisé pour |'avénement du nouveau.

e £n ce qui concerne les nouveau-nés a venir, il s'agit aussi
bien des bébés que des pensées, des rencontres, des actes
personnels et institutionnels qui auront I'audace d'amorcer
une nouvelle série de vie. Tout cela est dans le grand temps.
Etonnamment, ce temps ressemble a celui du Dieu bibligue,
dont il est dit qu'il est «celui qui était, qui est et qui sera».
C'est aussi le temps des Chamans. Nous retrouvons ici une
ouverture entre spiritualité religieuse et spiritualité laique,
sans dogmatisme.

La, les blessures de I'esprit guérissent sans cicatrice : chacun
de nous a I'essentielle liberté de commencer de continuer et
de continuer de commencer® dans le grand temps, mais pas
tout seul: la est notre essentielle précarité, avoir besoin de
I'autre, des autres, pour vivre dans la vie de I'esprit qui est
communauteé.

Une derniére vignette pour terminer. Agnés est une jeune
fille de 22 ans qui quitter sa famille et sa région pour venir en
région lyonnaise faire ses études, mais elle ne peut défaire ses
valises, elle est comme retenue par ce qu'elle tente de quitter,
notamment la violence familiale. Lors de la troisieme consul-
tation, elle me dit en partant : « je vous promets que je vais
essayer de terminer (sous-entendu : de défaire mes valises) ».
Je reprends en souriant : « non, pas terminer, commencer. ... ».
Et son visage s'éclaire, elle sourit et part en me disant un merci
joyeux : elle vient de piger le temps du commencement.




