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Accueillir un récit de vie

Le temps, le temps, le temps. Comment amener un
demandeur d’asile & avoir confiance en moi, en un temps
record, afin qu’il me livre sa vie et me laisse entrer dans
ses souffrances? Malgré les années, je n’ai toujours pas
trouvé la recette magique. Alors je reste moi. J’accueille
la personne dans mon bureau et lui explique qu’elle va
devoir me raconter ce qu’elle a vécu dans son pays.

J'ai pour habitude de commencer par le début puis de dérouler
I'entretien par ordre chronologique. Ce temps que je n'ai guere
me sert de fil conducteur. Le début permet a I'un et a I'autre
de poser les bases. La discussion commence par des faits sans
grande importance, mais qui permettent de « planter le décor ».
Pour le demandeur d'asile, c'est comme un « échauffement »;
pour moi, cela me permet de prendre ma place.

Au fil du récit, je serai la personne qui écoute, qui interroge, qui
torture a nouveau, qui malméne, qui traduit, qui contredit, qui ne
comprend pas, qui est sceptique, qui encourage, qui rassure, qui
met en scene, qui transmet... Mais avant tout cela, il faut que
j'aie une place, une légitimité. Ce n'est finalement pas difficile
a faire puisque le demandeur d‘asile comprend que je suis la
pour lui, que pour obtenir une protection, il lui faut répondre a
des criteres, des conditions et qu'il n'a pas d'autre moyen que

de parler, de me parler.

Mais il arrivera le moment oti nous ferons une pause dans le récit
de vie. Parce que parler devient difficile. Comment mettre des
mots alors que ce qu'a vécu le demandeur d'asile est précisé-
ment innommable, incompréhensible, au-dela de |I'entendable?

Alors on fait une pause. On se remet, ici et maintenant, dans mon
bureau, qui est un lieu sécurisé. Je tends un mouchoir, propose de
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sortir pour aller boire un café ou fumer une cigarette, je tends la
main, j'aide a respirer. C'est peut-étre la que tout se joue, c'est Ia
que le lien de confiance se fait. Quand nous redémarrons le travail,
nous savons I'un et l'autre que le moment a venir va étre désa-
gréable, mais le demandeur d'asile sait qu'il n'est plus tout seul et
moi je sais que je vais traverser un moment qui ne sera pas facile
a vivre. Mais c'est aussi cela mon travail. Obtenir cette matiére
que je mettrai en forme, qui me servira pour batir ce récit pouvant
amener a une protection et un futur sans risque de retour dans le
pays d‘origine. Je suis incapable de regarder des documentaires
a la télévision qui traitent de la migration, mais je suis capable de
rester quelque temps en face d'une personne qui va me décrire
précisément comment elle a été torturée, comment elle a été déte-
nue durant des mois dans une prison, comment elle est devenue
durant un temps |'objet d'un autre et I'ombre d'elle-méme. La seule
différence entre ces deux situations, c’est que devant la télévision,
je ne peux rien faire avec ce que les personnages disent, mais dans
mon bureau, je peux en faire quelque chose. Utiliser le mal pour
permettre a quelqu’un de s'en sortir cette fois-ci.

Pour amener a cela, il faut savoir poser les questions. Je me
rappelle une question, lorsque, pour la premiére fois en tant que
stagiaire j'observais comment écrire un récit de vie. La jeune
femme kosovare racontait une situation ou elle avait été enfer-
mée dans une piece avec un homme qui avait déja tué son mari.
La fin était probable, mais cette femme était devant moi, donc. ...
la question qui me venait aux lévres était : « Pourquoi n'étes-
vous pas morte? » J'ai gardé la question pour moi. La jeune
femme a pris un temps de pause et a continué a raconter.

Le silence a son rdle a jouer, j‘ai appris aussi a lui laisser une
place. Il permet de reprendre pied, d"aller a son rythme, de trou-
ver le courage pour verbaliser ce que souvent le demandeur
d'asile n‘a jamais raconté a quelqu'un d'autre. L'événement
douloureux reprend sa place dans I'histoire, méme si I'émotion
est immense pour le demandeur d'asile. L'événement ne prend
que sa place, parce qu'apres il y a le rebondissement, la fuite et
un début de projection ailleurs. Je me souviens justement d'un
entretien ot le demandeur d‘asile, aprés plusieurs rendez-vous
pour la construction de son récit de vie, a d'un coup retrouvé la
mémoire sur des événements douloureux qu'il avait jusqu‘a pré-
sent occultés. Au-dela de la souffrance éprouvée a se remémorer
ces mauvais souvenirs, il y avait aussi de la joie a retrouver une
partie de lui-méme, a retrouver possession de quelque chose.

Une fois que le récit est terminé, le demandeur d'asile se sent
souvent mal et vidé. Alors, comme j'ai été le témoin en différé
de ce qu'il a vécu, je suis « légitime » a lui dire qu'il a été fort et
courageux, qu'il a réussi a étre ici et maintenant et que c'est lui
qui a dépassé tout cela. Lensemble fait partie de lui et a défaut
d’oublier —ce qui reviendrait a oublier une partie de lui-méme —,
il faut apprendre a vivre avec et laisser a ces événements passés
une place dans sa mémoire, mais qu’une petite place. b
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