
Dossier La souffrance est-elle sexuée ?
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La souffrance “liée à l’X”

Muriel PÊTRE
Médecin généraliste,
intervenant dans un
Centre de planification et
d’éducation familiale. 

Médecin spécialisé auprès
d’une population essentielle-

ment féminine, je découvre et
redécouvre en permanence les
témoignages d’une souffrance

sociale considérablement
aggravée d’une souffrance 

“liée à l’X”.

Souffrance silencieuse parce que
tue, silencieuse parce que les fem-
mes qui en sont victimes sont
dans l’impossibilité d’en parler,
silencieuse parce que cachée,
silencieuse parce que souvent sans
symptômes apparents.
Je ne compte plus mes consulta-
tions auprès de ces jeunes filles et
notamment celles qui sont en
équilibre permanent entre deux
cultures. Elles sont prisent entre le
devoir de loyauté aux parents et la
réalité de leur vie. Faire plaisir à la
famille, c’est renoncer à leur désir,
mais prendre en compte leurs
désirs, c’est renier la famille.

Leur corps et leur psyché portent
les stigmates de ce  choix impossi-
ble : traces de strangulations,
ecchymoses et cicatrices « côté
corps », car la « famille s’arroge
régulièrement le droit de rétablir
son honneur » ; syndromes dépres-
sifs, anxiété, pathologies psychoso-
matiques (« j’ai toujours mal aux
ovaires ») étant le pendant « côté
psyché » .
Pour elles, l’accès aux droits com-
muns, notamment à la justice,
leur est impossible tant est pré-
gnante la peur « de se faire tuer pour
de bon ».

Pour essayer malgré tout d’échap-
per à ce « double-bind », bien
connu des victimologues, elles
négocient entre leurs désirs et une
virginité qu’elles portent comme
un étendard afin d’assurer, selon
elles, la respectabilité de « toute la
famille ».
Ce fardeau, si difficile à porter
quand il doit se concilier avec
leurs désirs de femme ou celui de
leur compagnon, génère une
sexualité limitée.
Pour être en accord avec les tradi-

tions familiales, elles développent
des rapports sexuels qui, selon
elles, leur permettent de rester
vierges, c’est à dire des formes
diverses de pratiques visant à pré-
server l’intégrité de l’hymen ; mais
ces pratiques induisent souffrances
et frustrations.
Leurs nombreux questionnements
sur l’hymen provoquent surprise
et doute quand je leur réponds
que, médicalement, il ne sert à
rien.
Cette incompréhension liée à la
méconnaissance de leur corps
entraîne une situation dramatique
en terme de prévention.
Comment peuvent-elles, dans ces
conditions, imaginer pouvoir se
contaminer avec le VIH ou encore
être enceinte ?
Quand, lors d’une consultation,
je diagnostique une grossesse,
le monde s’effondre autour d’elles.
Au refus de le croire, car elles sont
« vierges », suit immédiatement
l’angoisse d’avoir à gérer seules et
dans le plus grand secret la suite
des événements. Le contact avec le
principe de réalité est alors vio-
lent ; certaines vont penser au sui-
cide.

Il y a également ces femmes sans-
papiers, et en situation irrégulière
sur le territoire français qui, elles
aussi, subissent de multiples vio-
lences : violence de « ne pas être »,
violence physique, violence
sociale…
Autant de situations qui les inci-
tent à développer de véritables
stratégies de survie les contrai-
gnant à ne pas se confier ni à se
plaindre, et les poussant à se nier
toujours plus. A qui dire ses souf-
frances quand on n’existe pas offi-
ciellement ?
« Je couche pour garder un toit, pour
avoir à manger, pour ne pas retour-
ner là-bas ».
Dans de telles situations, on passe
sur les coups, et on banalise en
apparence le commerce de son
corps.
Cette véritable prostitution de
survie les fragilise davantage, tant
du point de vue de la société, que

du point de vue médical, car géné-
ralement aucune précaution n’est
prise.
Ces situations favorisent égale-
ment les mariages arrangés avec le
mirage d’une situation meilleure
et finalement l’inévitable cauche-
mar de la soumission totale au
mari et à la belle-famille.
Quand ces femmes viennent en
consultation, un membre de la
famille est omniprésent, officielle-
ment pour traduire, mais surtout
pour contrôler ce qui sera dit.
Ainsi, à la barrière de la langue
s’ajoute l’impossibilité de parler et
d’avoir une vraie relation. Il faut
alors savoir dépasser le cadre des
mots pour lire la véritable détresse
dans les regards et les attitudes
figés.
On ne saura rien ou si peu de leurs
désirs à elles et bien à elles, de leurs
véritables souffrances, de leurs
véritables souhaits.
Dans ces conditions dramatiques
certaines expriment leur volonté
de repartir car « c’était quand même
moins pire là-bas… ».

Ce déni du droit d’être une
femme les pousse parfois à se refu-
ser de donner la vie.
Certaines d’entre elles préfèrent ne
pas perpétuer ou transmettre leur
souffrance, lorsque enceintes, elles
sont porteuses d’un bébé aux
chromosomes XX et donc génitri-
ces d’une future femme confron-
tée elle aussi à une souffrance
insupportable dans une culture à
domination masculine.
Récent témoin, cette jeune réfu-
giée tenant dans ses bras une petite
fille de 4 mois. Elle me dit avec des
mots simples et épouvantables que
« si elle est de nouveau enceinte, elle
fera une échographie : si c’est un gar-
çon, elle le garde, si c’est une fille, il
faut l’avorter ». 

N’oublions pas cependant que,
dans certaines conditions, la souf-
france peut être un véritable
moteur pour s’en sortir, surtout si
elle est accompagnée. ■


