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Restaurer un espace privé
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Sidney COHEN
Praticien hospitalier,
coordonnateur 
du P.A.R.I.
(Psychothérapie,
Application, Recherche,
Intersectorielle), struc-
ture dépendant du
Centre Hospitalier de
Saint Egrève (Isère).

Les situations de précarité favo-
risent le développement d’une

dépendance vis à vis des systè-
mes d’assistance médicale et

sociale. Or ces systèmes, aussi
généreux soient-ils, sont à rami-
fications multiples et gagnent de

nombreux  domaines de la vie
de l’individu. Les démarches en

vue d’obtenir des allocations ou
une aide au logement, à l’ali-

mentation, au transport nécessi-
tent des justifications qui

obligent le sujet à étaler partout
sa situation.

Les enquêtes sociales, les bilans
médicaux sont alors autant de
regards portés sur la vie privée sous
divers angles et qui tendent à dépos-
séder le sujet de sa vie intime.
La question est complexe car on ne
voit pas comment les organismes
d’aide pourraient se dispenser de ce
regard, comment on peut éviter que
le sujet ne soit pris dans les filets
d’un « réseau » qui vise pourtant à le
soutenir. Cette sorte d’invasion
entre, de plus, en résonance avec ce
que le sujet développe devant le
poids de sa réalité, une certaine éva-
cuation de sa subjectivité au profit
du souci d’assurer la survie, d’assu-
mer le quotidien précaire.
S’en suit un véritable mode d’être
où domine une identification au
« cas social » qu’il est au regard des
autres, à son statut d’ « ayant droit ».
Cela a été perçu par certains inter-
venants de l’action sociale et a été
un des motifs de sollicitation envers
le « psy ». Car telle est bien là une
des figures de l’exclusion, l’exclu-
sion hors de soi. Un mode opéra-
toire devient prééminent au
détriment d’une dimension plus
subjective. Combien de fois voyons-
nous des sujets se présenter à nous
par le biais d’un certificat, nous
exposer dans les moindres détails la
réalité très actuelle de leur situation
et faire état des démarches qui meu-
blent leur quotidien, ils viennent en
quelque sorte rendre des comptes
comme ils le font dans divers lieux
de leurs démarches.

Comment recréer donc les condi-

tions d’une réouverture sur cette
subjectivité, comment faire en
sorte que le sujet réinvestisse son
monde interne ? On pense bien sûr
au recours à un abord psychothéra-
pique psychanalytique, en tant qu’il
vise, outre sa fonction d’aide ou de
soutien, à reconstruire, de par le tra-
vail exploratoire qu’il constitue, un
espace interne, celui de la vie
intime, de l’image de soi, la percep-
tion de ses désirs secrets, ses angois-
ses, ses conflits, ses manques, bref ce
qui fait partie de la subjectivité. Il
privilégie le travail sur ce que l’on
appelle la réalité psychique plutôt
que celui devenu trop exclusif de la
réalité extérieure.
Réintroduire cette dimension est
évident. Les sujets qui viennent à

nous soit n’en ont parfois aucune
perception, soit ne se sentent pas le
droit d’en faire état. Ils viennent
parfois faire une démarche de plus,
s’attendent à recevoir conseils et
recommandations. Ils découvrent
alors avec surprise que l’écoute
offerte ouvre un espace tout à fait
inattendu. Ceci nous a amenés à
beaucoup réfléchir sur la rencontre
et ses modalités particulières dans
un contexte où les sujets, tout en
étant en détresse, ne sont pas vrai-
ment demandeurs, faute d’en perce-
voir la nécessité, d’une exploration
personnelle.

Je pense à une personne qu’une
assistante sociale de secteur m’avait
adressée en raison de sa grande iner-
tie face à sa situation de sans emploi
et son incapacité, depuis plusieurs
mois, à entreprendre la moindre
démarche pour régler ses problèmes
sociaux. Les premiers entretiens ne
consistaient au départ que dans un
exposé, sur un mode anecdotique,
de sa situation chaotique du point
de vue de son travail, de ses passages
en foyers, les séparations etc… Or
un jour, dans le fil neutre et infor-
matif de son discours, elle évoqua
une ménopause précoce qui avait
été diagnostiquée quelques mois
auparavant. Ce propos avait été
tenu de façon si anodine qu’il avait
quasiment échappé à mon écoute.

Je le repris toutefois en insistant sur
le fait que cela pouvait avoir de l’im-
portance et sur ce qu’elle en éprou-
vait, elle exprima alors une vive
émotion et me révéla le sentiment
de catastrophe que cela provoquait
en elle, femme de 34 ans qui n’avait
pas d’enfant. Jusque-là il n’avait pas
été de mise, ou bien l’opportunité
n’avait pas été donnée, d’en parler.
Evoquant sa vie de femme, elle fut
amenée à parler de toutes les muti-
lations qu’elle avait subies dans son
enfance (viol, inceste) et put dérou-
ler le long fil de sa vie durant un tra-
vail d’assez longue durée.

Réinvestir son monde interne
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Restaurer un espace privé (suite)

Cet exemple montre en quoi,
devant ces situations, il paraît
important de travailler sur une atti-
tude bien plus active que la position
classique d’écoute en allant chercher
cette dimension perdue de la sub-
jectivité, en questionnant sur l’é-
prouvé, les pensées intimes que le
sujet ne s’autorise pas à formuler
tant le registre de la réalité a pris le
pas.

Une autre dimension du problème
est que la psychothérapie paraît de
prime abord appartenir au domaine
privé de la pratique libérale et que
s’y engager implique déjà pour le
sujet une certaine appropriation de
ce domaine. Beaucoup de gens ne
feront jamais directement une
démarche dans un cadre privé,
même en cas de remboursement par
la sécurité sociale, tout un monde
auquel ils ne se sentent pas le droit

d’accès, ce qui est encore un autre
avatar de l’exclusion.
Il y a certes une place incontestable
pour ce travail dans l’espace public.
La psychothérapie s’y pratique bien
sûr depuis fort longtemps. Le pro-
blème est qu’elle se pratique bien
souvent dans un cadre insuffisam-
ment différencié du reste de l’action
médico-sociale, un cadre que le
sujet ne pourra vraiment identifier
comme d’un tout autre domaine
que ceux auxquels il s’est adressé
jusque-là. Ici se trouve une véritable
difficulté : les psychothérapies, dans
le domaine public, sont bien sou-
vent engagées dans des lieux mar-
qués par leur polyvalence, où les
salles d’attente sont souvent des 
lieux de circulation, de rencontre,

où le sujet s’expose de nouveau au
regard des intervenants multiples et
ceci risque d’engendrer un senti-
ment d’intrusion de plus.

Ce problème nous a amené à créer
une structure exclusivement
psychothérapique publique qui, se
mettant résolument à l’écart de
toute action médico-sociale, offre
un espace relativement clos, à la
manière dont se définit la vie privée.
Cela n’a pas été sans mal, l’idée de
continuité du soin, de réseau, de
secteur semblait mal s’accommoder
de l’existence d’un tel lieu de repli,
de relatif éloignement, qui garde
son secret. C’est pourtant une idée
qui s’est imposée avec le temps dans
la mesure où nombre d’intervenants
ont perçu à l’usage la nécessité pour
le service public de se doter de cet
espace spécifique. L’importance de
la demande dont nous faisons l’ob-
jet et la place qu’a pris ce centre
dans la cité (auprès de multiples
institutions sociales) démontrent
bien à quel point il existe une
attente. ■

Cette absence de mutualité dans le
regard de l’autre, cette disparition
de la fonction « miroir » dans la
rencontre avec l’autre humain finit
par contaminer le lien de soi à soi.
Lorsqu’un sujet se heurte répétiti-
vement à l’indifférence il finit par
être indifférent à lui-même. On ne
peut sentir son appartenance au
groupe humain que dans la
mutualité des regards. 

La grande exclusion implique par
conséquent une double transpa-
rence du sujet : d’une part l’autre
sait tout de lui, il n’y a pas de
domaine caché ; d’autre part il
n’existe pas face aux autres, il n’est
pas vu et l’indifférence règne. La
honte est alors omniprésente : l’es-
sentiel de soi est d’un côté trop
visible et de l’autre dénié. Cette
honte est le plus souvent non
éprouvée en personne propre. Elle
est diffractée, ressentie par les pro-
fessionnels et donne le sentiment
que le sujet désocialisé est éhonté.
De ce point de vue, le livre de

Patrick Declerck2 situe clairement
les enjeux de la double transpa-
rence et ses effets sur le narrateur
et le lecteur.

Si la honte originaire accompagne
le dévoilement d’un en deçà du
processus civilisateur, si elle signale
un rejet hors de la communauté,
elle est aussi en contrepoint ce qui
permet de renouer le lien intersub-
jectif. La capacité d’éprouver la
honte avec un autre semblable et
non de façon solitaire, la possibi-
lité d’en parler avec lui forme alors
un des enjeux du travail d’accom-
pagnement. Mais on mesure aussi
combien cet éprouvé de honte
peut être potentiellement dévasta-
teur. Qu’il s’agisse de la construire
ou de la réintérioriser, la honte ne
peut tenir sa fonction de gardien
du négatif cloacal que par le
nouage des liens communautaires.
La disparition de la double
transparence suppose la construc-
tion puis la continuité d’une

mutualité des échanges avec l’au-
tre semblable.

Tout ce qui nous rapproche du
négatif cloacal est facteur de
honte. L’être humain a besoin de
remparts partagés collectivement
pour s’assurer au quotidien de
façon psychiquement organisée de
sa qualité d’homme. 

Mais les barrières conquises par le
processus de civilisation sont fragi-
les et des événements comme les
guerres, les états traumatiques ou
les situations de grande exclusion
sont susceptibles de les balayer,
faisant apparaître au grand jour ce
qu’elles ont habituellement pour
fonction de dénier. L’humain est
alors nu mais cette nudité n’est pas
couverte par le regard de l’autre
semblable. Si la honte est une
souffrance de et dans l’intersubjec-
tivité, elle est aussi garante du tra-
vail d’hominisation quotidien et
de notre appartenance à la com-
munauté humaine. ■

La double transparence et la honte (suite)
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