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Le contretemps 

Docteur Noëlle LASNE
Médecin généraliste - Paris

Instant banal, mais singulier, que
celui où l'on consulte et se décide

ainsi à devenir "patient".
Quoiqu'il en soit de ce qui a pré-

cédé cet instant - pauvreté ou
aisance, surmenage professionnel

ou désespérance du chômage,
malaise récent ou mal-être pro-

longé - et quoi qu'il arrive ensuite
- seconde consultation, errance
médicale, suivi interminable ou
hospitalisation - il s'agit d'un

instant singulier, propre à chacun,
et d'une décision qui n'appartient

qu'à celui qui la prend. 

Consulter, c'est quelquefois s'ex-
poser à la perte d'un équilibre
antérieur, un équilibre presque
écologique entre le mal, la gêne
qu'il déclenche et les bénéfices
que l'on en tire. Mais ce peut
être aussi, au contraire, un temps
consacré à renforcer et conforter
un statut de malade. L‘interven-
tion du médecin, la façon dont il
va se saisir de cet instant, sont
dans tous les cas, déterminantes. 
Cet instant fait, de toute éter-
nité, l'objet d'un dialogue de
sourds entre les médecins et leurs
malades.
Du côté des médecins, la volonté
est affirmée de faire de l'instant
de la consultation le point de
départ d'un autre temps, où ils
régneraient en maître en établis-
sant des priorités, et en propo-
sant un nouveau calendrier du
corps.
Tout le système médical est orga-
nisé de cette façon : c'est l'objet
des consultations sur rendez-
vous, des suivis systématiques
ordonnancés tous les mois ou
tous les trois mois, qui s'inscri-
vent en dehors de la démarche
propre du patient. C’est l’objet
de l'organisation des prises en
charges en hôpital de jour, avec
la compression de toutes les
explorations sur une seule jour-
née, et ce que cela représente
pour le patient de sollicitations
répétées et d'épuisements en rac-
courci. C’est l’objet d’une cul-
ture parfois religieuse de la pré-
vention, qui viserait, en
intervenant avant que la maladie
ne soit là, à instaurer l’état de

santé permanent. C’est enfin
l’objet de l’intervention médicale
dans son ensemble, qui tente en
vain, mais en permanence, de
trier le bon grain de l'ivraie et de
séparer ce qui nécessite une
réponse médicale urgente et ce
qui peut attendre. 
Mais ce qui peut attendre
attend-il ? 

Chaque médecin est confronté,
au quotidien, au temps propre
de son patient, de celui qui est là
avant qu'il n'arrive ou qui

pousse encore la porte au
moment où il s'en va, et qui
consulte à contretemps, selon un
calendrier qui échappe à toutes
les grilles. Alors que tout est
organisé pour qu'il programme
l'ordre de ses plaintes, le patient
qui tire la sonnette se saisit d'un
instant, et d'un seul, et c'est lui
seul qui s'en saisit. 
Ainsi, dans la pratique médicale
ordinaire, le praticien expéri-
menté se plie t-il peu à peu, bon
gré mal gré,  aux désordres et aux
contretemps de ses patients et
aux aléas de la rencontre
humaine qui se développe dans
la durée. L’expérience incite non
à développer, mais à réduire son
intervention. Le savoir-faire
allège les prescriptions et rac-
courcit les ordonnances. Le
savoir-faire peut amener le prati-
cien expérimenté à ne pas inter-

venir, ou à intervenir le moins
possible, parce qu’il situe son
intervention dans la durée et
qu’il dispose pour observer son
patient d’une certaine profon-
deur de champ. 

En situation extrême, le médecin
ne dispose pas de cette profon-
deur de champ. Il est sommé de
gérer un temps utile, qui n’auto-
rise pas l’élaboration d’une rela-
tion dans la durée, mais impose
la mobilisation autoritaire du
patient. Chaque geste, chaque

élément, chaque
démarche, doit
contribuer à
rapprocher le
patient du sys-
tème de soins
dont il se trouve
éloigné. La ques-
tion de l’inter-
vention reste
donc pressante
et conserve un
caractère indis-
cutable.
L’intervention
devient un de-
voir moral qui
ne peut être dif-
féré. La déli-
vrance des soins
se confond avec

l’arrivée des secours. Autopro-
clamée droit d’ingérence, l’inter-
vention n’a plus besoin d’être
sollicitée. Elle supprime le sujet
sans difficulté et sans débat. 

Dans un contexte où tout fait
obstacle à une prise en charge
ordinaire, le médecin tente de
raccourcir la trajectoire, voire de
supprimer la distance. Il s’ins-
talle en amont, dans l’espoir d’ê-
tre là avant la victime, de la
devancer en quelque sorte.  Il ira
dans la rue, sur le trottoir, au
plus près. Il s'investit dans des
interventions dites "de proxi-
mité" auprès de cette popula-
tion : ce sont les boutiques ou
lieux de "premier" accueil, les
structures ambulantes - bus,
camions - ou la distribution de
prestations médicales directes
dans la rue. De façon para-

(suite page 8)
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Le contretemps (suite) 
doxale, la proximité devient une
valeur en soi, sans que l’on se
préoccupe de savoir si elle per-
met la rencontre, ou si elle l’in-
terdit définitivement. Par le biais
d'organisations humanitaires,
associatives ou parapubliques, se
construisent des lieux qui dési-
gnent ces patients et fonction-
nent comme des phares, en
émettant des signaux. Emanant
des professionnels du soin vers

les populations à la marge, ces
signaux leur indiquent qu'elles
peuvent venir consulter, et réali-
sent une sorte de guidance, en
balisant par avance le chemin à
suivre. Toutes les conditions de
succès de l'entreprise sont alors
réunies : accès gratuit, délivrance
directe de médicaments, prise en
charge sociale. 
Mais au nom de la proximité, on
cesse alors de garantir les valeurs
propres à l’exercice médical, - le
respect de l’intimité des person-
nes, l’exercice d’une clinique
rigoureuse, l’accès à des presta-
tions de qualité -, pour prodi-
guer des soins médicaux au
rabais. En acceptant d’être un
intervenant de passage, on
renonce à la durée. On encou-
rage  ainsi ces patients à se satis-
faire de  dépannages sans consé-
quences et sans lendemain. On
ne s’y prendrait pas autrement
si l’on voulait les dissuader
d’entreprendre une démarche
de soins. 

Ainsi se referme la logique des
extrêmes. A ceux qui sont privés
de ressources, de domicile, de
confort, d’intimité, le médecin
propose une  médecine gratuite
et anonyme délivrée sur le trot-
toir. Une prestation de privation

en quelque sorte, une réplique
exacte de la misère. La médecine
de rue procède d’une logique
d’enfermement des intéressés
dans la pauvreté et réalise le pre-
mier ghetto en milieu ouvert.
Unité d’action, unité de lieu,
unité de temps : cette logique est
identique à celle de la tragédie
dont elle respecte les règles. Elle
maintient de façon efficace les
plus précaires à l’écart du sys-
tème de soins. En cela, elle
fonctionne comme une vérita-
ble métaphore de la pauvreté. 

Quelque chose pourtant
demeure imprévisible dans cette
tragédie. Une sorte de contrepoi-
son. A moins que ce ne soit un
contretemps. Les plus pauvres
viennent consulter à l’instant de
leur choix. Les plus pauvres
résistent à l’injonction qui leur
est faite de se soigner plus vite,
plus tôt que les autres. Parce
qu’ils sont avant tout occupés à
survivre comme d’autres le sont
à travailler, les plus pauvres refu-
sent de considérer que la santé
est une priorité absolue. "Je vien-
drai, mais je n'arrive pas à venir".
Ces mots, prononcés par une
femme toxicomane rencontrée
dans la rue par les équipes d’une
organisation humanitaire, cha-
cun d'entre nous peut s'en saisir.
A l'image du reste de la popula-
tion, les personnes en situation
de grande pauvreté vont tenter,
quoiqu'il arrive, de conserver l'i-
nitiative de cette décision.
Malgré tout ce qui sépare une
personne de son propre corps,
malgré tout ce qui l’éloigne du
système de soins, malgré ou
peut-être  grâce à la distance qui
reste à parcourir, ces personnes
manifestent leur volonté de
devenir librement des « pa-
tients ».
Et ce d'autant plus qu'elles sont,
plus que toutes autres, privées
d'alternative, et qu'elles auront à
affronter, au sein même de la
relation médicale, des obstacles
multiples : manque de ressour-
ces, difficultés d'accès aux droits,
décalage entre la précarité quoti-
dienne et les exigences du suivi
médical.

L'extrême pauvreté dévalue le
temps : les journées ne sont plus
scandées ni par le travail, ni par

l'activité, et chacun doit réinven-
ter une vie adaptée aux circons-
tances, alors même que les sou-
tiens familiaux ou amicaux sont
très érodés. Cette création
concentre toutes les forces de
l'intéressé. Refuser de voir au-
delà de la journée qui vous
attend, c'est quelquefois néces-
saire au maintien de la cohésion
de sa personne. Inversement,
faire perdurer un statut précaire,
faute d'espérer un processus, une
évolution, peut également avoir
un effet protecteur. Dans les
deux cas, le temps est immobile.
Consulter, c'est rentrer dans un
temps en mouvement, mais c'est
aussi rendre les armes et renon-
cer à ordonner une vie qui, aussi
précaire soit-elle, est, à cet
instant là, sa propre vie.

Les personnes en situation de
grande pauvreté ont donc, plus
que d'autres, en raison des
conditions d'asservissement
qu'elles subissent, des raisons de
s'efforcer de conserver l'initiative
de consulter, et l'exercice étroit
de leur libre arbitre. Ces patients
sans alternative s'approprient
alors le seul choix qui leur reste,
l'instant où ils sont sujets, c'est à
dire l'instant de consulter. ■


