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De la Folie et de l’Etat, de l’Etat et
des Disciplines... telle pourrait être

la réflexion fondamentale à tenir
sur  le XXieme siècle  si nous abor-

dions de façon critique l’entrée de
l’irrationnel dans la rationalité

économique et sociétale ou dans
la constitution de la res publica.

Autant la folie a été la grande
affaire du siècle précédent, autant

semble s’y substituer une autre
grande misère psychologique, une

autre désespérance, l’insécurité :
des malades mentaux aux sujets

identifiés dangereux.  

Une même angoisse fondamen-
tale mais cette fois-ci externali-
sée, comme si les désordres n’é-
taient plus psychiques et
pouvaient se ramener à quelques
grandes figures insécuritaires
issues d’une psychologie des fou-
les sauvages ou en rébellion, pro-
duit des exils, des guerres et des
ghettos. On ne peut tenir une
raison sur la présence psy sans
envisager dans le même temps
son aventure ontologique et les
utopies qui sont venues formuler
des modes d’être sociaux. On ne
peut tenir une raison sur la folie
sans son passage instrumentalisé
dans divers corps de métier, dans
des ensembles architecturaux,
dans les révolutions qui ont été
les siennes et dont témoignent
avec une grande précision les
divers ouvrages qui ont contri-
bué à façonner une figure
aujourd’hui disparue ou en voie
de disparition, au moins dans les
diplômes, l’infirmier psychia-
trique1, celui qui savait sur une
autre référence et avec autre pra-
tique. Parallèlement s’est affirmé
un autre corps avec une forma-
tion souvent unicentrée sur la
pathologie psychique, celui des
psychologues.

Psychologue et psychologie, psy-
chanalyste et psychanalyse.
L’engendrement est-il parfait
d’être en ligne droite ? Les énon-
cés théoriques qui fondent un
champ disciplinaire sont bien
différents des énoncés théoriques
qui rationalisent un exercice pro-
fessionnel. Le premier obéit aux

rationalités épistémologiques, le
second aux rationalités de la
didactique : pratiquer une théo-
rie est bien autre chose que de
théoriser sa pratique.

Le psychologue est parce qu’il est
prescrit. Création sociale, défini-
tion en acte des problèmes
(mode d’opérativité sociale), il
ne se résume pas aux choses dis-
ciplinaires qui attestent de façon
universitaire de ses compétences.
C’est autant une création poli-
tique qu’une organisation pro-
fessionnelle ou encore qu’une
somme de  savoirs dogmatiques.
Qui dit psychologue dit fonc-
tion, mission et celles-ci sont évi-
demment à la mesure des évolu-
tions sociales, à la mesure des
évaluations portées sur des systè-
mes de pensée. Dans ces rap-
ports de force qu’entretient
nécessairement tout système
avec ses voisins et concurrents,
en les accompagnant le psycho-
logue y joue aussi un rôle.

La psychanalyse se définit dans
la création de l’inconscient dont
le contenu peut aller « d’être
structuré comme un langage » au
lieu structurel des identifications
et des modalités conflictuelles
associées avec un sujet qui ne se
réduit pas au moi. 
La psychologie s’est toujours
définie dans sa face positive
comme un savoir d’attribution
opératoire avant d’opérer toute
une série de conversions plus
ou moins réussies qui  l’amène
à se représenter sur le versant
procédure (cognition) et axio-
logique (clinique et psychopa-
thologie).

Si psychologie et psychanalyse
s’opposent ce n’est pas parce
l’une serait positiviste et l’autre
non mais c’est parce que ce qui
soutient l’analyse c’est le désir et
la division et que de cela toute
demeure est une aliénation ;
alors que ce qui soutient la
psychologie, dès lors qu’elle s’est
faite axiologique, c’est le trop-
plein et la demeure2 dans la
contrainte à habiter, malgré tout. 

L’aventure du psychologue com-
mence avec l’axiométrie, (la
mesure des aptitudes, l’évalua-
tion des attitudes et des motiva-
tions) et poursuit sa démarche
vers une axionomie toujours
plus envahissante : elle est désor-
mais concernée par le change-
ment ; les changements person-
nels, les changements sociaux
pour lesquels elle instruit des
formes de mobilisation. De
métrique elle est devenue
nomique dans une orientation
curative qui soutient son lieu
originel d’émergence, le lien
social, la distribution des rôles et
des genres, le travail généalo-
gique et la dynamique généra-
tionnelle. C’est en ce sens qu’elle
ne peut se penser sans référence à
l’Anthropologie, aux formes d’é-
garement sociaux qui de son
point de vue réalisent des exutoi-
res : littéralement des modes de
fixation, pour prendre le temps
de penser, pour s’arracher à l’agi-
tation. C’est la voie ouverte aux
formes d’existences plurales qui
vont se penser en termes de
temps, d’espaces et de relations
projetées dans des constructions
imaginaires (en un autre monde,
un autre lieu, un autre temps,
une autre relation) et réelles
(dans une sociologie des apparte-
nances ou des organisations).

La psychiatrie naît avec le pas-
sage de l’Asile (rassemblement
caritatif, compassionnel et poli-
cier des déshérités, égarés vaga-
bonds, pauvres, fous… ceux qui
n’avaient plus ou pas de patri-
moine, spirituel, mental, maté-
riel) aux Hôpitaux psychia-
triques : un tel passage a obligé la
création d’autres structures pour
ceux qui n’en relevaient pas3.

Fille de la justice et rejeton de la
philosophie, la psychiatrie
devient sociale quand le psychia-
tre, sous la pression des souffran-
ces sociétales, se découvre d’au-
tres obligations que celles de
contenir et que les nouveaux
malaises sociaux font obstacle
aux catégories diagnostiques plus
ou moins rigides. Un savoir
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constitutionnaliste fait place à
un savoir sur l’histoire singulière
au travers des conceptions struc-
turales qui vont s’affirmer. Le
droit entre dans les lieux médi-
caux, les pouvoirs se partagent et
concomitamment apparaissent,
dans le champ psychiatrique, les
psychologues et les pharmaciens.
Les thérapies naissent quand ce
qui  faisait la clôture hospitalière
craque dans une autre vision du
monde commun, quand com-
mence à se fissurer la croyance
en la nécessité de lieux réservés et
hautement bienveillants,
tutélaires. Le champ asi-
laire avec ses espaces
miniaturisant un monde
centré sur les figures du
médecin et de l’infirmier
chef convertit son espace
en lieux hétérogènes,
intra et extra hospita-
liers : hôtellerie et res-
tauration, temps de vie
se dissocient. Quand le
secteur naît, il entraîne
avec lui une nouvelle
présence infirmière, de
psychologues. Le dis-
pensaire se transforme
en consultations médico
psychologiques : espa-
ces, temps, relations,
toutes les coordonnées
phénoménologiques de
définition de la per-
sonne supportent une
autre représentation et
vont construire un autre
savoir faire. Clés, hiérar-
chie… activités d’entretien du
pavillon, surveillance de la cour
se secondarisent pour donner à
penser de nouvelles formes de
socialisation intra et extra-hospi-
talière.

Dans ce renouveau du champ
psychiatrique c’est la temporalité
qui devient un fond de préoccu-
pations et qui va être le lieu des
plus grands changements. Le
temps long de la chronicité, le
temps contraint à ce que l’on sait
de la durée curative et de ses
effets cède la place à un temps
d’alternance, dans le développe-
ment des impératifs de séjours

de courte durée des nouveaux
entrants. Serait-ce la fin de la
psychiatrie, des œuvres de ses
savoirs ?

On peut évoquer des contraintes
économiques mais une écono-
mie ne tient jamais qu’à être éga-
lement politique. A trop dénon-
cer l’économisme (comme on a
dénoncé le psychologisme) on
s’abrite derrière un bouc émis-
saire. Il faut convenir de la cas-
sure des grands savoirs doctri-
naux sur la folie et la pensée, la

maladie et le normal, ce qui est
bon parce que ancien, ou bien
parce que nouveau. Plus profon-
dément ce qui a changé notre
regard et notre présence c’est
peut-être, conçu à notre insu,
une représentation de la maladie
comme processus et non plus
comme état. Et dans ce passage,
les lieux les plus autorisés à
«panser » la maladie deviennent
obsolètes. S’il s’agit de processus,
il s’agit dès lors de crise et toute
idée de crise induit une autre
temporalité, celle d’un retour à
un état sinon antérieur du moins
viable dans un espace commun
ou que l’on va rendre commun.

Tout ce qui a fait la spécificité de
la psychiatrie vacille, ses savoirs
comme ses professionnels, ses
temps mythiques et son aura.
L’évènement devient premier, la
personne se fait traits, l’urgence
se redéfinit par les situations et
interpelle ceux qui paraissent les
plus autorisés à parler du chan-
gement puisqu’ils en ont fait un
trait identitaire, psychologues et
thérapeutes, nés avec un objet
privilégié : le changement.

Le champ psychiatrique dans
l’histoire des psycholo-
gues, bien au-delà de
l’histoire de la psycholo-
gie, a en quelque sorte
ceci de particulier qu’ils
en sont restés des visiteurs
du moi, « des demeures et
des trop-plein » quand
bien même leur présence
s’est affirmée et qu’ils ont
largement contribué à
redessiner les contours
d’une psychiatrie qui est
tout à la fois devenue
sociale, institutionnelle,
de réseau et de crise. Le
champ psychiatrique avec
le psychologue retrouve,
bien qu’avec de nombreu-
ses difficultés, des mis-
sions se rapportant aux
dangerosités, qu’elles
tiennent à ceux qui sont
définis comme agresseurs
(délinquants, violents et
en situation de souf-
france) autant qu’à ceux

qui sont identifiés comme victi-
mes (déprimés, violents en posi-
tion de victimation secondaire et
susceptible d’agressions sur eux-
mêmes et sur autrui). L’interpel-
lation contemporaine, histo-
rique, qui leur est faite pour-
rions-nous dire, massive, serait
d’être sous assistance victimolo-
gique comme on parle d’assis-
tance respiratoire. Une autre
perspective s’est glissée dans ce
nouveau monde : des fous aux
malades mentaux et de ceux-ci
aux victimes. Il est difficile dé-
sormais de ne pas entendre une
victimité omni présente dans
l’urgence de la crise. ■

Le psychologue en Psychiatrie, l’accompagnement
de tous les changements (suite)

il ne suffit pas de tendre les bras


