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la dénaturation
du droit d’asile

La question politique, certes trés complexe,
posée par I'immigration et les difficultés d’inté-
gration des « étrangers » semble occulter, tout en
Porganisant, une autre réalit¢é : celle d’une
Europe qui se replie derriere ses nouvelles fron-

tieres extérieures, qui sont devenues a la fois
plus éloignées et plus infranchissables.

En 1951, Ia Convention de Genéve, permettant de
garantir asile et protection aux réfugiés, inscri-
vait de facon emblématique le « plus jamais ¢a »,
cri d’'une Europe meurtrie par la seconde guerre
mondiale et traumatisée par les camps d’extermi-
nation.

Qu’en cinquante ans le contexte économique et
politique mondial ait radicalement changé est une
évidence. Faudrait-il pour autant renoncer a cette
fondation symbolique que constitue la convention
de Geneve, a ce socle d’humanité qui est incontes-
tablement, mais insidieusement, aujourd’hui renié ?

Reposant sur un arsenal Iégislatif -tant européen
que francgais- complexe et excluant, la notion méme
de demandeur d'asile est devenue une affaire idéo-
logique. Les termes du débat sont en effet imposés
et dominés par les notions de « faux demandeurs
d'asile » et de « réfugiés économiques », ce qui per-
met de banaliser le sort des réfugiés qui fuient leurs
pays en guerre et les persécutions politiques.
Pourtant, si leur nature a changé, les conflits n'ont
pas cessé de se multiplier. LEurope n’accueille
qu’'une minorité de réfugiés, moins de 12 %, et ce
sont les pays du sud qui en supportent le poids éco-
nomique, social et politique, les réfugiés constituant
« une condition humaine qui se forme et se fixe sur
les bords du monde, et dont un des fondements les
plus tenaces est lignorance que nous en avons »
(Agier, 2002).

La demande d’asile, le récit d’'une vie

Les demandeurs d'asile composent une catégo-
rie floue, définie administrativement par un statut
précaire et provisoire, qui n‘est que l'attente d'une
reconnaissance, celle de la condition de réfugié, la
seule qui ouvre droit a une régularisation (avec le
regroupement familial). Alors que la logique actuelle
s'emploie a réduire drastiquement les conditions de
cette reconnaissance, on en vient a oublier ce qui
fonde la condition méme de réfugié : lorsque partir
est une nécessité vitale, que I'exil est imposé par les
violences et les destructions, ou par les persécu-
tions politiques. Ce qualificatif ne leur est d'ailleurs
pas dénié lorsqu'ils s'entassent dans les camps des
pays limitrophes, encadrés par le Haut
Commissariat des Nations Unies pour les Réfugiés
(HCR) et aidés par les organisations humanitaires !

Nul vrai choix donc, hormis celui de fuir. Plus ou
moins rapide, plus ou moins hasardeuse et loin-
taine, la nécessité de la fuite est un dénominateur
commun pour caractériser cette population : les
demandeurs d'asile sont avant tout des personnes
qui fuient la guerre, les conflits et les persécutions.
lls ne courent pas derriere un « Eldorado »
mythique, ils tentent seulement de survivre en
échappant au cauchemar de la violence, courage et
détresse s'entremélant.

Les récits de vie sont articulés sur I'expression
d'une temporalité personnelle, marquée par des
périodes distinctes. Celle de la vie d’avant la guerre,
dans laquelle se sont ancrées les appartenances et
les histoires familiales, le statut social personnel et
I'identité culturelle : une vie perdue. Celle de la vio-
lence, avec son lot de destructions et de morts, lais-
sant pour certains des séquelles traumatiques
majeures : une vie meurtrie. Celle du départ, de la
fuite, de I'abandon forcé des lieux et des étres
chers, pour un périple dangereux et incertain, por-
tant sa part de réves et de peurs : une vie risquée.
Celle de l'arrivée en France, ou tous sont malvenus,
et ou bien peu pourront faire reconnaitre la I1égiti-
mité de leur demande, et donc la véracité de leur
histoire : une vie suspendue, puis niée.

Dignité, retenue et résignation (comment dire
I'indicible, comment contenir la confusion ?) mar-
quent en général I'échange sur I'histoire vécue. Et
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c'est pourtant cette histoire de vie qui est au cceur
de la procédure de reconnaissance, celle de I'Office
Francais de Protection des Réfugiés et Apatrides
(OFPRA), une procédure qui en pervertit I'expres-
sion.

Linterrogatoire de 'OFPRA :
une dénaturation du droit d’asile

La loi du 10 décembre 2003 sur la réforme du
droit d’asile rend a présent tres difficile la possibilité
méme de déposer une demande : la complexifica-
tion et les exigences accrues, la réduction des
délais de dépdt (21 jours), assortie du traitement
expéditif des dossiers en attente, ont pour premier
et massif résultat une non prise en compte des
demandes. Considérées comme « manifestement
infondées », la majorité d’entre elles ne bénéficient
plus de la procédure, et les dossiers sont rejetés
sans que les intéressés soient rencontrés.

Il faut d’abord s'arréter sur les conséquences
premieres des accords de Schengen et de Dublin
qui externalisent ces procédures, en refusant aux
réfugiés (qui s'entassent dans les camps aux frontie-
res lointaines de I'Europe) la recevabilité de leur
demande. Cest donc loin de chez nous que se trai-
tent la majorité des refus, avec I'utilisation de la
notion de pays s(r (qui peut méme étre une zone
intérieure pacifiée d'un pays en guerre) pour justifier
la non recevabilité. Un vaste réseau d’identification
a été organis€, qui permet aussi de renvoyer les
demandeurs dans le premier pays ou ils ont été
enregistrés (procédure de Dublin 1I). C'est dire qu'il
leur faut surmonter bien des obstacles avant de
pouvoir déposer une demande en France.

Si de nombreux facteurs contribuent a fragiliser
le récit des demandeurs d'asile, c'est avant tout la
logique institutionnelle de 'OFPRA qu'il faut analy-
ser : une logique que l'on peut qualifier de para-
noiaque, qui transforme tous les demandeurs en
suspects, et les enferme dans des injonctions para-
doxales.

* Le doute systématique sur les déclarations qui
ne sont pas assorties de preuves (« faits non éta-
blis ») mérite qu'on s’y arréte. Venir d'un pays en
guerre n'est pas suffisant, il faut faire la preuve des
persécutions vécues. Et cela a titre individuel, car les
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persécutions collectives sont difficilement prises en
compte, surtout lorsqu’elles ne sont pas étatiques.

Cette exigence de la preuve (documents divers
attestant de la véracité des faits) disqualifie d’em-
blée un grand nombre de demandeurs d'asile, dans
la mesure ou les conditions mémes de leur fuite
rendent impossible la production de documents,
quels gu'ils soient. Parce qu’ils ont été détruits ou
perdus, ou qu’ils constituent un danger sur la route
de l'exil, voire parce qu'ils se retournent en preuves
a charge, comme les faux passeports achetés pour
permettre la fuite.

Et cette exigence de la preuve a aussi un effet
pervers, celui de la production de récits et de preu-
ves stéréotypéees, voire de faux documents par cer-
tains qui sont mal conseillés ; les voila ensuite pié-
gés, dans l'approximation et la confusion.

* La conduite de l'entretien a toutes les caracté-
ristiques d'un interrogatoire : sans défense et sans
témoin (pas d'avocat, ni méme d’accompagnateur),
bénéficiant de I'aide d’'un interprete quand I'officier
ne parle pas la langue du demandeur, la conviction
personnelle de celui-ci est alors déterminante.

* La question qui se pose surtout, c'est ce qu'un
tel dispositif produit sur les personnes qui y sont
confrontées, cela a plusieurs niveaux et d’autant
plus qu'elles n’y sont pas ou mal préparées. Le fait
d'étre traité comme un suspect, voire d'entrée de
jeu comme un fraudeur, le fait d’étre délibérément
déstabilisé, ont des effets désastreux sur le plan
psychique. Plus encore que l'inversion du statut de
victime a celui d’accusé, c'est la négation d’'une his-
toire personnelle, intime et douloureuse, qui est tres
délétere. La notion de double traumatisme est ici
manifeste : a la réactivation liée au récit de vécus
traumatiques (bien souvent difficile, voire impossible
verbalement dans de telles conditions), répond une
sorte de mise en abime des ressentis émotionnels.
Faits de remarques parfois sarcastiques, de raccour-
cis expéditifs, d’interruptions par des questions bru-
tales, d'attention froide et exclusive apportée aux
contradictions, certains entretiens mettent en évi-
dence une dénaturation radicale des missions de
I'OFPRA, telles que liées a l'application de la
Convention de Genéve.

+ Certes, la Commission des Recours des
Réfugiés (CRR) peut offrir une deuxieme chance.
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Mais de nombreuses demandes sont jugées irrece-
vables, et si les conditions de la « formation de juge-
ment » y sont plus respectueuses et équitables (en
particulier grace a la présence d’'un avocat, au délai
pour comparaitre et au caractére public du juge-
ment), elles restent insuffisamment respectueuses
des droits élémentaires, comme le rapporte l'en-
quéte menée par la Coordination frangaise pour le
droit d'asile (CFDA), en décembre 2004. Et 80 %
des recours sont refusés.

Souffrance psychique
et facteurs de vulnérabilité

Les demandeurs d’asile sont dans une situation
d'existence particulierement difficile, dans laquelle
s’accumulent des facteurs de vulnérabilité et de
souffrances psychiques, qui, parfois, vont conduire a
des troubles psychologiques avérés, dont les mani-
festations sont en général discretes. Et il faut étre
prudent quand on parle de psychopathologie face a
des troubles qui sont directement liés a des injusti-
ces et mauvais traitements, qu'ils soient politiques
ou sociaux. Et bien plus encore lorsqu’il s'agit de
personnes étrangeres a notre culture et qui vien-
nent d'un ailleurs irreprésentable pour notre géné-
ration, celui de la guerre.

Le propos ici n‘est pas tant de rappeler les carac-
téristiques cliniques spécifiques et ce qu'elles impli-
quent en termes de prise en charge soignante, mais
plutdét de mettre en lumiere le fait que cette souf-
france ou ces troubles vont desservir les personnes
les plus fragilisées.

La guerre et les violences laissent chez tous
I'empreinte de souvenirs douloureux, et pour beau-
coup, S'installe une dimension traumatique : des
troubles dont la clinique est trop souvent méconnue
et dont I'expression (la mise en mots) est difficile,
méme face a un soignant. Car ils ont été témoins et
victimes de violences, et pour certains, de séques-
trations et de tortures, qui sont des expériences de
déshumanisation qui relevent de l'indicible. Pouvoir
faire un récit, c’est pouvoir contenir des reviviscen-
ces parfois insupportables, au point que la mémoire
s'obscurcisse, que la sidération s’installe. Et pourtant
leur sort est tres directement lié a la possibilité d'un
« récit circonstancié » !
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Les deuils multiples sont une problématique
centrale, avec le danger des effondrements dépres-
sifs qui réduisent ou font perdre la possibilité de
faire face a des exigences administratives com-
plexes dans un environnement souvent hostile.
Cette dimension d'hostilité est atténuée pour ceux
qui ont la chance d’étre accueillis dans des CADA,
et qui sont donc soutenus et guidés dans les démar-
ches tout en étant soulagés dans le quotidien. Mais
la majorité des demandeurs d'asile ne bénéficie pas
de cette possibilité, tandis qu’ils constituent un
public mal venu dans les dispositifs d'urgence et
d'aides de droit commun, du fait méme de leur sta-
tut incertain. Et c'est ainsi que méme les familles
avec enfants se retrouvent dans la rue, et cela de
plus en plus souvent.

Les caractéristiques de ce statut sont par elles-
mémes un facteur de vulnérabilité. C'est un temps
suspendu, incertain, provisoire : I'attente, on I'a vu,
d’'une reconnaissance, celle d'un autre statut, celui
de réfugié. Avec son lot d’angoisses, de peurs, d'im-
possibilité de se représenter I'avenir. Le dépo6t du
dossier de demande d’asile permet le séjour sur le
territoire, les conditions d’entrée illégales bénéfi-
ciant d'une impunité pénale. C'est cette protection
qui paradoxalement, les écarte des dispositifs non
spécifiques, alors que ceux qui leurs sont réserves
sont en nombre insuffisant. Car leur statut provisoire
n‘est pas fait pour des structures d'urgence et d'ac-
compagnement vers les droits sociaux, ou ils
encombrent durablement et pour une issue incer-
taine, les rares places disponibles. Leur quotidien
est donc centré sur la survie (hébergement, nourri-
ture), ce qui ne facilite en rien le respect des
contraintes administratives.

Le rendez-vous a 'OFPRA lui-méme est marqué
par cette réalité d'extréme précarité, sociale d'a-
bord, puisqu’il faut venir a Paris sans argent pour le
transport et [I'hbtel, et psychique surtout.
Impressionné€, souvent mal informé sur les attentes
supposées, le demandeur sait seulement que
« tout » dépend de cette rencontre.

Autres facteurs de vulnérabilité, les difficultés en
rapport avec le « saut » culturel (perte des reperes,
difficultés de communication, méconnaissance des
démarches) et I'isolement accentuent la fragilisation
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et le handicap face aux exigences administratives.
Surtout lorsque s'accumule la dureté des conditions
de vie et les humiliations liées ici aux différentes
manifestations du racisme et de la discrimination,
alors que la nouvelle situation de vie implique un
réaménagement identitaire douloureux et difficile'.
Parmi les réfugiés, il n‘est pas surprenant de consta-
ter que ceux qui peuvent partir le plus loin sont sou-
vent issus des classes moyennes et intellectuelles,
qui ont réussi a rassembler I'argent du voyage. Ici,
du fait de leur misére et de leur désocialisation, ils
ont a faire le deuil d'un statut social, et I'expérience
de conditions de vie misérables auxquelles ils n'é-
taient pas préparés.

Un dernier point mérite qu'on sy arréte : le fait
que le retour soit impossible. Les demandeurs d'a-
sile sont des réfugiés qui partent pour un exil sans
retour. Ces gens sont enfermés dans un mécanisme
tres déstructurant sur le plan psychique : celui de ne
plus avoir de place nulle part, dans l'attente d'un
statut qui sera pourtant trés souvent refuse.
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Clair obscur - Agnan Kroichvili
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Pour conclure...

La misere et la précarité, chez nous, sont des
réalités que nous cotoyons au quotidien. La vie des
« clandestins » se réduit souvent a la peur et a I'ex-
ploitation, et le seul droit qui leur est concédé, et qui
est sans cesse remis en question, est I'acces aux
soins médicaux. C'est dans cette absence de statut,
de droits et de reconnaissance - donc d'existence,
que vont basculer la grande majorité des deman-
deurs d'asile.

Le débat politique sur I'immigration est en partie
dominé par une justification qui peut se résumer a
« excluons les uns pour mieux nous occuper des
autres ». Or, force est de constater que tel n‘est pas
le cas : les troubles récents dans les banlieues réve-
lent sur la scéne publique une réalité occultée, celle
de la ségrégation dont sont victimes les jeunes fran-
cais issus de I'immigration (en particulier 'emploi et
le logement, alors qu'ils sont de la troisieme généra-
tion...). Les limites des réponses sécuritaires et dé-
socialisantes sont posées mais les problemes res-
tent complexes, et peuvent méme sembler insolu-
bles, tant on assiste, dans tous les champs du poli-
tique et du social, a une rétractation sur des valeurs
non solidaires, dans lesquelles la figure de l'autre,
I'étranger, devient porteuse de tous les désordres.

Ancré dans une expérience des pays dévastés
par la guerre et les violences, et dans un travail avec
des réfugiés, notre propos tient a rappeler simple-
ment que I'étranger peut (et doit) étre reconnu dans
son humanité singuliere, qui n‘exclue pas ses diffé-
rences, mais donne une place a son histoire.

Les atteintes graves portées au droit d'asile sont
une contribution insidieuse aux violences déployées
la-bas, des lors qu'est refusée, ici, la reconnaissance
des dangers encourus et des violences subies.

Elles sont un renoncement a des valeurs fonda-
mentales pour nos démocraties modernes qu'on
pensait plus solides, et ouvrent donc au risque de
favoriser d'autres renoncements et d'autres violences.

1. Voir la thése en

cours de Grégory
Beltran, sous la

direction de Michel

Agier.
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