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1. Il s’agit d’'une
équipe pluridiscipli-
naire rassemblant
des psychologues,
des anthropologues,
sociologues, et des
interprétes-média-
teurs. Cette équipe
est hospitaliere et
associative.

2. Des ceuvres de
nos patients deman-
deurs d’asile ont
illustré le N° 20 de
Rhizome, septembre
2005.

3. Le soin ne s’ar-
réte évidemment pas
d la réponse posi-
tive ou négative de
la demande d'asile.
Il se prolonge aussi
longtemps que
nécessaire.
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Pour un
engagement
professionnel
et citoyen

Notre équipe © accueille des migrants pour des
soins psychothérapeutiques depuis plus d’une
décennie. Nous avons été ainsi amenés a recevoir
des demandeurs d’asile. A la suite des contacts
avec les premiers d’entre eux, frappés par la dif-
ficulté de leur parcours, I'intensité de leur dou-
leur, et la multiplicité des enjeux, nous avons
entamé une réflexion qui a abouti sur un choix et
un engagement, celui de les accueillir et de les
soigner. Cette décision a entrainé plusieurs
actions : une formation auprés de professionnels
aguerris a ces questions, 1a mise en place d’un
cadre de soin tenant compte d’une clinique com-
plexe : celle du traumatisme et de [I’attente
(Lemaire 1., 2005, pp. 375-384), en plus de celle
de I’exil, la formation d’un réseau de partenaires,
mais aussi la tenue d’une réflexion qui place ce
soin dans un engagement professionnel et
citoyen.

I. e cadre des soins

La consultation de médecine transculturelle dont
je suis responsable accueille des personnes migran-
tes pour lesquelles le cadre tient compte des don-
nées suivantes : la langue, la situation migratoire et
les références culturelles. Ainsi, chaque demande
fait l'objet d'une évaluation en fonction d'indications
précises selon des critéres incluant le degré de mai-
trise de la langue francaise, la nécessité de com-
prendre le trajet migratoire et le matériel culturel.
Larrivée de demandeurs d'asile nous a contraints a
élargir nos indications dans la mesure ou il existe
tres peu de lieux de soin psychothérapeutique d'ac-
ces facile travaillant avec des interpretes-média-
teurs, et de remboursement aisé. Outre une clinique

du traumatisme et la prise en compte éventuelle de
matériel culturel auxquels nous avons appris a nous
familiariser, nous nous sommes heurtés a diverses
données pour lesquelles il a fallu faire preuve de
réflexion commune, d’adaptation voire de créativité.
Actuellement, la longue et difficile attente que
connaissent tous les demandeurs d’asile nous a fait
imaginer un atelier de peinture animé par une
artiste peintre®? : elle propose des techniques sim-
ples de peinture et de collage qui permettent a cha-
cun de retrouver au fond de soi les potentialités
créatrices abrasées par l'attente et son issue aléa-
toire. Une psychomotricienne bénévole s'emploie
aussi a proposer a certains des retrouvailles média-
tisées avec leur corps abimé par I'humiliation et I'ex-
tréme violence.

Ainsi, les soins apportés aux demandeurs d'asile
s'inscrivent toujours dans un temps potentiellement
long® ponctué de plusieurs temporalités : celle de
la parole et parfois de la prescription, du faire et du
sentir, chacun occupant une place distincte dans sa
fonction dans un méme lieu, médecin, psycholo-
gues et psychomotricienne, co-thérapeutes et
artiste peintre animateur. Ce cadre de soin contient
aussi en son sein des valeurs et des exigences com-
munes : celle d'une réflexivité nécessaire sur notre
travail et les questions soulevées quotidiennement
par nos patients. Je développerai ainsi deux de ces
exigences : I'implication et I'analyse du transfert et
du contre transfert.

Tous ceux qui ont pu écrire sur le travail psycho-
thérapeutique aupres des demandeurs d'asile le
disent : cette expérience n'‘est pas anodine, elle
engage le clinicien dans une écoute et une position
(psychique et physique) a la fois vigilante, prudente,
empathique, bien loin d'étre neutres. Et cela dés le
début de la rencontre et je dirai surtout au début.
Divers ingrédients seront nécessaires pour que
s'instaure une alliance thérapeutique qui ne va pas
toujours de soi. J'ai coutume de penser et de dire
que la demande de soin, celle au nom de laquelle le
patient accepte d’entamer une démarche psycho-
thérapeutique, se construit et parfois dans I'hésita-
tion avant de se concrétiser. Avant de développer
I'analyse obligatoire d'un transfert et d'un contre
transfert qui s'expriment dans des ressentis, des
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pensées, des actes voire des réves parfois bruyants,
je voudrais penser cette relation dans un engage-
ment politique et social.

Dans nos consultations, les demandes des
demandeurs d’asile sont souvent le fait de douleurs
psychiques faites de traumatismes, de pertes
incommensurables, et d'attentes qui plongent dans
le désespoir. Nous sommes aussi soumis a la vio-
lence des récits, a l'injustice des traitements et au
désir secret que nos patients puissent trouver une
issue favorable.

Par engagement politique “, jentends une pos-
ture face a I'horrible, I'indicible qu'ont pu rencontrer
les patients, qui, pour certains, ont vécu la guerre ou
des conflits, un génocide, les menaces et attaques
d'un Etat ou d’'un groupe, avec des effractions psy-
chiques et physiques gravissimes ou s'est profilée la
mort. Cette posture engage de ma part la recons-
truction d’'un monde commun, ou est possible la
reconnaissance du semblable et le partage d'une
expérience, d'affects, d'émotions. L'enjeu est de
pouvoir créer un récit comme forme possible de
I'expérience indicible qui a été traversee.

Il s'agit au préalable de ne pas négliger les
contextes dans lesquels les personnes ont subi des
traumatismes. Cela suppose en tant que citoyen,
une position active pour s’informer et s'intéresser
aux soubresauts du monde. Sur le plan clinique,
entendre I'histoire collective (voire la connaitre) per-
met ainsi de réinscrire dans une plus juste mesure
un événement et d'en mieux mesurer la portée psy-
chique. Lhistoire collective ce peut-étre I'existence
d’enrélement d'enfants soldats, l'existence d'une
guerre civile qui brise les liens les plus familiers,
I'appartenance a une ethnie persécutée ou a un
parti politique, etc. Tout ignorer d’un conflit ou d'une
situation politique amene aussi le patient a devoir
faire des efforts importants d'explications, toujours
difficiles et parfois impossibles pour les plus jeunes.
Et puis, a trop questionner on fait glisser un entre-
tien du co6té de l'interrogatoire ou de I'agression, qui
nuit a I'élaboration du récit.

Jentends aussi par engagement politique et
social, une interrogation sur les conditions d'hospi-
talité des demandeurs d'asile en France. En effet, la
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France a durci ses conditions d'accueil des étran-
gers et les médias se font le relais d'un projet poli-
tique selon lequel il faudrait contréler I'immigration
clandestine de facon draconienne au risque d'étre
envahi par une horde de miséreux préts a tout,
méme a mourir. Il ne m'appartient ici d'analyser la
politique de migration de la France mais de me posi-
tionner dans un débat démocratique dont dépend la
place de I'étranger chez nous, I'hospitalité qu’on lui
offre, le droit universel d'étre soigné et celui d'étre
accueilli au nom du respect de la convention de
Geneve. Les professionnels qui accueillent les
demandeurs d’asile connaissent bien les effets
d'une telle politique : les déboutements de plus en
plus nombreux ne font des demandeurs d’asile que
des exilés fuyant les conditions économiques catas-
trophiques de leur pays, des personnes devant les-
quelles il faut avant tout tenir une attitude de suspi-
cion. Confrontés a une réalité qui contredit ces sup-
posés, elle plonge les professionnels dans des sen-
timents de perplexité et de doute, qui les mettent
dans des positions parfois intenables. Les deman-
deurs d'asile s'efforcent eux de s'extraire de ces
préjugés réducteurs aux yeux de leurs interlocu-
teurs, et oscillent fréquemment dans leur position
entre colere et résignation.

Ma position d’'engagement, je l'incarne dans ma
posture de soignante, dans un cadre que je souhaite
accueillant et respectueux, par des actes aussi,
comme par exemple la réalisation de certificats
médicaux®. Soignante, je me définis aussi comme
un témoin. Mais il n‘’empéche que, malgré les bon-
nes intentions explicites, nous sommes pris a notre
insu dans des projections mutuelles qui n'échap-
pent pas a I'atmosphere exécrable de I'inhospitalité.
En tant que médecin, je suis, de la part de mes
patients demandeurs d’asile, au centre d'un trans-
fert, selon lequel, je suis également une représen-
tante de la société qui les regoit, et cela, quelle que
soit mon intention de m'en extraire. Pendant les pre-
mieres consultations, les demandeurs d'asile éprou-
vent ainsi (de fagon non volontaire) nos capacités
d’écoute, de reconnaissance et d’hospitalité.
Certains insistent sur l'authenticité de leur histoire,
ou réagissent a ce qu'ils interpretent comme un
doute, d'autres ont des mouvements de retrait

4. Je me référe au
trés beau texte de
Myriam Revault
d’Allonnes (2002,
pp. 169-200), dont
la réflexion philoso-
phique est précieuse
pour le thérapeute
que je suis.

5. Pour ma part, je
suis de plus en plus
sollicitée par des
demandes de certifi-
cats médicaux dans
le but d’obtenir I'au-
torisation d’un
séjour pour soin.
L'établissement d’un
certificat médical est
un geste important,
qui allie également
ma position de soi-
gnante, de témoin et
de citoyenne impli-
quée. Ceci nécessite-
rait un plus long
développement.
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6. Je me référe a un
article Catherine
Parat (1982) qui
analyse cette diffé-
rence dans I'analyse.
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incompréhensibles. C'est ainsi, et il vaut mieux repé-
rer rapidement ce transfert que j'appellerai transfert
social.

Transfert...

Lalliance thérapeutique est le préalable du soin
psychothérapeutique. Tout travail thérapeutique
comporte deux composantes : le transfert et la
relation®. La qualité de la relation va dépendre de
l'investissement par le patient de la personne du
thérapeute, investissement qui doit étre confiant.
Celui-ci va dépendre d'éléments subjectifs réci-
proques fait de la tonalité de I'accueil, d’éléments
pergus par le patient parfois discrets comme le ton
de la voix, les mouvements corporels, etc.

Or, si de fagon habituelle, le médecin ou le
psychothérapeute est implicitement porteur de qua-
lités suscitant la sympathie et la confiance pour le
patient, il en est tout autrement avec certains
demandeurs d'asile qui ont vécu des effractions tel-
les qu’elles ont entamé cette capacité fondamentale
de confiance interhumaine. Or la mise en place de
cette relation est importante pour de tels sujets, et a
mon sens, elle va au-dela du ton de la voix, de l'at-
titude compréhensive ; elle inclut une position cla-
rifiée du thérapeute qui « partage a la fois quelque
chose de la situation traumatogene et une opinion
commune sur lintentionnalité de l'agresseur »
(Maqueda, 2005, pp. 111-124). Cest une exigence
premiere, car le thérapeute retisse dans ce mouve-
ment cette capacité de confiance. Il me semble éga-
lement indispensable que le thérapeute puisse
expliciter son sens de I'hospitalité parfois par une
aide : ce peut étre un coup de téléphone a une
assistante sociale ou un intérét pour la situation que
vit la personne comme l'absence de logement.
Cette relation je la nomme transfert social car ce qui
est transféré c'est la potentialité d'une relation
humaine sociale confiante, sur laquelle pourra se
dérouler le transfert au sens psychanalytique clas-
sique du terme.

Deux exemples cliniques me permettront d'illus-
trer mon propos :

L'équipe regoit pour la premiere fois une famille
russe issue du Caucase en présence d'une inter-
prete russe : le pére, la mére, un adolescent qui est

au centre des inquiétudes de I'ensemble du groupe,
et une petite fille de deux ans née dans l'exil. Le
pere et la mere racontent avec une grande souf-
france comment ils ont été forcés de partir de
Suede ou ils avaient demandé l'asile politique,
« déportés » d’apres leurs propres mots, car on n'y
avait pas cru ni reconnu leur persécution. Le pere
raconte dans un récit emprunt de colere, inter-
rompu par des mouvements brusques de va et vient
dans la piece, comment son fils apprenant le refus
des autorités suédoises avait tenté de se suicider
par trois fois. A ma question « Comment avez-vous
interprété ce geste ? », il répond avec agitation et
meécontentement que ma question est stupide, ce
qui m'oblige a demander a l'interprete comment elle
avait traduit mon interrogation. Elle avait demandé :
« Qu’est ce que vous avez fait ? », infléchissant ainsi
le sens de mon intention, mais introduisant surtout
aux yeux de ce pere désemparé la dose de mépris
et de suspicion qu’il avait ressentie de la part des
autorités et des médecins suédois. Dans la bouche
de cet homme, ils avaient en effet agi avec désinvol-
ture, interprétant les gestes désespérés du jeune
comme de la manipulation. Ceci avait ranimé I'im-
mense culpabilité paternelle d’avoir fait fuir sa
famille avec lui et son impuissance douloureuse de
ne pas pouvoir la protéger. Je conclus la consulta-
tion en Iégitimant sa colére a I'encontre de méde-
cins lI'ayant gravement offensé, lui et sa famille. La
stratégie initiale de I'équipe sera donc de gérer d'un
méme mouvement l'urgence pour ce jeune tres
déprimé, et la mise en place et la préservation d'une
alliance avec les parents, au risque de les voir rom-
pre précipitamment la relation. Cette alliance est
pour nous faite de reconnaissance, reconnaissance
de l'autre, de sa souffrance mais aussi de ce qu'il
peut dire de son humiliation et de la violence exer-
cée sur lui.

Je parlerai aussi de Mustapha, tchadien, 24 ans,
qui est adressé a la consultation a la suite d'une
perte de poids importante faisant partie d'un syn-
drome dépressif. Mustapha nous raconte au cours
d'une premiere consultation en langue arabe, com-
ment, né en Arabie Saoudite, il arrive a I'age de
17 ans dans son pays d'origine le Tchad. Il découvre
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avec révolte les conflits interethniques, la brutalité
du gouvernement et décide sans hésitation de se
lancer dans I'opposition, aidé de son frere ainé déja
en exil. La suite sera catastrophique : il sera plu-
sieurs fois arrété, torturé et n'échappera a l'enfer-
mement que grace a la mobilisation de sa famille. |l
est relaché en échange de la promesse de quitter le
pays. Il conclut : «Je n’ai pas de place dans le
monde, ni en Arabie Saoudite, ni au Tchad, ni en
France ». Mustapha qui habite dans un foyer, hésite
a commencer un suivi psychothérapeutique, il est
inquiet : « Le Ministére francais renvoie les réfugiés
politiques dans leur pays et ca me préoccupe. Au
foyer, il y a plusieurs personnes comme moi. A la
télé, on a montré des controles de papiers et tout le
monde dans la salle de télé s’est retourné vers moi,
J‘aurais voulu que la terre s‘ouvre et m’avale. Je ne
suis plus revenu a la salle de téle. Je me sens étran-
ger dans le bus et dans la rue ». Puis, « c’est étrange
que la France qui se déclare terre des Droits de
I'Homme... et qui a colonis€ I'Afrique se comporte
comme cela ». Et comme pour manifester sa colere
il se leve et dit « Je veux partir, je n’ai rien a dire ».
Je le retiens alors, j'affirme comprendre sa colere et
son désarroi, I'ensemble des membres du groupe
met des mots sur son ressenti violent de rejet. Il
quitte la consultation en disant : « je ne déteste pas
les Francais mais j'ai de la haine a I'égard de la poli-
tique frangaise ».

La consultation suivante, il arrive avec un réve :
« J'étais en prison en France. Un soldat €tait la et je
lui ai demandé pourquoi j’étais dans ce lieu. Il m’a
dit : ‘Vous vous étes mélé de la politique francaise’.
* Quivous a dit ¢ca ?

* C'est le Dr Mestre !

Le Dr Mestre arrive (dans le réve) et confirme :
‘c’est moi qui leur ai dit’ et j'ai répondu : je ne peux
pas imaginer que vous fassiez cela’ et je me suis
reveillé ».

Remarquable mise en place d'un transfert pour
le moins ambivalent !! Le réve, au dela d'un sens
plus intime, avait mis en forme « une antinomie inso-
luble, une antinomie non dialectisable » entre d'une
part La loi de I'hospitalité, celle inconditionnelle, qui
accueille sans préjuger de l'autre, de son identité et
de son statut, et /es lois de I'hospitalité telles qu'el-
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les sont définies par notre société et notre Etat
(Derrida, 1997). Cette antinomie s'est rejouée dans
le transfert : I'étranger soumis aux lois inhospitalie-
res de notre société peut-il étre accueilli quelques
soient son histoire, son nom ? Quelques jours plus
tard, je recois une lettre écrite en arabe : Mustapha
écrit : « J'ai décidé de vous écrire ces lignes pour
VOUS exprimer ce que je ressens... qui est de l'ordre
de I'amour, du respect et de la reconnaissance pour
vous. Je voulais vous assurer aussi que ce que vous
faites n’est pas sans importance... j'ai commencé a
ressentir un certain changement... Je ressens une
nouvelle force qui est en train de se créer en mon
intérieur... j'ai 'espoir et le sentiment que je resterai
debout et un jour je serai une personne utile... ».
Antinomie «non dialectisable » et pourtant pas
insurmontable ! L'hospitalité serait bien le ressort et
la condition d'une relation thérapeutique...

La partie immergée de I'iceberg

Et contre transfert

L'écoute des récits des patients demandeurs d'a-
sile et leurs attitudes provoquent aussi chez les thé-
rapeutes un ensemble de réactions, le contre trans-
fert. On peut ressentir des émotions violentes qui
vont du partage de la terreur au dégo(t le plus pro-
fond. A linverse certains récits nous laissent de
marbre. Des thérapeutes ont aussi témoigné de la
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position tres inconfortable auquel l'assigne le
patient qui a été torturé (Sironi F., 1992, pp. 459-
464).

L'analyse du contre transfert permet d’enrichir la
clinique. Lorsque par exemple, I'un d’entre nous a
Iissue d'un entretien émet un doute sur I'authenti-
cité d'un propos ou d'une histoire, nous nous effor-
cons dans un premier temps d'examiner s'il ne s'a-
git pas de I'expression d'une défense psychologique
mobilisée par un récit traumatique. De méme, un
récit tres désaffectivé qui induit I'ennui alors qu'il foi-
sonne de descriptions épouvantables n'est pas for-
cément le signe d'une inauthenticité mais d’'un pro-
cessus psychique actif de déliaison. Nous pouvons
aussi étre amenés a nous interroger sur les straté-
gies utilisées par nos patients pour se donner les
moyens d'atteindre le statut de réfugié politique...
stratégies ou le mensonge peut étre utilisé a la res-
cousse d'une vérité... On peut €galement se sentir
consciemment dans une empathie profonde avec
son patient et pourtant des signes infimes indiquent
que nos capacités de tolérance peuvent aussi étre
débordées : ainsi un membre du groupe peut faire
part d'un réve qui rend compte d'une effraction,
d'une limite a accepter l'altérité radicale de l'autre
souffrant. Le travail psychothérapeutique en groupe
rend en cela la gestion contradictoire de nos mou-
vements plus facile.

Mais je voudrais aussi témoigner d'un contre
transfert plus général, compris dans le sens large
défini par Georges Devereux (1980), celui que jap-
pellerai en symétrie du transfert social le contre
transfert social du thérapeute. Il pourrait se définir
comme répondant a I'ensemble des déformations
suscitées par les questions suivantes : qu'est ce que
je ressens comme citoyenne du monde et de ma
société de la situation vécue par mon patient, de la
facon dont il peut étre accueilli, quand I'Etat francais
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ne reconnait pas sa persécution, comment accepter
que certains vivent dans une grande misere maté-
rielle... ?

Le thérapeute est ainsi le témoin des conditions
inhospitalieres voire inacceptables qu’'inflige notre
société a I'égard des demandeurs d'asile, qui est en
contradiction complete avec l'effort de reconnais-
sance et d’humanité qu’il défend. Il peut trouver illo-
gique et injuste un refus de demande d’asile. Il faut
la aussi étre capable de reconnaitre cette souf-
france, cette lutte contre I'angoisse qui non explici-
tée nous encombrent et nous exposent a la culpabi-
lité et a la résignation. Il faut reconnaitre qu’on peut
étre affecté et chercher une aide : travail de groupe
comme nous le faisons mais aussi le travail de régu-
lation avec un tiers. Il n'y a pas forcément de
réponse évidente a I'analyse de ce contre transfert.
Le risque cependant de ne pas l'expliciter est de
développer des conduites d’évitement ou de
découragement, ou bien de froideur et d'indiffé-
rence, ou bien encore des agir et des prises de
positions irréfléchis qui gauchissent notre travail. Il
s'agit de maintenir colte que colte l'authenticité
d'une relation d'aide et le travail psychique, et ce
méme et surtout quand les réalités extérieures les
ébranlent : passage a I'OFPRA, réponse négative
définitive de la demande d'asile, mauvaises nouvel-
les du pays, conditions de vie tres précaires...

L'accueil d'un demandeur d'asile se doit d'étre
vigilant pour créer I'espace d’'une véritable hospita-
lité. La relation thérapeutique, qui inclut la recon-
naissance de l'autre et le partage possible d'une
expérience, peut étre vigoureusement confrontée
aux aléas du transfert et du contre transfert et
ébranlée par la réalité extérieure. Se laisser affecter
tout en tenant le cap de la relation de soin psycho-
thérapeutique peut ainsi étre une épreuve.



