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uis, j’ai pensé que dans les dispositifs intersti-
tiels, non institués, que certains psy ou travailleurs
sociaux fréquentent ou animent, on entend imman-
quablement récriminations, inquiétudes, doutes, sur
la pertinence des actions menées ; un peu comme
si, face à notre surmoi pétri d’orthodoxie, ces lieux
là représentaient une frange, une marge, une forme
de dérive, d’illégitimité.

Evidemment, on  pourrait évoquer le déplace-
ment du symptôme du patient sur son interlocuteur
– et dans notre auto-flagellation nous ne manquons
pas de le faire ! Bien sûr que les précaires, les vaga-
bonds, nous contaminent, via leur amarrage, leur
transfert sur nous ; nous accueillons et endossons
leur errance, leur instabilité, leur psychopathie, leur
abandonnisme, leur vulnérabilité ou leur trauma-
tisme éternellement irrésolu. 

Plus loin dans la confession, nous pourrions pré-
ciser que nous n’avons même pas besoin de leur
modèle de marginalité pour nous y engouffrer. Et
que sans doute, des fragments de nos histoires per-
sonnelles sont à l’œuvre dans le choix de cette cli-
nique.

Ensuite, une hypothèse fut ouverte, qui
m’inspira des réflexions plus optimistes : ces procé-
dures mal bâties, contingentes, pourraient représen-
ter une potentialité instituante, créatrice de nouvel-
les normes. Alors, pour un temps, s’envolèrent cul-
pabilité, perplexité, embarras. 

Nous allions pouvoir exposer nos pratiques, sans
dérision ou sentiment d’incompétence préalable;
nous pourrions enfin poser, en toute légitimité, les
questions qui nous hantent à propos de ces cli-
niques particulières.

Après avoir situé rapidement le cadre de mon
intervention auprès des bénéficiaires du RMI, j’inter-
rogerai les frontières de ce dispositif, ainsi que mes
propres limites et libertés qui lui sont consécutives.
Je dirai, à travers de brèves vignettes, comment et
pourquoi il paraît nécessaire de « subvertir » les
habitudes cliniciennes tout en en respectant les
fondamentaux, pour s’ajuster au plus près des
besoins mis en exergue par les nouvelles formes de
souffrance.

Cadre de l’intervention

Les Conseils Généraux sont souverains en
matière de réponse aux besoins des populations
précarisées. En Rhône-Alpes, certains départe-
ments incluent l’offre d’aide psychologique pour les
bénéficiaires du RMI, au sein de la psychiatrie
publique ; à l’inverse, l’administration dont je
dépends a choisi, pour cette tâche, d’agréer des
psychologues libéraux ou des associations. 

Nous sommes rétribués à la vacation, directe-
ment par l’institution, à hauteur de 9h annuelles par
personne. Un luxe ! Mais le projet n’est pas de se
substituer au droit commun, (CMP ou libéraux), bien
au contraire, il s’agit de permettre un relais entre
services sociaux et services de soins.

Nous avons également la possibilité de prendre
en charge si nécessaire les ayants droit de l’alloca-
taire, enfants ou conjoint. Ce qui, bien entendu, ne
va pas sans questionner la neutralité du thérapeute
amené à entendre plusieurs membres d’une même
famille.
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A l’idée de parler du dispositif dans lequel
j’exerce, ma pensée s’est mise à vagabonder. Les
nomades urbains m’ont, il est vrai, appris l’er-
rance, surtout psychique…

Le premier mot qui m’est venu, ambigu et discu-
table, a été celui de « bricolage ». Bricolage,
selon le Petit Robert, cela signifie « travail d’ama-
teur, peu soigné ». Ca commence plutôt mal…
Ou, en deuxième acception, anthropologique
celle là, « travail dont la technique est improvi-
sée, adaptée aux matériaux, aux circonstances ».
Image un peu moins féroce… J’aurais envie de
rajouter une troisième définition à ces deux pre-
mières, celle d’expérimentation, qui entraîne un
résultat incertain, aléatoire. Bref, dans tous les
cas, rien de bien sérieux ni scientifique.

Colette
Pitici

Docteur en
psychologie et
psychopathologie
clinique,
Psychologue du
dispositif RMI



Sur mon secteur, la place était auparavant tenue

par un médecin généraliste intéressé par les problé-

matiques psychiques ou psychosociales ; elle fut à

réinventer quand je suis arrivée, en terme spécifi-

quement psychologique.

Quand les Conseils Généraux ne croulaient pas

encore sous les missions multiples que la décentra-

lisation a fait apparaître, que les budgets étaient suf-

fisants pour supporter des actions d’insertion inno-

vantes, j’ai eu la chance d’intervenir dans un lieu

d’accueil pour personnes précaires, isolées ou SDF,

sans distinction entre bénéficiaires et non bénéficiai-

res du RMI. Cela donnait à chacun la possibilité de

rencontrer « la psy » dans l’espace groupal, de l’ob-

server, de l’invectiver, et parfois même de prendre

rendez vous pour quelques entretiens. C’est aujour-

d’hui une  proposition caduque ; localement, aucun

psy ne prend en charge les SDF, sauf s’ils sont très

délirants et conduits, sous contrainte, en psychiatrie

publique.

Questions de la clinique

Cette remarque ouvre déjà un problème sous-

tendu par le thème de notre réflexion : quand l’ins-

titution porteuse ôte la possibilité à certains patients

d’accéder aux prémisses du droit commun, que leur

proposer ? 

La clinique de l’errance nous montre que ces

sujets ne font que rarement une démarche sponta-

née en direction du soin psy ; il est de ce fait néces-

saire, et à l’ORSPERE je crois que c’est une évi-

dence, de développer la notion « d’aller vers ».

Alors, il faut inventer des outils pour pallier l’ab-

sence. D’autres interlocuteurs de terrain, infirmière

communautaire, travailleurs sociaux, bénévoles

aussi, établissent le premier relais entre les errants

et moi. 

Le premier étage du bricolage n’est pas sans

rappeler l’époque héroïque de la psychiatrie com-

munautaire ; c’est sans doute cette référence

respectable qui m’a légitimée à le maintenir.

« Invention » du déjà-là, le secteur historique devient

aujourd’hui « réseau », la psychiatrie santé mentale ;

la cité quant à elle, traite de la « clinique psychoso-

ciale » que la psychiatrie hospitalière récuse parfois. 

Si elle le souhaite, je rencontre ainsi la personne,

lorsque le premier contact a eu lieu avec un autre

partenaire en amont, en sa présence. Cette triangu-

laire dure le temps nécessaire à l’instauration de la

confiance, qui va permettre de laisser partir l’interlo-

cuteur de première ligne.

Aimée était une femme de la rue, soumise à tous

les abus de ses compagnons d’infortune. Elle avait

tenté une première démarche auprès de moi, pour

déposer précipitamment un vécu de viols et violen-

ces multiples contre elle et ses enfants. Puis elle

avait disparu ; j’entendais parler de ses divagations

citadines, qui horrifiaient les travailleurs sociaux, tant

elle participait activement à sa déchéance.

L’infirmière tentait, vaille que vaille, de préserver ce

qui était possible de sa santé, qui pourtant s’abîmait

gravement par ses alcoolisations, le froid et la

cruauté des nuits dans la rue, les risques liés à ses

rencontres. Un jour, elle me dit qu’Aimée était prête

à me revoir, plusieurs années après la première ren-

contre. Nous avons alors débuté une série d’entre-

tiens à trois, dans le dispositif RMI ; en parallèle, les

travailleurs sociaux se mobilisaient pour qu’elle

puisse intégrer un logement personnel, après un

séjour en résidence sociale. Ensuite, Aimée a pensé

qu’elle n’avait plus besoin de la présence de l’infir-

mière pour poursuivre avec moi, tout en continuant

à la voir en dehors de nos séances. 
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Dorénavant, nous avons quitté le dispositif RMI

par un accord avec sa curatrice pour que les soins

soient intégralement pris en charge en libéral. Elle

reste dans la précarité psychique, et y demeurera

sûrement durablement. Mais que cette femme en

survie puisse devenir une patiente autonome et

capable de suivre une psychothérapie à long terme,

voilà un des effets du bricolage qui a été pourtant

mené sans trop savoir où il conduirait.

Et pourtant, combien de fois me suis-je demandé

pourquoi je recevais cette femme alors qu’elle n’a-

vait d’abord besoin que d’un toit, de soins physiques

et/ou psychiatriques, d’un rapprochement avec ses

enfants placés ? Cette misère sociale avait elle vrai-

ment à faire avec un suivi psychologique ?

Néanmoins la psychiatrie publique a peiné à rece-

voir sa « non-demande » et son absence de délire et

j’ai supposé qu’Aimée avait quand même à être

entendue.

C’est elle-même qui, au fil du temps, m’a montré

la voie. Elle, qui disait à ses amis errants prioriser

sa « psychothérapie ». Je me souviens de ma réac-

tion intérieure d’autodérision en entendant ces

mots, en observant mon rôle auprès d’elle. La place

que j’avais accepté de tenir était tellement peu

« thérapeutique » qu’elle m’en faisait frémir. Car

durant les premiers mois, je n’ai fait que lui signifier

mon souci pour elle, mon souci qu’elle se protége

de ses tentations de tout quitter et de repartir à la

rue ; je n’ai fait que la solliciter de ne plus recevoir

tous ceux qui voulait squatter sa maison et son

corps.

Quel autre choix, quelle autre posture auraient-

ils pu être proposés à ce moment de son parcours ? 

Dans son histoire, Aimée ne s’était jamais sentie

enveloppée de la préoccupation d’un autre, ne

savait pas qu’on pouvait s’inquiéter pour elle. Alors,

il lui semblait normal qu’on use et abuse de son

corps, de ses biens, de ses enfants. Aimée n’avait

jamais été bercée par des mots apaisants, grondée

par des paroles sévères qui interdisaient qu’elle se

fît mal. 

Quand cela advint, elle en fut surprise mais se

laissa faire, peut-être encore à cause de son habi-

tuelle docilité. Mais elle se saisit de cette nouvelle

relation, commença peu à peu à se l’approprier, se

l’attribuer. Elle ne livra plus, ou moins, son corps,

son espace, entreprit de choisir ses hôtes, en mit

quelques uns dehors. Elle prit un peu plus soin

d’elle-même, diminua sa consommation d’alcool et

se mit à rêver d’un avenir.

Aimée n’est pas guérie, et ne le sera sans doute

jamais, de ce que B Cyrulnik nomme « son fracas »

intérieur. Mais par le réseau qui s’est constitué

autour d’elle, je crois qu’elle a commencé à s’ap-

puyer sur des tuteurs de résilience. Dans une telle

histoire, le psy ne peut pas se contenter d’attendre

une parole qui n’a jamais appris à se formuler spon-

tanément ; il doit aller la chercher, la défricher, aider

à son élaboration ; sinon, il prend le risque de la

laisser s’évanouir après le dépôt primitif brutal, mais

non élaboré de l’horreur, sans avoir su lui donner

d’étai. Et tout s’écroule encore.

Dès lors, comment nommer cette pratique que

la plupart des collègues formés à l’attente de la

demande, répudient souvent sans l’ombre d’une

hésitation ? Est-ce encore un suivi au sens psycho-

dynamique ? Ne me suis-je pas transformée en

hybride entre travailleur social et paramédical ?

Quand je m’inquiète de sa toux persistante, quand

j’adresse Aimée à l’infirmière ou à son médecin,

suis-je encore psychologue et thérapeute ?

Peut-être ai-je mal compris, peut-être me suis-je

rassurée un peu trop aisément ; en tout cas je n’au-

rai jamais assez de reconnaissance envers

S. Ferenczi, D.W. Winnicott, et tout près de nous,

envers l’équipe lyonnaise conduite par R. Roussillon.

Ceux-là m’ont admise dans le cercle des psycholo-

gues, quand ils ont parlé du « sentir avec et d’abord

pour le patient », quand ils ont évoqué la médiation

à travers et sur le thérapeute, ou la nécessité du

retournement de la haine et du désespoir sur l’objet

actuel.

Dans le dispositif que je construis peu à peu

depuis dix ans, ce sont donc les patients qui orien-

tent ma pratique. Je m’emploie à devenir une sorte

de medium malléable. Je ne suis pas sûre d’y accé-

der toujours, si la souffrance rapportée par la per-

sonne effracte trop mes capacités d’élaboration.

Mais je tente de me situer « presque » à la place où

elle m’attend, en m’en décalant à peine, pour ouvrir

un espace d’imprévu. C’est dans cet interstice que

se noue la différenciation entre l’objet attendu et
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l’objet réel, là que se génèrent les vraies potentiali-

tés thérapeutiques.

Quand je parviens enfin à orienter les sujets vers

le « droit commun », certains en sont satisfaits, d’au-

tres l’acceptent. Mais pour les plus en souffrance

psychosociale, souvent, le silence habituel du théra-

peute les renvoie à l’expérience traumatique de l’ab-

sence, de l’indifférence, ou du chaos de l’objet pré-

coce. Bien sûr, ils auront à faire avec cette réalité,

pour la dépasser et avancer dans le traitement de

leur problématique. Mais plus tard.

D’abord, il est urgent de contenir, d’endiguer le

désespoir, le recueillir, ne pas le laisser dévorer le

sujet. Car celui-ci peut en mourir : de déchéance,

d’auto-exclusion, de participation active à sa des-

truction. Rarement de suicide avéré ; plutôt d’une

forme de pourrissement social.

Le bricolage, c’est d’abord « amarrer » ce sujet à

une vie minimale, à un lien social précaire, fragile,

qui lui servira de contrat narcissique supplétif. Ce

sont les béquilles qui le feront tenir debout, même

si avec elles, il restera claudiquant.  Car on ne gué-

rit personne d’une absence primordiale. On aide

seulement à boiter, et cela ne donne pas une

démarche élégante. Et cela ne permet pas au théra-

peute d’être fier de lui-même.

Il y a d’autres occurrences hontogènes pour le

psychologue. Celles où il se trouve seul dans sa pra-

tique, sans réseau qui le protège de la toute-puis-

sance ou de la désillusion absolue. Quand personne

n’est là pour vérifier que l’étai a été bien échafaudé

et qu’il ne va pas faire s’écrouler l’ensemble. 

J’ai nommé « Sissi » cette mère qui campe sur un

« Nonon » infranchissable.  Non-non, elle ne veut

pas de telle aide, de tel médecin, de telle remarque.

Son esprit redoutablement affûté constate qu’elle va

mal, très mal, mais ne permet aucun projet, ni social

ni, à plus forte raison, relationnel. Son histoire, para-

digmatique, est jalonnée de la méfiance nécessaire

à la survie psychique. Elle ne s’en laisse pas conter

sur le registre de l’absence et, quand bien même

elle a pu rencontrer quelques tuteurs de résilience,

elle s’est arrangée pour les voir s’évanouir, ou faire

échouer toutes les démarches.  

Sissi a remis son enfant, auquel elle est liée par

un lien paradoxal et paroxystique, entre les mains

d’un homme aussi vulnérable qu’elle. Elle pense

donc en avoir fini avec sa tâche, se sent prête à

mourir, après avoir plusieurs fois montré qu’elle en

était capable, comme elle était capable de se muti-

ler gravement.

A son retour, après une prise de contact plu-

sieurs années auparavant, elle explique avoir su

qu’elle pourrait renouer la relation avec moi. Hélas,

elle me met en quelque sorte au défi de l’accompa-

gner totalement seule, sans pouvoir proposer

d’autres étayages. Elle organise à mon égard une

stratégie de séduction, sans doute similaire à celles

qu’elle a effectuées avec mes prédécesseurs.

Séduction indispensable pour qu’un lien potentiel

soit envisageable. Mais séduction mortifère.

J’accueille cette modalité d’attache, tout en insistant

sur l’impossibilité de demeurer seules devant le

risque de suicide, réel ou exagéré par sa quête inas-

souvie d’attentions.  De fait dans la réalité, personne

n’est plus là pour elle. 

Faut-il que j’entre dans la ronde des excluants,

ou au contraire, que je poursuive ce noeud mal

ficelé, mais qu’elle a attrapé ? Cet amarrage de ses

mouvements d’humeur extrêmes, de son désespoir

et de ses illusions, de ses menaces de mort et de

son désir de vie ? Je ne sais pas si j’y parviendrai,

sauf à maintenir un niveau  de « bas seuil relation-

nel », sans exigence, sans prétention, voire même

avec le risque de « manipulation »…

Manipulation, mot tabou, surtout dans le monde

de la précarité…Et pourtant, la réconciliation avec

l’objet passe aussi par la capacité de ce dernier à se

laisser prendre, surprendre, attraper, manier, utiliser,

jusqu’à ce que le sujet soit enfin sûr de sa résis-

tance, de sa fiabilité. Cela peut se concevoir en

théorie, mais on suspecte souvent de naïveté, ou

pire, de complaisance, le praticien qui s’y plie.

Je suis pourtant sûre que vouloir ramener Sissi à

sa souffrance, dans l’espoir qu’elle la  revisite et la

dépasse est, à ce stade, un projet irréaliste voire

cruel. Il faut donc accepter de l’escorter là où elle

me mène, sans savoir où ni pourquoi.

Il y a parfois des moments de joie, dans la vie

d’un clinicien des précaires. J’en ai éprouvé un

récemment, lorsque j’ai entendu valider cette notion

d’accompagnement inconditionnel ; M. Poirier et l’é-

quipe de Rouen(1) insistaient sur le lien minimal à
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1. Lors de la
Journée d’étude
« Sortir de la rue »
organisée par
l’ONSMP-
ORSPERE
le 18 octobre 2006
à Bron.
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préserver coûte que coûte quand plus rien d’autre
ne tient. 

Cette affirmation a apaisé un peu ma solitude
face à Sissi, solitude qu’elle a choisi de me faire
endosser, de me faire partager avec elle. Solitude
par laquelle elle tente de vérifier, à travers ma tolé-
rance à soutenir un tel éprouvé, si oui ou non l’his-
toire va cesser de se répéter. Quitte à se montrer
souverainement tyrannique, transgressive, quitte à
faire un tapage épouvantable pour masquer sa
demande d’aide tacite, sa prière. Souvenons-nous
en effet qu’être précaire, c’est étymologiquement,
être en prière, implorer.

Si donc je réussis à ne pas la répudier, la seule
possibilité d’accompagnement consiste, pendant un
temps indéterminé, à me rendre docile, passive
devant les remous psychiques et comportementaux
occasionnés par la rencontre; à subir ses excès, à
contenir sa peur et la mienne, à admettre le risque
qu’elle meure. 

Il s’agit d’un processus d’identification fonda-
mental à notre communauté humaine. Munie d’é-
tayages extérieurs garantissant ma préservation
contre la contamination de « l’inespoir », il s’agit de
m’engager, pendant un temps, dans une empathie
inconditionnelle ; d’entrer sans discuter dans son
univers, pour qu’elle retrouve un minimum de
confiance en l’autre, sans lequel aucune considéra-
tion thérapeutique n’est plausible ; de passer de la
survie à l’espoir d’une vie sociale.

Le résultat de ce bricolage est véritablement
« aléatoire, le travail improvisé ou peu soigné » pour
reprendre les définitions données au début de cet
article. Mais Sissi se relève, après avoir été à terre. Il
est tout à fait probable qu’elle retombera. Le seul
effet positif du suivi, s’il advient, tend à rendre la
chute moins brutale, moins durable, moins désespé-
rante. Et à faire que Sissi parvienne à boiter, avec
quelques béquilles, dont, entre autres, l’aide
psychologique. Cela signifie qu’il faut contrecarrer
l’engloutissement dans un tête à tête exclusif, qu’elle
exigera quand la confiance sera installée, pour com-

bler le manque. Exercice de funambule où la tenta-
tion de toute puissance, d’effondrement, de mort,
n’est jamais loin.

C’est pourquoi un autre doit s’inviter dans ce
duo. Il faut trouver celui qui voudra bien de cette
place d’intrus, de tiers, pour que Sissi soit encore
enveloppée d’attentions suffisantes, sans que, dans
son avidité, elle n’absorbe l’objet. 

Conclusion

Insistons sur le fait que cette clinique ne trans-
forme pas les aidants en dispensateurs de charité
ou de pitié ; qu’ils ne sont pas tout à fait ignorants
des enjeux psychoaffectifs en tension. Ici, le contre-
transfert est permanent et intense ; ces personnes,
d’abord des citoyens soumis à la réalité du chô-
mage, des séparations, de l’isolement, qui les font
nous ressembler comme des frères, suscitent en
nous une identification singulière. 

Le contre-transfert, donc, va être l’outil privilégié
et indispensable de cette relation obscure ; à partir
de l’éprouvé du thérapeute, le bricolage concerne
une traduction, une interprétation des motions
enfouies secrètement, mais transmises au clinicien
en attente de décodage. Etrange, de retrouver une
terminologie de l’épistémè psychanalytique, là où
on ne croyait avoir à faire qu’à des expérimentations
maladroites sauvages. Le clinicien de la précarité,
comme ceux d’autres secteurs de psychopatholo-
gie, ferait ainsi lui aussi œuvre de translation d’un
acte en mot, d’une sensation en émotion, d’un
éprouvé en pensée. Double traduction dans ce cas,
puisqu’il s’agit pour le psy de capter en lui-même ce
que le sujet y a déposé, de se le traduire ensuite,
avant de le restituer au sujet, élucidé, « détoxiqué ».
Voilà bien des étapes à franchir, qui augmentent les
risques de malentendus.

Voilà pourquoi, en somme, les cliniciens immer-
gés dans la précarité réclament l’aide de leurs
confrères. Surtout dans l’espoir d’un relais, d’une
pluralité de compétences possibles, à un autre
moment, dans une autre logique, quand le patient
l’acceptera.
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