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A Iphonse

Cet échange a lieu dans les locaux d’'une asso-
ciation intermédiaire que nous appellerons
I’Annexe™. A coté d’Alphonse se tient sa conseillere
d’insertion et deux psychologues du Centre
Georges Devereux dont I'une dirige la consultation
tandis que l'autre l'assiste et prend en note le mot a
mot de la discussion (moi-méme). Nous sommes
assis autour d'un bureau ou sont disposés des tas-
ses de café et des viennoiseries, installés conforta-
blement pour ces consultations un peu particulieres
dont chacune dure deux heures en moyenne. C'est
la deuxieme fois que nous recevons Alphonse dans
le cadre de notre permanence de soutien psychoso-
cial a 'Annexe.

Alphonse est un homme d'une quarantaine d’an-
nées, au chbmage depuis de longues années. Pour
l'instant, il vit a I'hotel social avec sa femme et ses
deux enfants. Il souffre de problemes de santé liés a
son obésité. Quand nous le rencontrons pour la pre-
miere fois, sa conseillere d’insertion nous explique
qu'elle ne sait plus comment faire pour l'aider. A
chaque fois qu’elle lui trouve un emploi, Alphonse
s'épuise rapidement et ne tient pas. Il est tres sensi-
ble aux commentaires de ses collegues, il a I'im-
pression qu'on se moque de lui et cela le décou-
rage. Il n'a plus d’espoir. Sa plus grande préoccupa-
tion est d'obtenir un logement décent et stable mais
pour cela, on lui demande d’avoir un emploi... Il est
pris dans ce cercle vicieux que nous retrouvons tant
de fois a l'ceuvre, ou le ch6mage entraine une
déchéance sociale qui entraine a son tour de gran-
des difficultés pour retrouver un emploi. Il dort mal,
mange trop, fait des crises d'angoisse, a des pen-
sées noires. Nous reconstituons ensemble son par-
cours. S'il a tant de mal a travailler aujourd’hui, cela
n'a pas toujours été le cas, loin de la. Il a été tres
actif et particulierement compétent, mais dans un
domaine dont il ne souhaite plus entendre parler et
qu'il n'a évoqué qu'a demi-mot a sa conseillere d'in-
sertion, alors qu'elle s'occupe de Iui depuis des
années. Des les débuts précoces de sa vie active et
pendant de longues anné€es, Alphonse a été
croque-mort. Son pere était menuisier et, comme
C’était souvent le cas dans ces petits villages du
centre de la France, c'était au menuisier que reve-
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La thérapeute : « Vous étes en contact avec des
morts... »

Alphonse : « lls ne me parlent pas, mais... »

La thérapeute : «Ils communiquent par des
signes 7 »

Alphonse : « C’est trées compliqué d’étre en
contact avec des morts... (...) Ca me fait peur,
jai pas envie de discuter avec eux. (...) Est-ce
qu’ils veulent que je les rejoigne ? (...) La mort
ne me fait pas peur, mais les morts, oui. »

La thérapeute : « Vous savez, il existe des choses
que vous pourriez faire pour qu’ils vous laissent
tranquille. »

Alphonse : [long silence] « Je veux bien que ca
s’arréte, mais en un sens je veux savoir pourquoi
ils cherchent a me contacter. »

nait la tache de fabriquer le cercueil et de préparer
le mort. C'est pour cette raison que lorsqu’il était
enfant son pére lui a appris, en méme temps que la
menuiserie, le métier de croque-mort. C'est a lui que
revenait le soin de laver les morts, de les préparer,
les habiller, les coiffer et les maquiller. Dans son
village natal, Alphonse a longtemps été le responsa-
ble de la derniere image que le défunt laissait en
héritage a ses survivants. Jusqu’'a ce qu'il craque,
précisément le jour ou il a di « préparer » une petite
fille. C'est alors qu'il a refusé d'y toucher. « C'était un
ange... Je ne pouvais rien faire... Je n‘en pouvais
plus ». Il est alors parti en région parisienne, pour
commencer un nouveau métier, une nouvelle vie,
loin des morts. Cest la qu'il a rencontré sa femme
et qu'ils se sont installés ensemble pour fonder une
famille. Mais les problemes n‘ont pas cessé pour
autant... Il hésite, se tait. A ce stade de ses confi-
dences, nous sentons que nous devons l'aider a
aller plus loin, que nous devons presque deviner a
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1. Pour respecter la
confidentialité des
usagers, j'ai naturelle-
ment changé tous les
paramétres suscepti-
bles de les rendre
reconnaissables, les
noms des personnes et
des lieux, mais aussi
le nom de linstitution,
une Association
Intermédiaire.
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2. Centre universi-
taire d’aide psycho-
logique fondé par
Tobie Nathan en
1993, sur le campus
de I'Université Paris
8 a Saint-Denis ; ce
centre accueille des
familles d’origine
migrantes en consul-
tation d’ethnopsy-
chiatrie et méne des
recherches en
psychologie clinique
et pathologique sur
des problématiques
variées. (WWw.
ethnopsychiatrie.net)

3. Cette permanence
sest tenue a
I'’Annexe pendant un
peu plus de trois
ans, de 2002 a
2005.
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voix haute, entre nous, pour qu'il puisse reprendre
le fil de son récit. Ce qui lui est arrivé ensuite, il n‘en
a parlé a pratiquement personne. Pas aux assistan-
tes sociales en tout cas, et encore moins a des
psys : « Pour qu'on me prenne pour un taré ? Non
merci ».

Il nous raconte que les morts ne l'ont, en réalité,
jamais quitté. Au début, ce n'était qu'une légere
sensation, peu intrusive, une sorte de présence
implicite. Et puis les morts se sont manifestés avec
plus d’insistance, revenant se présenter a des
moments inattendus, tenaces... Dans les réves, bien
s(r, mais aussi dans des images diurnes et noctur-
nes, dans des signes qu'il doit sans cesse décoder
— grincements de meubles, objets qui se déplacent
selon leur propre volonté, lumieres qui s'éteignent
et se rallument inopinément... Parmi ces « présen-
ces », Alphonse identifie souvent celles de ses
parents, décédés depuis de nombreuses années. I
est alors trés impressionné par leur détresse, voire
leur colere. En effet, en dépit de leur mort, Alphonse
continue a avoir des relations avec ses parents mais
ces relations ne sont pas faciles. Par exemple, dans
ses réves, sa mere lui adresse des messages qui lui
rappellent sans cesse qu'il doit « entrer en contact »
avec son pere pour régler telle ou telle affaire res-
tée en souffrance ; au moment de son déces,
Alphonse était brouillé avec son pére. Nous suivons
désormais plusieurs pistes en méme temps, celle
qui explore ces histoires de présence de morts,
celle qui cherche a comprendre les origines de la
brouille avec son pere, mais aussi celle qui recher-
che les compétences singulieres de cet homme
aujourd’hui au bord de l'effondrement et celle qui
recherche symétriquement les affinités potentielles
du monde avec ces compétences.

Comment faire ?

C'est la question que I'Annexe a posée a Tobie
Nathan et aux cliniciens du Centre Georges
Devereux? il y a cinq ans et dont une forme de
réponse a été expérimentée avec l'ouverture d'une
consultation de soutien psychosocial dans les
locaux de I'Annexe®. En tant qu’association intermé-
diaire travaillant aupres d’'un public en tres grande
précarité sociale, 'lAnnexe a deux missions principa-
les. Elle est une sorte d'employeur qui propose aux

personnes des missions de travail ponctuelles et
elle est également chargée du suivi d’insertion de
ces personnes, par exemple dans le cadre de mesu-
res d'ASI (Appui Social Individualisé - dispositif RMI).
Comparée aux autres instances ceuvrant dans le
champ de l'action sociale, I'intervention de 'Annexe
est tres particuliere parce qu'elle combine un
accompagnement social actif avec la possibilité
concrete d'offrir ce qui est si difficile a obtenir pour
ce public : de I'emploi. Méme si les missions de tra-
vail qu'elle peut offrir sont le plus souvent ponctuel-
les et alimentaires, ce sont tout de méme de vérita-
bles missions de travail, alors que les personnes qui
fréquentent cette institution se trouvent parfois sans
emploi depuis des mois, souvent des années. Les
missions de travail sont organisées de telle maniere
que les fragilités des personnes susceptibles de s'y
trouver révélées sont immédiatement reprises par
les conseillers d'insertion de 'Annexe dans l'objectif
d'y faire face et d'y remédier, d'une maniere ou
d’'une autre. En d’autres termes, I'Annexe utilise le
terrain de 'emploi comme un levier non seulement
pour repérer certaines difficultés des personnes,
mais surtout pour les traiter, le tout en contrepoint
d'un suivi social remarquablement actif. En dépit de
ces caractéristiques rares et le plus souvent effica-
ces, I'équipe de I'Annexe s'est trouvée en difficultés
pour venir en aide a un certain nombre de person-
nes vis a vis desquelles tous leurs efforts semblaient
vains. Les professionnels de I'Annexe se sont forte-
ment interrogés a propos de ce qu’ils concevaient
comme une inefficacité partielle de leur travail, qui
leur était d'autant plus insupportable que leurs
bénéficiaires subissaient naturellement cette situa-
tion comme un énieme échec personnel, suscepti-
ble d’aggraver un peu plus leur état. lls se sont alors
demandés si ce qui pouvait empécher d'une
maniére ou d’'une autre la progression de ces per-
sonnes n’était pas d'ordre psychologique. Se sen-
tant par ailleurs impuissants face a la détresse aigué
des personnes concernées et ne parvenant pas a
les amener a consulter dans les services psychia-
triques de secteur, ils nous ont alors sollicités pour
imaginer une intervention daide psychologique
congue sur mesure — tant vis a vis de leur public
que vis a vis des caractéristiques de leur accompa-
gnement.
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Tobie Nathan a commencé par instaurer une
phase d'observation et d'analyse des pratiques pen-
dant laquelle lui-méme et d'autres psychologues du
Centre Georges Devereux ont travaillé avec les
intervenants de I'Annexe sur des situations qui
posaient probleme a ces derniers. Six mois apres le
début de cette collaboration, T. Nathan a proposé a
'Annexe de mettre en place une consultation élabo-
rée comme un dispositif expérimental, c’est a dire
pouvant faire l'objet de remaniements de part et
d'autre dans le cadre d'une évaluation constante de
ses effets. Ce dispositif avait (et a gardé tout le long
de ses activités) les propriétés suivantes :

* Les consultations se déroulent dans un lieu fami-
lier pour les usagers, la ou les problémes émergent,
la ou une relation de confiance est déja établie, a
savoir principalement dans les locaux de 'Annexe ;
« en présence du ou des référent(s) de 'Annexe qui
accompagne(nt) les usagers en amont et en aval du
suivi psychologique ;

« elles durent autant de temps que nécessaire et
sont gratuites pour les usagers ;

« elles ont lieu en présence, si besoin, d'un média-
teur quand la personne est d'origine migrante ; ou
de toute autre personne susceptible d’améliorer la
prise en charge (anthropologue spécialiste de telle
ou telle problématique, par exemple) ;

* les usagers peuvent venir accompagnés par les
personnes de leur choix (conjoints, famille,
amis...) ;

« |'évaluation de I'impact du dispositif est réguliere-
ment effectuée par linstitution demandeuse de
notre intervention.

Une certaine vision du « psychosocial »

Le principe fondamental duquel a découlé la
majeure partie de ces modalités correspondait a
notre volonté de penser une aide autant pour les
personnes que pour les professionnels de I'Annexe.
En d'autres termes, il s'agissait d’intervenir moins
directement aupres du public — qui n’était d’ailleurs
pas en demande d'aide psychologique — qu’au
niveau de la relation professionnel-bénéficiaire, c'est
a dire au niveau de la prise en charge par 'Annexe
de son usager. Ce faisant, nous visions le renforce-
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ment de cette prise en charge quand elle apparais-
sait bloquée et nous travaillions a restituer son effi-
cacité, en permettant d'accéder a du matériel sus-
ceptible de déboucher sur des pistes de travail
inédites dont puisse se saisir le professionnel pour
sa prise en charge et ses orientations. C'est ainsi
que nous concevions le sens d'une intervention
réellement « psychosociale », c'est a dire dune
intervention psychologique dont la matiere pre-
miere serait moins la psyché des individus que I'ac-
tion sociale elle-méme, en tant qu'elle pouvait par-
fois se trouver confrontée a des difficultés propres
générant de l'inefficacité. Ce faisant, nous partions
du principe méthodologique que les difficultés des
usagers de 'Annexe relevaient d'abord d'une nature
sociale avant d'étre psychologiques. Vue I'extraordi-
naire précarité sociale des usagers de I'Annexe,
nous partions du principe que pour qu’ils aillent
mieux, il fallait en priorité que nous travaillions a
« réparer » leur prise en charge sociale afin de leur
permettre de mieux en bénéficier.

Pour autant, comme I'atteste I'extrait de la
consultation avec Alphonse, nous ne nous sommes
pas gardés d’explorer et d’intervenir sur ce qui, dans
les parcours de vie des usagers, pouvaient consti-
tuer autant d'empéchements pour eux comme pour
leur suivi social. Cette exploration permettait de
comprendre les dynamiques a l'ceuvre autant du
coté de leurs fragilités que de leurs forces, et de
permettre aux usagers comme aux travailleurs
sociaux de se saisir de cette compréhension, par
exemple pour imaginer de nouvelles pistes alors
que tout leur semblait irrémédiablement bouché.
Contrairement a ce que l'on entend souvent chez
les « psys » comme chez les travailleurs sociaux, les
registres « privé »/« public » ou « intime »/« social »
se trouvent inextricablement mélés dans la vie des
usagers et c'est bien comme tels, entremélés, que
les intervenants sociaux sont contraints de s’en sai-
sir pour modifier les situations dramatiques dont ils
ont la charge. Leur difficulté — et non des moindres
— est alors la suivante : que faire de tout le matériel
« privé » dont ils sont si souvent les dépositaires ?
Que faire des confidences, des larmes, des énigmes
personnelles que leur racontent chaque jour les
usagers ? Cest également a cet endroit précis que
le fait de recevoir les usagers ensemble a pris tout
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4. A propos des
relations que les
vivants peuvent
entretenir avec leurs
morts, voir le remar-
quable livre de
Magali Molinié :
Soigner les morts
pour guérir les
vivants, 2006.
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son sens. En intervenant cote a cote lors des entre-
tiens, psys et travailleurs sociaux ont accueilli et tra-
vaillé avec leurs outils respectifs cette méme
matiere, en ceuvrant cependant pour un objectif
commun, I'amélioration de la situation de l'usager.
Dans le cas d’Alphonse, par exemple, le fait d’explo-
rer ensemble la problématique des morts dans son
existence a permis a sa conseillere d'insertion de
mieux comprendre certains de ses comportements
sur ses lieux de travail et de l'orienter différemment.
Le fait de travailler également a un aménagement
de ses «relations » aux défunts qui lui convienne
(puisqu’il ne voulait pas totalement cesser d'avoir
des relations avec eux !, qui soit moins pertur-
bante, a permis a Alphonse de désengorger consi-
dérablement ses angoisses quotidiennes, d’envisa-
ger tres difféfremment ses relations aux vivants et
partant, de considérer éventuellement un devenir
professionnel en contact avec les personnes en fin
de vie®. En attendant, il a rapidement trouvé un tra-
vail a temps partiel dans le batiment. Ses difficultés,
notamment sociales, ne sont pas toutes réglées
pour autant — loin s'en faut. Mais le fait de travailler
au désengorgement de l'angoisse liée aux morts
d’Alphonse a permis de dégager du lest pour attein-
dre et commencer a traiter d’autres aspects de ses
difficultés jusqu’alors inaccessibles.

Travailler 'autonomie ou les attachements ?

La méthodologie a I'oeuvre dans ce travail est
celle de I'ethnopsychiatrie telle que I'a définie Tobie
Nathan : « Une pensée psychologique qui prend
délibérément le parti d'envisager les personnes,
leur fonctionnement psychologique individuel, les
modalités de leurs interactions a partir de leurs atta-
chements — attachements multiples a des langues,
a des lieux, a des divinités, a des ancétres, a des
manieres de faire ». Dans la mesure o, comme dit
Bruno Latour, «la question ne se pose plus de

savoir si I'on doit étre libre ou attaché, mais si l'on
est bien ou mal attaché », il y a un grand intérét
méthodologique a considérer l'action sociale
comme un systeme généralement puissant d'atta-
chements, susceptible cependant de manquer ses
objectifs ou de dysfonctionner. Quand il fonctionne
bien, ce systeme fabrique en effet de I'autonomisa-
tion, si par « autonomisation » on entend la mise en
ceuvre d’attachements suffisamment bien articulés
et fonctionnels pour étre saisis par I'usager en toute
autonomie. Mais quand il fonctionne mal ou quand
I'usager est lui-méme trop abimé pour en bénéficier
correctement, le systeme se grippe et tout se passe
comme si les différents attachements habituelle-
ment souples, protecteurs et renforcants qu'il
génere se transforment en attaches rigides, cassan-
tes, qui manquent leurs objectifs, produisant une
dégénérescence de la prise en charge et un senti-
ment d’échec chez l'usager.

Cette expérience au sein d'une Association
intermédiaire ne constitue en aucun cas pour nous
un modele susceptible d'étre répliqué tel quel dans
d'autres contextes, méme similaires. Sollicités
depuis 2005 pour mettre en place des permanen-
ces de soutien psychosocial au sein de « Maisons
de I'emploi », les psychologues du Centre Georges
Devereux ont veillé a ajuster leur intervention vis a
vis de la spécificité de ces institutions qui ceuvrent
en complémentarit¢é de I'ANPE et dont les
conseillers ne sont pas habilités a effectuer de réel
accompagnement social des usagers. Nous ftra-
vaillons avec les conseillers au repérage des forces
de leur public, forces dont ils peuvent se saisir
ensuite pour perfectionner leur accompagnement,
ainsi qu’au repérage de leurs fragilités vis-a-vis des-
quelles une orientation médico-sociale s'avere sou-
vent nécessaire. Notre préoccupation est alors de
concevoir ensemble un sas opérationnel et dyna-
mique entre ces structures et le réseau médico-
social de secteur.



