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Marcel, un autre marginal pré-
sent aux accueils, habitué à
l’alcool, mais encore propre.
Grâce à l’aide de Marcel, Béber
récupère une rente, mais conti-
nue d’aller “faire la manche”.
Dans le groupe se déroule alors
le même comportement de ces
deux nouveaux inséparables :
affichage des relations de cou-
ple, dégradation physique du
nouveau compagnon, améliora-
tion physique de Béber. Cette
emprise partagée avait été
remarquable dans le premier
couple : Béber demande à être
protégé ou demande tacitement
de l’aide pour sortir de son état,
et l’autre du couple se sent la
vocation d’y répondre, à raison
d’être suffisamment “arrosé” par
l’alcool ; ils deviennent alors des
“inséparables”. Il y a un pacte
narcissique serré entre eux, l’un
ne peut sortir de sa fonction
pour l’autre sans risque de rup-
ture du lien. C’est justement ce
que va expérimenter Marcel. Les
accueillants lui proposent de

partir vendanger pendant 15
jours. Il résiste et invente des
prétextes pour éviter le départ.
Sans doute pressentait-il les
conséquences de son départ ?
Effectivement, à peine parti, il se
fait remplacer auprès de Béber.
Un troisième compagnon,
Gilbert, suit alors le même 
chemin de dégradation dans la
même volonté de bonté et 
de réparation de Béber, 
avec la même contrepartie d’al -
coolisation. Grâce à Gilbert,
Béber accède alors au RMI et
fait une demande de papiers
d’identité, sans rien changer à
son mode de vie. C’est toujours
l’autre, porte-parole du couple,
qui, au prix d’améliorer la vie de
l’autre, se dégrade lui-même.

Cet exemple montre aussi 
comment le groupe des camara-
des du lieu d’accueil se fait 
complice de cette “consomma-
tion d’hommes” de Béber, peut-
être face à l’espoir que ce “cou-
ple” incarne comme figure d’un
avenir meilleur pour eux tous.
Mais pour remplir ce rôle de
porteur d’espoir, l’idée ne doit
jamais être réalisée et doit
demeurer à l’état d’espoir. C’est
ce qui contraint inconsciem-
ment Béber à rester suffisam-
ment “un clochard à aider”.
Ainsi le lien intersubjectif de
couple reste pris dans les enjeux
du lien groupal, contraint à sus-
citer l’espoir d’une vie meilleure
sans pouvoir le réaliser. 

La description de cette “mini-
société” montre que répondre au
besoin humain de lien a un coût,
parfois au prix de contrat psy-
chique aliénant et destructeur. ■

A 47 ans, Béber est un clochard
qui vit dans un garage. Courbé,
il est très sale et son odeur est
prégnante. Il fréquente un lieu
d’accueil de jour pour margi-
naux. Pendant une partie de

l’année, il vient aux accueils flan-
qué d’un compagnon, Didier, à
l’aspect physique semblable. Ils
sont là, dans le groupe en péri-
phérie de la salle, venant dépo-
ser leur silence dans une posi-
tion passive, sans s’adresser la

parole. Ils restent pendant toute
la permanence dans la même

position. Ils vivent tous deux de
mendicité. 

Peu à peu, ils viennent séparé-
ment aux temps d’accueil.
Béber, acceptant mal cette dis-
tance entre eux, critique Didier :
“il ne fait pas bien son travail (la
mendicité) et il boit trop”. Alors
que le couple est en pleine
déchirure, Didier décède d’une
cirrhose du foie. Béber, se
retrou vant seul, est vite pris en
charge dans sa détresse par
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