
Trajectoires personnelles et construction

d’un collectif 

Loïs Ramos : Je suis comédien et metteur en

scène, et je travaille depuis quelques années en

milieu dit « spécialisé ». J’étais prof de théâtre au

centre culturel d’Écouen, dans le Val d’Oise pas très

loin de Moisselles. J’animais un atelier d’amateurs

adultes et dans cet atelier-là, il y avait une élève par-

ticulièrement motivée par le théâtre qui était sta-

giaire à l’hôpital de Moisselles. C’est elle qui m’a

annoncé qu’on y recherchait quelqu’un pour ouvrir

un atelier. Et ce fut pour moi comme une évidence.

On ne vient pas à la psychiatrie par hasard. Mon

grand-père maternel était psychiatrisé à Lisbonne.

Je garde des images assez horribles de cet asile

psychiatrique. Enfant, je ne comprenais pas pour-

quoi mon grand-père était là alors que je le trouvais

particulièrement bien. Venir à l’hôpital, c’est comme

une revanche contre la psychiatrie. Je viens 

proposer à ces personnes des fenêtres sur 

l’enfermement. 

Charlotte Renck : Je suis comédienne ; je fais aussi

de la mise en scène. Ce qui m’intéresse beaucoup

dans les ateliers que j’anime depuis quelques

années, c’est à la fois la relation à l’autre et la trans-

mission par l’enseignement.

Au fil des rencontres et des connaissances, je suis

arrivée dans les milieux du soin et j’ai été amenée à

travailler auprès de personnes en difficulté. J’ai

animé un stage de théâtre et vidéo en hôpital psy-

chiatrique. Lors d’un atelier, j’ai rencontré Benjamin,

un jeune garçon en grande difficulté et très inhibé.

J’ai pris le temps d’établir une relation avec lui ; je

lui ai porté beaucoup d’attention ; je prenais plaisir

à lui transmettre quelque chose. C’est grâce à cet

atelier théâtre que ce jeune garçon a eu un déclic.

Une telle expérience m’a vraiment poussée à conti-

nuer dans ce milieu-là.

À Soin & Culture, j’ai été co-animatrice de l’atelier

d’écriture. Pour l’année 2008-2009, je crée un nou-

vel atelier : l’atelier « Imagine », à la lisière du conte,

de l’écriture, de l’image et surtout de l’imaginaire.

Depuis peu de temps, j’entame une formation en

art-thérapie, car en tant qu’artiste, ça m’intéresse de

plus en plus d’utiliser ma médiation dans ces

milieux.

Comme le disait Loïs, ce n’est pas un hasard si on y

vient. Je crois beaucoup à la relation à l’autre, au

temps que l’on peut leur consacrer et à la créativité

qu’il peut faire naître.

Laurent Dodivers : Je suis intervenant en art plas-

tique à Soin & Culture, et je suis aussi intervenant en

Bandes dessinées dans un centre d’animation de la

ville de Paris.

Travailler avec des jeunes est lié au fait d’être 

artiste… qui est lié à ma jeunesse. Je suis devenu

artiste pour me protéger. J’ai dessiné dès que mes

mains m’ont permis de le faire et je me suis beau-

coup enfermé dans le dessin pour contenir tout ce

que j’avais envie de dire. J’ai travaillé dans un 

collège en tant que surveillant ; j’ai donc toujours

été très lié à l’enfance. 

D’ailleurs, j’ai été éducateur sportif de foot auprès

Les artistes

praticiens de 

l’imaginaire

Six artistes qui s’investissent humainement ainsi
que par leur art et leur talent auprès d’adoles-
cents en grande difficulté et en souffrance (près
de 200 depuis fin 2002) et mettant à mal les
dispositifs de soutien scolaire, d’aide éducative,
de soins médico psychologiques. Soin & Culture1

fait le pari des médiations artistiques pour trou-
ver le chemin des fondamentaux : respect de soi
et de l’autre, sentiment de dignité, cheminement
personnel entre droits et devoirs. Il s’agit de réta-
blir du lien, afin que ces jeunes se mettent en
capacité de concevoir un projet de vie, afin que
principe de réalité et principe de plaisir fassent
sens pour chacun. 
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Laurent
Dodivers, 

Geoffrey
Ducas, 

Sarah
Koudlanski,

Fabienne 
Meunjuc,

Loïs Ramos,

Charlotte
Renck.

1. Soin & Culture,
Association La Licorne,
2, rue Danton, 92230
Gennevilliers. 
Soin & Culture lie par
convention, sur le terri-
toire du 1er secteur de
psychiatrie de l’enfant et
de l’adolescent des Hauts
de Seine, l’association La
Licorne, l’Education
Nationale, la Protection
Judiciaire de la Jeunesse,
l’Aide Sociale à
l’Enfance, le service de
pédopsychiatrie, et,
récemment, le DERPAD.
Il s’agit de mise à dispo-
sition de moyens, essen-
tiellement par des déta-
chements de personnels
à temps partiel.

++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++ Les artistes-praticiens de l’imaginaire

27/72



de jeunes. En tant qu’éducateur sportif, je me deman-

dais l’intérêt d’entraîner des jeunes qui, d’évidence,

étaient « mauvais », qui, a priori, ne deviendraient

jamais bons. L’éducateur avec lequel je travaillais m’a

répondu qu’il fallait continuer d’entraîner ces jeunes,

car on ne savait jamais à quel moment ils auraient le

déclic. Cette histoire de déclic m’a beaucoup interpel-

lé. Arrivé sur Paris, je me suis orienté vers la musique.

Je suis aujourd’hui auteur-compositeur-interprète, et

toujours plasticien. C’est une amie travaillant à la

Protection Judiciaire de la Jeunesse qui m’a dit qu’on

cherchait un praticien pour animer un atelier.

Fabienne Meunjuc : Je suis danseuse contempo-

raine, performeuse, diplômée en danse-thérapie.

C’est ma deuxième année à Soin & Culture. Ma pre-

mière expérience en psychiatrie en tant qu’artiste a

eu lieu à l’atelier du Non Faire de Maison Blanche,

auprès de Christian Sabas. Ce fut pour moi d’une

grande richesse tant au niveau artistique qu’au

niveau humain ; j’y ai découvert la peinture qui m’a

permis de développer ma créativité et, surtout, j’ai

pu comprendre que chaque « art » offre la possibili-

té d’exprimer des parties de soi spécifiques et

uniques. Nous étions tous -soignants, patients et

artistes- de cet atelier, dans un processus de créa-

tion, face à nous-mêmes, dans un partage de l’ins-

tant présent. A ce moment-là, pour moi, il m’est clai-

rement apparu que je souhaitais garder la créativité

comme moteur de mon approche. Je ne souhaitais

plus enfermer l’être dans une pathologie mais au

contraire l’ouvrir aux possibles de « transformation »

et de « reconstruction » de soi que l’art procure. 

Danser a toujours été pour moi un besoin « vital »,

une autre façon d’être au Monde, en lien avec l’au-

tre et soi-même. Ici, dès le premier entretien, j’ai été

très touchée de voir qu’on privilégiait l’art avant tout,

même si nous restions dans un cadre de soin. Je

suis très heureuse de pouvoir chercher comment la

Danse peut faire lien avec le monde et chacun de

ces jeunes qui ont perdu ce lien.

Sarah Koudlanski : La première approche des hôpi-

taux psychiatriques que j’ai eue s’est faite au travers

de ma famille. Mon grand-père travaillait comme

infirmier à l’hôpital de Clermont de l’Oise, puis mon

oncle l’a suivi. Ma mère, elle, y était couturière …

Elle s’occupait du linge des patients. A son retour du

travail, elle me racontait les crasses qui pouvaient

avoir lieu entre les soignants. J’avais l’impression

d’un monde horrible où l’on parlait mal aux patients.

Ceux-ci étaient bousculés comme du bétail au

milieu de guerres intestines … C’est donc une

image un peu dramatisée, mais tout de même très

négative, que j’avais de la psychiatrie.

Je suis devenue comédienne et metteuse en scène,

et c’est ma rencontre avec Loïs qui m’a fait venir à

l’hôpital de Moisselles. C’était fascinant pour moi de

voir ces personnes en difficulté qui portaient un

imaginaire si fort. Ils m’emportaient ailleurs, ils

avaient une grande sensibilité et s’exprimaient réel-

lement avec ce qu’ils étaient, avec leur vécu, leurs

déchirures. Ils étaient là, entiers, sans tricherie. Sur

scène, avec eux, il y avait une évidence de théâtre,

une force émotionnelle. Après, j’ai animé un atelier

d’écriture à l’hôpital de Moisselles. Loïs m’a parlé

ensuite de Soin & Culture qui cherchait un artiste

pour l’atelier écriture.

Ce qui m’a plu très vite et que je n’ai pas trouvé

dans les autres institutions, c’était qu’on allait cons-

truire un projet ensemble. Ce n’était pas une com-

mande, c’était vraiment un projet d’élaboration col-

lective sur le soin, échanger des réflexions pour et

avec les jeunes. A chaque fois, j’ai l’impression 

d’être sans filet. Il faut être présent réellement.

Apprivoisements et rebonds

Sarah : Pourquoi ces jeunes me touchent-ils autant ?

C’est parce qu’avec eux, on prend du temps pour

s’apprivoiser.

Loïs : Oui, il est bien question de s’apprivoiser. Au

départ, les jeunes viennent avec leurs appréhen-

sions, leurs peurs et leur non désir. Ils renvoient

leurs souffrances. Mais si on arrive à lire entre les

lignes, très vite on voit qu’il y a du possible. Il y a des

regards qui se posent, une envie de faire quelque

chose.
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Sarah : Je pense que c’est vraiment un art du jon-

glage. Je suis arrivée et l’on m’a dit que j’allais tra-

vailler avec des jeunes qui pourraient être suivis par

la justice et qui sont déscolarisés pour la plupart. La

première année, je ne me suis pas dit : « je vais 

entrer en confiance avec les jeunes ! » Je me suis

dit, « aïe ! Je suis une femme ! ».

Dès le premier atelier, j’ai été dans une espèce de

séduction, pas une séduction féminine, mais dans

une forme d’humour. On engage une partie de

ping-pong ; j’ai essayé à travers ce qu’ils apportent

de créer un contact, de rebondir toujours.

Loïs : La relation se construit vraiment au fil des

séances. En travaillant avec les jeunes, on apprend

à les connaître et, réciproquement, ils apprennent à

nous connaître. Mais d’emblée, ce n’est pas évident.

Au départ, on se retrouve avec un groupe anonyme

qu’il va falloir séduire, à qui l’on va donner envie

dans sa globalité. Ensuite se dessinent dans ce

groupe des particularités. On va justement essayer

de créer du lien et essayer de répondre de façon

plus personnelle à chacun.

Sarah : C’est ça la capacité de la relation à l’autre ;

c’est de l’instinct, on arrive avec notre histoire, notre

vécu et on va répondre du tac au tac. On avance

parfois comme sur un terrain miné.

Fabienne : Ce que je trouve à la fois merveilleux et

très engageant pour chacun, c’est que le lien ne se

fait pas par la parole, dans un premier temps, mais

par le corps. Alors, tout de suite, c’est une autre

relation qui s’instaure de corps à corps. Je propose,

dans un même atelier, des exercices en groupe,

puis en solo, puis en duo et trio, ce qui permet à

chacun de non seulement être dans un mode de

relation qui lui convient bien à un moment donné,

mais aussi d’explorer d’autres schémas dans les-

quels il est moins, voire pas du tout à l’aise. Et dans

ces cas-là, c’est la danse qui peut devenir le moyen

de dépasser cette difficulté. Parfois, ça ne prend

pas, et c’est souvent lorsque le media ne convient

pas au jeune. Ca ne fait pas corps. 

Cette année, je me suis ouverte à leur univers musi-

cal, qui devient une enveloppe sécurisante qui leur

permet davantage de s’explorer eux-mêmes et de

se risquer à Etre tout simplement.

Il faut qu’il y ait de l’art

Loïs : Ici, on va tenter de répondre de façon diffé-

rente et inédite. Pour nous, artistes, il faut qu’il y ait

art, cela justifie notre présence. Il faut qu’on arrive à

être dans la création. On apporte un décalage avec

ce qu’ils vivent par ailleurs. Cela les déstabilise et

permet de créer des passerelles.

L’objet, c’est de pouvoir faire ! Faire du théâtre, de

l’écriture ou du dessin. Pendant la séance, on ne

pense pas d’abord à un spectacle. L’artiste porte en

lui cet objectif de spectacle, mais il va emprunter

des chemins de traverse. On va s’adapter à chaque

situation. Il faut que l’atelier puisse exister. On va

essayer de transcender la pulsion de destruction.

L’art est construction.

Sarah : Par exemple, quand je leur donnais un

thème d’écriture, au début c’était assez froid ; puis,

progressivement, comme on travaillait en tête-à-

tête, on arrivait à créer un lien. Progressivement, ils

se débloquent et l’écriture arrive. Après, bien sûr, il

y a d’autres choses qui se jouent … des transferts.

Le fait de venir de l’extérieur, d’être artiste et de se

présenter comme tel, il y a quelque chose qui se

crée tout de suite.

Laurent : Oui, il y a une imagerie de l’artiste.

Positionnements

Sarah : A Soin & Culture, il y a un cadre général au

projet, mais on a une liberté totale dans les ateliers.

On nous fait confiance. Cette confiance, les jeunes

la ressentent, et la rencontre est possible.

Je suis mon propre matériau, je réagis avec ce que

je suis, avec mon histoire, mon amour de l’écriture,

mes limites ; mais on va m’aider, la supervision

mensuelle aide à comprendre et pas à juger. On

n’enferme pas. Cela donne le droit à l’erreur, 

on peut dire au jeune qu’on peut se tromper.
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Loïs : Dans le cadre de certains ateliers, en hôpital

psychiatrique, des patients pouvaient faire penser

qu’ils dérivaient quand ils allaient loin dans l’impro-

visation. Les soignants présents -qui participaient au

même titre que les patients- étaient tentés de 

mettre des freins, comme si ça ne se faisait pas :

Attention, danger ! Ce qu’ils font sur scène est peut-

être un symptôme de leur folie. Alors que moi, avec

mon expérience de metteur en scène, je sentais

intuitivement que leur proposition était juste et

répondait aux cadres de l’improvisation.

L’art bouscule, et dans les institutions il bouscule un

certain regard que portent les soignants sur les

patients et ce n’est pas toujours facile pour les soi-

gnants d’accepter de laisser parfois de côté leurs

expériences ou leurs connaissances des malades.

L’artiste lui, donne licence au patient, non pas de

délirer, mais d’expérimenter. On va leur dire : oui,

c’est poétique ; on va rebondir sur leurs proposi-

tions. On tend une oreille attentive à leur univers

intérieur, à leur chaos. L’artiste fait avec le chaos. On

va transformer cela positivement, le mettre au grand

jour. Un public va applaudir cela. C’est une démar-

che qui les transfigure. 

Laurent : … Je dirai même plus. J’ai l’impression

que c’est ce qu’on vit nous en tant qu’artistes.

Certains nous prennent justement pour des gens un

peu spéciaux. Quelque part on rend à ces jeunes

cette capacité à être autrement et de pouvoir en

vivre.

Sarah : L’art est une réelle nécessité, c’est notre

message. D’une certaine manière, on transmet au

jeune que même si on est à part, on n'est pas à part.

On a notre place dans cette société, on peut cons-

truire quelque chose et y mettre notre pierre. On

montre au jeune que même avec une histoire ou un

parcours atypique, on peut s’en sortir et choisir une

voie qui nous correspond.

Laurent : Dans mon atelier, il y a un immense

respect entre les jeunes et moi, les jeunes et les 

autres adultes et les jeunes entre eux. Cela me fait

penser à un jeune. Il est venu dans mon atelier

après deux années de théâtre avec Loïs. Il a dû se

dire : ces gars sont costauds, mais ils se font

respecter sans cogner. J’ai senti chez lui la surprise

de découvrir cela.

Loïs : Ce qui est marrant d’ailleurs chez ce jeune-là

qui est vraiment une armoire à glace, c’est que la

première année au théâtre il a incarné un person-

nage de petite vieille. Figure de la vulnérabilité

même, cette petite vieille se faisait piquer son sac à

main ! Donc pour ce gars viril, physique, montrer sa

vulnérabilité au travers d’un personnage c’était déjà

une démarche énorme.

Je rejoins ce que disait Sarah sur les parcours aty-

piques : À l’origine il y a une faille, un décalage, une

non adaptation à la société. On observe la société

parce qu’on n’est pas complètement impliqué

dedans. On essaie de comprendre la relation des

uns et des autres. C’est avec ces observations que

l’on fait notre métier, qu’on va pouvoir composer

des scénettes de théâtre. On cherche toujours des

réponses personnelles. Les jeunes en face ressen-

tent cela. D’autant plus qu’on prend le temps de dis-

cuter avec eux, pas seulement d’eux mais aussi de

notre parcours. Et c’est là qu’on se rejoint, de là que

naît la complicité.

Et ceux qui ne sont pas des artistes

Loïs : L’aventure « Soin & Culture » est particulière,

une expérience à part où se mélangent des gens,

artistes ou non, pour faire quelque chose ensemble.

Chacun apporte son expérience, mais pas seule-

ment. Il y a une grande écoute, une envie de décou-

vrir, une ouverture qui permet de faire de manière

originale. Il s’agit d’accepter d’ôter sa casquette de

soignant, d’enseignant, de travailleur social, pour

aller sur des sentiers que l’on maîtrise moins. C’est

remarquable ; il y a cette envie forte de faire 

différemment.

Laurent : Dans mon atelier, j’aborde les adultes par-

ticipants de la même manière que les jeunes. Ces

adultes professionnels font relais, font le pont. Ils ont

des choses à dire ! Dans l’atelier, certains adultes

ont des difficultés en art plastique, ils ne dessinent

Les cahiers de Rhizome : Prendre soin de la professionnalité
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pas très bien. Cela met à mal l’idée que l’adulte sait

tout faire contrairement au jeune qui lui ne saurait

rien faire ! 

J’ai l’exemple d’un jeune qui m’a pas mal secoué à

une période où je ne voulais pas créer. À l’atelier, je

me contentai de chapeauter en passant de l’un à

l’autre. Ce jeune, sans doute par provocation, a sou-

ligné que c’étaient eux les artistes ! Il a fallu que je

recadre, en faisant un beau dessin, et là tous les jeu-

nes étaient contents : « Effectivement tu dessines

mieux que les autres adultes, c’est toi, l’artiste ! »

Sarah : Mes co-animateurs témoignent eux-mêmes

d’un réel désir d’écriture. M-F a découvert l’écriture

à l’atelier et depuis, elle écrit des contes pour une

petite-nièce. Je me rappelle de C-B, une co-anima-

trice qui avait eu des difficultés avec l’écriture ; elle

n’est pas revenue l’année suivante. Elle disait : « Je

ne peux pas continuer cet atelier avec les jeunes si

moi-même je n’arrive pas à avoir cette rencontre

avec l’écriture. Je me sentirais fausse dans la rela-

tion que je pourrais instaurer avec eux ». Chez les

co-animateurs, il y a ce désir de faire « accoucher »

le jeune, mais aussi le désir d’« accoucher » quelque

chose de soi.

Choc des cultures professionnelles 

Sarah : Ce qui est différent avec Soin & Culture,

c’est la réflexion, les fondements de la construction.

On élabore des projets ensemble, puis l’association

trouve des fonds pour les réaliser. On est loin de

l’institution comme force d’inertie, productrice d’u-

sure. Ici on ne se dit pas d’emblée : « c’est impossi-

ble ! ». Pour preuve : la réalisation sous chapiteau 

« Les jeunes traces » en juin 2008, la réalisation en

ce moment d’un film documentaire pour un large

public de professionnels et de profanes, si possible

pour la télévision (sortie fin 2009), le projet 

d’édition d’un livre.

L’artiste peut se renouveler avec les jeunes si, 

personnellement, il se ressource. La routine est

mortifère.

Charlotte : Pour moi aussi, mon parcours dans Soin

& Culture a été une bulle de protection. Le cadre

c’est essentiel. Je pense qu’il faut le respecter tout

en sachant qu’on va le dépasser, c’est inévitable. Le

projet chapiteau, c’était sortir du cadre, c’était un

événement qui fait partir ailleurs. C’est réfléchi et

construit ensemble ! Ainsi, dans l’atelier écriture : la

façon de s’exprimer est différente à chaque fois.

Faire avec eux, partir d’eux et voir où cela nous

mène, c’est très riche, cela fait partie de la créativi-

té. Cela m’aide énormément de travailler au contact

de ces jeunes, car l’un nourrit l’autre. 

Sarah : Je me rends compte que les artistes qui ont

pu durer ont une réelle volonté de comprendre le

soin. J’ai envie de comprendre les dérèglements,

les fêlures, d’observer les manières de faire. Cela

me bouscule. Ici on peut critiquer. J’aime bien réflé-

chir, comprendre ; tout cela m’interpelle. C’est cette

ambivalence, d’un côté mon instinct et de l’autre

cette envie de réflexion, d’analyse des moteurs

humains qui fait que je me sens si bien à Soin &

Culture.

Propos recueillis par Claude Louzoun 
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