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9Dossier La clinique change-t-elle ?

non intentionnels, et de la « vic-
time », en termes de culpabilité
et de responsabilité non seule-
ment juridiques mais aussi et sur-
tout psychiques. 

D’où l’ambiguïté de la notion
contemporaine de psychotrau-
matologie qui en est dérivée, qui
véhicule peu ou prou cette théo-
rie de l’inconscient et tend, de
fait, à occulter le versant poli-
tique du malaise psychique, du
point de vue institutionnel (le
traitement ou la prise en charge),
clinique (l’aliénation d’une posi-
tion existentielle) et politique (le
rapport du droit et de la sensibi-
lité contemporaine). Peut-être
serait-il alors pertinent d’y substi-
tuer le terme de « psychovicti-

molologie » pour signifier que
c’est bien d’atteinte psychique
dont il est question, tout en pre-
nant en compte le versant poli-
tique (ou socio-juridique) de ce
malaise.
Une telle psychovictimologie
exige en retour une autre problé-
matique psychopathologique,
non plus de structure, mais inté-
grant les conditions de produc-
tion et de perpétuation des
formes de victimisation dont elle
a à prendre en charge les retom-
bées : une psychopathologie du
lien au travers des processus par
lesquels elle se crée et se perpétue. 
Ce lien est à saisir dans la diver-
sité des relations et des lieux
sociaux dans et par lesquels il
s’impose et s’éprouve : école, tra-

vail, voisinage, couple, famille…,
ou encore relation éducative,
amoureuse, de travail, de cohabi-
tation…plus ou moins traduit
dans les codes pénal, de la famille,
civil, administratif…et trop sou-
vent occulté dans une univoque
disposition thérapeutique.
Et ce sont les ratés de ce lien qui
se déclinent en formes cliniques
diverses : maltraitance, harcèle-
ment, emprise psychologique,
prise d’otage, agressions phy-
siques, sexuelles, escroquerie,
atteintes aux biens, aux mœurs,
violences conjugales, emprise 
sectaire… 
L’enjeu sous-jacent en est ainsi
bien les plus contemporaines de
nos insécurités.■

La victimité, émergence d’un processus
et d’un dispositif (suite)
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« Il faut le laisser tranquille… il a bac plus 5 »
Depuis quand sa petite voiture était-elle garée là,
dans le froid de cette fin de matinée de décembre
2008, au bord de cette route de la Vallée de la 
Lys ? Je n’en savais trop rien. Toujours est-il que je
m’étais arrêté. J’avais entendu parler de cet homme
vivant reclus dans sa voiture et dont la situation
précaire préoccupait mairies, gendarmerie et servi-
ces sociaux. Il était là, derrière les vitres sales de
l’auto, sa tête hirsute rejetée en arrière, découvrant
une barbe de plusieurs jours. Je le crus mort. 
Il finit par bouger pourtant, au milieu de ses
immondices, calé sur un mauvais matelas souillé. Il
était jeune, la trentaine, très amaigri, souriant
curieusement alors qu’il baissait difficilement sa
vitre de portière. Manifestement, je l’avais réveillé. Il
s’étonna de mon intérêt pour lui, s’en agaça. Non, il
n’avait pas besoin d’aide, il n’avait pas froid, il n’avait
pas faim. Non, il n’avait pas besoin d’une douche.
Et puis, il ajouta qu’il avait compris et que tout ne
se passerait pas comme ça : le système mondial 
l’avait localisé, il le savait et d’ailleurs il m’attendait.
J’en étais l’agent. La crise signifiait son repérage par
les forces « en toute présence »… Je n’écoutais pas
la radio ? Le responsable c’était la bourse, la science
« technique », l’Allemagne, encore une fois…
Nous nous trouvions non loin d’un de ces petits
cimetières militaires allemands de la première
guerre mondiale qui parsèment, à la lisière des 
petites villes, ces endroits que nous appelons dans
le Nord « les écarts ».
Ma présence lui parut tout sauf un hasard… Voilà
que la psychiatrie s’en mêlait… Un psychiatre 
allemand évidemment…

Un cycliste qui passait s’arrêta. Il connaissait
l’homme. Il fallait le laisser tranquille, c’était quel-
qu’un de bien… « Un bac plus 5 ! Vous le saviez ?
Ses parents habitent la commune voisine ». Il
reprit sa route en répétant « Oui, un bac plus 5 ! ».
Je disais à l’homme dans sa voiture ma disponibi-
lité et m’en allais. Le lendemain, il avait disparu.
J’appris qu’il se déplaçait de quelques kilomètres de
temps en temps comme jouant sur les limites des
territoires des municipalités, des compétences de la
police ou de la gendarmerie qu’il semblait bien
connaître. Il évitait les grands axes routiers, garé à
l’orée d’un bois, dans une carrière, parfois obligé de
trouver un autre poste de non-observation. Une
fois, il fut rattrapé par le déboisement. La police le
connaissait. Il était rarement verbalisé : « tant qu’il
ne trouble pas l’ordre public… ». Non, vraiment,
tout était en ordre et surtout il ne restait pas en
place. Une fois ici, une autre fois ailleurs ; mobile
en fait, une précarité automobile, hyper mobile,
plus mobile que les équipes mobiles…
Et il trimbalait comme ça depuis des mois ses
reproches et ses récriminations envers la terre
entière et ses parents, délirant et déprimant dans
l’habitable étroit, sale et mondialisé de sa petite
auto. Il ne la quittait pour ainsi dire plus. Elle se
détériorait comme lui, elle devenait sa peau, mais
ses phares cassés éclairaient encore suffisamment
ce qu’il appelait « l’immobilité du monde ». Il lui
suffisait de regarder autour de lui.
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