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« Aujourd’hui, je n’ai vu que de la
précarité »

■Je voudrais vous interroger
sur cette phrase que vous
m’avez dite un jour,
épuisé, en revenant du
CMP :« aujourd’hui je n’ai
vu que de la précarité ». 

Je me souviens de cette journée.
Je me suis senti submergé par
quelque chose qui dépassait le
cadre de ma pratique habituelle. 

■Votre pratique habituelle ? 
Ma pratique est la psychiatrie
générale. Lorsque je parle de
pathologie caractérisée, il s’agit
essentiellement de patients qui
sortent de l’hôpital, pour lesquels
un diagnostic est déjà établi. Mais
ce jour-là dont vous parlez, il y
avait eu un changement du mode
d’accueil au CMP, il avait été pro-
posé que les médecins fassent
aussi l’accueil, au lieu que ce soit
les infirmières ou les psycholo-
gues uniquement. 

■C’était un accueil de la
première demande ?

Oui, une primo consultation.

■Les patients dont vous
vous souvenez venaient
d’eux-mêmes ?

Pour certains, oui. Il a fallu tra-
vailler avec eux sur le motif de la
demande. Ce n’est pas évident au
départ. Ce qui transparaissait au
début était une souffrance, une
tristesse réelle. Ils sont venus au
CMP sur conseil du médecin ou
de leur entourage. Il a fallu 
d’abord se mettre à l’écoute pour
définir le motif de la consulta-
tion, ce qui amenait ces gens à
consulter.

■Au début, il y avait une
indétermination ?

Oui, les gens étaient perdus. Moi
aussi, d’ailleurs, par rapport à
mon activité habituelle balisée. 

■Vous vous souvenez des
situations plus précisément?

Certaines, oui. Une patiente avait
une petite entreprise d’esthé-
tique. Elle avait ouvert un
deuxième magasin qui a fait
faillite et s’est retrouvée du jour
au lendemain poursuivie par les
huissiers, abandonnée par son
mari, par ses amis, ne sachant pas
où donner de la tête. Je lui ai parlé

de dossiers de surendettement,
elle ne savait même pas que cela
existait. Elle exprimait de la 
tristesse vis-à-vis de ce qu’elle
avait perdu, sa demande n’était
pas claire. Elle restait quand
même d’une humeur assez fluc-
tuante. Il a suffi de lui proposer
un soutien psychologique et un
accompagnement social.  

■Un soutien psychologique
par qui ?

Par le psychologue et un suivi par
l’assistante sociale.

■Vous avez suivi cette
situation par la suite,
qu’en avez-vous su ?

Qu’un dossier de surendettement
était en cours. Que la patiente
avait réussi à trouver du travail,
qu’elle allait mieux. Ça confir-
mait l’impression du début : ce
n’était pas un état pathologique
caractérisé, mais une souffrance
liée à une situation de précarité
survenue brutalement.

■Comment peut-on
comprendre qu’elle soit
venue voir un psychiatre
par rapport à cette situation
de précarité survenue
brutalement ? 

Elle n’arrêtait pas de pleurer. On
lui a conseillé d’aller consulter.
Elle est allée voir son médecin
traitant qui voulait la mettre sous
antidépresseur et elle refusait de
prendre des médicaments ; donc,
il lui a proposé de consulter au
CMP. 

■Vous pensiez que son
refus de médicaments
était justifié ?

Oui, pour cette situation pré-
cise. Je travaille en utilisant des
critères nosographiques. Elle ne
remplissait pas ces critères. On
aurait pu parler d’épisode
dépressif mineur et selon les
recommandations de l’ANAES1,
c’est la psychothérapie en 
premier, pas de nécessité de
médicament. 

■Comment vous définiriez
la précarité ?
C’est quelque chose
qu’on ne nous apprend
pas à la fac de médecine,
ça ne fait pas partie de
la nosographie !

Oui, ça ne fait pas partie de la
nosographie. Je la définirais en
termes de déficit ou de manque.
Pas seulement économique, ça
peut être une précarité affective.
Par exemple, une patiente venait
juste de dépasser la quarantaine,
elle élevait une adolescente, 
travaillait comme aide pour 
personnes âgées et s’occupait en
même temps de sa mère. A un
certain moment, elle s’est 
retrouvée submergée par des
sentiments de tristesse inexpli-
qués, pleurant, pour elle de
manière  injustifiée. Mais en fait,
cette dame était en train de faire
le bilan de sa vie, vivant dans une
solitude extrême et courant
après des besoins économiques
pour subvenir aux besoins de sa
fille pour laquelle elle espérait
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interrogation « et alors ? ». J’ai
une autre position dans ma 
pratique, plus médicale. C'est-à-
dire des critères diagnostics et
une orientation thérapeutique
qui peut être médicamenteuse ou
psychothérapeutique, quelle que
soit la psychothérapie. Si on veut
retourner à l’ancienne nosogra-
phie, on parlerait de dépression
réactionnelle. Sur cette tristesse,
ce submergement, je vois que,
malgré tout, notre action est
importante pour prévenir la 
survenue d’une dépression carac-
térisée, une dépression d’épuise-
ment, comme l’appelait les
américains : la dépression des
managers. 

■Dépression des managers
pour les prolétaires aussi ?
Oui, pour les prolétaires, pour le
tiers monde ; on l’a qualifié de 
« dépression des ménagères ».
Une dépression d’épuisement, à
force de lutter par rapport à ce
qui leur arrive. Ces gens sont sub-
mergés par des événements exté-
rieurs. 

■Vous-même, vous étiez
malheureux après,
sémiologiquement vous étiez
malheureux, épuisé ?
Oui, réaction humaine normale.
Parce qu’on a beau dire, écouter la
souffrance, c’est la ressentir. La
différence avec les autres journées
de consultations du mois, c’était
l’accumulation. J’avais en face de
moi des gens submergés par des
événements à tel point que moi,
au bout de la consultation, j’étais
submergé par ce que j’avais
entendu. 

■Vous qui êtes dans la 
psychiatrie universitaire,
qu’est ce que vous enseigneriez
aux étudiants par rapport à
cette expérience ? Pour des
personnes qui seraient
ordinairement en première
ligne, qu’est-ce que vous
leur diriez ?
La première chose, c’est de diffé-
rencier une souffrance d’une
pathologie psychiatrique caracté-
risée. C’est le cas de la patiente où
le médecin généraliste voulait
d’embler mettre un antidépres-
seur : là, non. Comprendre avant
de prendre une décision. 

■Vous dites exactement ce
que j’enseigne sur le plan
de la précarité. C’est
comme si vous aviez été 
« touché par la grâce » de
comprendre ce qu’est la
souffrance sociale en une
demi-journée. Ce jour-là,
il s’est passé un événement !
En l’occurrence, j’ai été médecin
non prescripteur mais préventif.

■Ça fait partie de la
prévention ?
Oui, on est face à de la prévention
primaire au sens vaccinal du
terme. C'est-à-dire éviter à ces
gens d’être traités abusivement.
Le problème constaté par toutes
les études de pharmaco épidé-
miologie : 50 % des patients vrai-
ment déprimés ne sont pas traités
et 50 % sont traités à tort. 

■Vous m’aviez dit avoir pris
une heure pour chacun de
ces trois patients pour
dépiauter ce qu’il en était, 
le diagnostic différentiel…
Je commence toujours par me pré-
senter, demander la permission de
prendre quelques informations.
Ca permet de voir la réaction de la
personne lorsqu’on lui demande sa
date de naissance. Après je
demande le motif, je leur demande
de choisir un mot, celui qui vous
vient en tête. Il y en a qui dise 
« désespoir, tristesse, pleurs… »,
et après je leur dis « je vous 
écoute ». Là, j’essaye de retrouver
ce désespoir ou cette tristesse. Bien
sûr après, j’essaye de structurer un
peu plus l’entretien pour voir si on
est face à une pathologie psychia-
trique ou non. C’est en ça qu’on
est préventif : quelles sont les
actions à mettre en place pour 
prévenir une décompensation.

■Et alors, là, quand vous
leur avez demandé à ces
trois personnes : pourquoi
vous venez me voir,
qu’ont-elles répondu ?
Je me rappelle du mot désespoir.
Mais en revenant aux dossiers, j’ai
trouvé les mots « abattue », 
« lassitude », « perdue, énervée ».

Propos recueillis 
par Jean Furtos

un avenir meilleur. C’est ce que je
qualifierais de précarité affective.
Elle avait l’impression de donner
de l’amour et de ne pas en rece-
voir en retour. Il y a aussi, pour
certains patients, ce que j’appelle-
rai une précarité environnemen-
tale, des gens qui vivent sans
amis, sans relations, avec leur
famille, dans une espèce d’autar-
cie, avec une carence sexuelle
totale. D’ailleurs ça a été la
demande de la patiente dans cette
situation : elle était venue pour
un tableau dépressif, et n’avait
plus de rapport sexuel avec son
mari, elle ne pouvait pas le quit-
ter pour des raisons économiques
parce qu’ils avaient acheté la mai-
son ensemble. Son mari, vu par
un autre collègue, pense la même
chose.

■Autarcie de l’un par
rapport à l’autre dans son
couple. Chacun vit seul ?
Chacun vit seul, en autarcie, aussi
par rapport au monde environ-
nant.

■Cela correspond bien aux
troubles ordinaires de la
précarité : l’isolement,
rompre les amarres, 
l’autarcie. Les mots retenus,
c’est « être submergé ».
Mais par quoi ?
Par la tristesse. Pour eux, ils pleu-
raient sans arrêt, c’était incom-
préhensible. 

■Une tristesse que l’on peut
qualifier comment,
quand on est un psychiatre
scientifique ?
Je n’aime pas le terme de psychia-
tre scientifique. La science, je 
l’utilise dans le cadre de la recher-
che, avec un souci constant pour la
mise en pratique sous forme d’une

« Aujourd’hui, je n’ai vu que de la précarité » (suite)
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