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Je voudrais illustrer la place de
l’interstice1 dans les institutions,
ou plutôt les processus intersti-
tiels qui s’y passent. Où ? Dans
les couloirs, entre deux portes,

entre deux soins, aussi bien pour
les rencontres patients/soignants

qu’entre les soignants eux-
mêmes. Ce point est important

car la tendance actuelle de l’orga-
nisation du travail tend à faire la

chasse à ces processus.
Un fait clinique récent. Un de
mes patients me téléphone un
matin à l’hôpital : il a besoin d’un
certificat urgent. Le rendez-vous
est pris le jour même à l’unité
médicale d’accueil de l’hôpital
(UMA), localisation pratique car
située juste à l’entrée de l’établisse-
ment ; je n’allais pas au CMP ce
jour-là. A la fin du rendez-vous,
avant de quitter l’UMA, je vois le
visage inquiet de l’interne de
garde. La jeune femme m’appelle :
« Pouvez-vous m’aider ? » Le ton
de la demande est pressant et le
PH de l’urgence est justement
absent pour quelques minutes, la
relève infirmière est en train de se
faire.
L’interne m’explique qu’il s’agit
d’un homme SDF de 45 ans qui
exige une hospitalisation, alors
que son psychiatre traitant a fait
savoir qu’il n’y avait pas indica-
tion d’hospitalisation. Je reçois ce
patient dans un bureau, avec l’in-
terne. Je me présente, nom, titre
et fonction, et je lui fais part du
point de vue de son thérapeute. Il
fait mine de casser l’écran d’ordi-
nateur du bureau avec son front.
Nous échangeons brièvement,
puis il retourne dans la salle d’at-
tente, debout, toujours énervé ;
l’excitation monte. J’essaie de rap-
peler son thérapeute sans pouvoir
le joindre, et je pense en moi-
même qu’il va peut être falloir
appeler les gardes.
Mais quelque chose se produit en
moi, tout à fait inattendu : je me
vois me diriger vers ce patient et
m’asseoir à sa droite, sur le banc
où il était assis ; et je m’entends lui
dire d’un air démuni bien réel : 
« on ne va tout de même pas appe-
ler les gardes, ce serait nul ».
Chose surprenante, dès que je
m’assois à ses côtés, le patient se
détend complètement dans son

corps et un souffle s’écoule de sa
bouche, comme lorsque l’on est
soulagé après un fort stress. On
aurait dit qu’il attendait quel-
qu’un à côté de lui. Il me répond
avec conviction : « oui, ce serait
complètement nul ». Je lui dis
alors que je sais qu’il est actuelle-
ment à la rue, qu’il n’apprécie sans
doute pas les hébergements d’ur-
gence, mais qu’en effet, son théra-
peute estime qu’il n’y a pas
d’indication d’hospitalisation,
même si c’est bien dommage pour
lui. Il se lève alors et dit, en hési-
tant, comme se parlant à lui-
même : « bon, alors, je pars, je vais
me débrouiller ».
Il n’y a certes pas de quoi pavoiser
d’avoir rendu à la rue et à son sys-
tème un homme de la rue. Ma
réflexion porte sur le geste qui
m’est venu de m’asseoir à côté de
lui, pleinement assumé, mais,
pour ainsi dire, « sans le faire
exprès ».
Aucune procédure dans l’accueil
en service d’urgence ne prescrit de
s’asseoir à côté d’un patient au
comportement imprévisible, sur-
tout lorsque le ton monte et
qu’approche le niveau du passage
à l’acte. Mais rien n’interdit non
plus à un professionnel de le 
faire si son évaluation implicite,
instantanée, le conduit à cette
action ; il va de soi que la permis-
sion que le professionnel s’ac-
corde est liée au fait qu’il sent ne
pas avoir peur du patient, ni de sa
propre peur, ni des processus
interstitiels, ni du jugement de
l’institution.
Cet épisode me paraît digne d’ê-
tre mis en récit non pour être
dupliqué, car chaque situation est
unique, mais plutôt pour insister
sur le fait suivant : un profession-
nel connaissant suffisamment
bien son travail, et ce qu’il en est
de la souffrance mentale, peut
être amené à improviser dans la
relation à l’autre, dans la proxi-
mité avec l’autre. Cet homme
savait que j’étais médecin, je m’é-
tais présenté dans le bureau où je
l’ai d’abord rencontré. Mais le voir
en technique distanciée ne lui fai-
sait manifestement ni chaud ni
froid, ou alors plutôt chaud que
froid. Il a fallu, dans cette situa-

tion-là, que je me rapproche de lui
sur son banc, chose non anodine
pour un SDF.
Qu’un professionnel puisse
improviser juste (ou faux) dans la
relation me paraît constituer l’un
des préalables à toute pratique de
santé mentale, dans son sens res-
treint (la psychiatrie) comme
dans son sens large (les psys et le
travail social). 
L’évaluation est dans le résultat,
toujours improbable au départ.
Ne pas prendre le risque de 
l’improbable, ne serait-ce pas se
comporter comme une machine
triviale, c'est-à-dire entièrement
programmée, entièrement procé-
durale, entièrement prévisible ? A
la réflexion, je me suis dis que cet
épisode pouvait aussi être utile
pour la jeune collègue qui, avec
beaucoup de pertinence et de
sang froid, m’avait appelé à la 
rescousse.
D’une manière générale, l’inter-
vention en interstice se fait le plus
souvent, comme dans ce cas, à la
première personne, autant par le
geste que par la parole : il s’agit
d’une initiative personnelle assu-
mée en tant que telle. Il est bien
évident que ce n’est pas un 
quidam qui inter-réagit, mais un
professionnel ; une sorte d’alliage
intime entre le comportement
réglé du professionnel et son
privé, sa manière unique d’être et
d’improviser. Du coup, si le théra-
peute n’est pas dans la répétition
procédurale et hiérarchisée, cela
donne au sujet accueilli la même
chance de ne pas persévérer dans
la répétition, de produire du neuf.
Les espaces interstitiels entre soi-
gnants sont tout aussi importants
pendant certains épisodes inter-
actifs avec les patients, où il faut
quelquefois improviser à plu-
sieurs, que pendant le banal
espace temps du café dans une
structure de soin ou d’aide. Que
se passe t-il au café ? C’est la ren-
contre du privé et du métier. On y
parlera autant de la rougeole du
petit dernier que de ce que vient
de dire ou de faire tel patient, qui
fait porter au soignant une
charge dont il a besoin de parler,
comme une régulation au fur et à
mesure ; sans compter certaines
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élaborations décisionnelles avec
les médecins si ceux-ci participent
au café. Cela ne supprime évi-
demment pas les temps formalisés
d’analyse et de décision ! Mais ces
temps interstitiels, ambigus, doi-
vent le rester : est-ce du travail ou
est-ce du temps personnel ? Une
expérience à la fois commune et
théorisée nous conduit en effet à
penser qu’il convient de tolérer
cette ambiguïté, ce paradoxe, car
c’est ce qui rassemble le soignant à
l’intérieur de lui-même et les soi-
gnants entre eux, leur permettant
de rester vivants.
Prenons cette vignette citée dans
l’article de Philippe Chanial2.
Dans un service de cancérologie,
une patiente aborde une infir-
mière en lui disant : «Ah, ça
tombe bien j’ai un cadeau pour
vous» ; et l’infirmière, alléchée,
de demander : « Quel cadeau ? »

« Mais mon cancer, voyons ».
Cet échange, loin d’être une cari-
cature, est le type d’échange 
fréquent où le patient souffrant
donne en dépôt sa souffrance à 
un membre de l’équipe, quelles
que soient sa formation et sa dis-
cipline, en cancérologie comme
en psychiatrie ou dans le travail
social. L’erreur serait de répondre :
« Je vous en prie, Madame, c’est
vous qui avez le cancer et c’est moi
qui vous soigne », pour sortir du
paradoxe à tout prix. En réalité,
que va faire l’infirmière ? Elle va en
parler au café, ou dans un couloir,
avec une collègue ou l’interne.
Elle va ainsi pouvoir porter
quelque chose de l’intolérable du
patient sans en être inhibée ou
par trop affectée.
Les formes de management
actuel, comme nous le savons,
visent à favoriser les comporte-

ments hiérarchiques et procédu-
raux. Les rencontres intersubjec-
tives programmées peuvent avoir
encore une certaine place dans le
traitement en groupe. Mais les
espaces interstitiels ont mauvaise
presse : c’est du temps perdu, ils
peuvent être dangereux (la subjec-
tivité est dangereuse). Pourtant,
c’est par ces espaces qu’une organi-
sation peut devenir une institution,
capable de tolérer l’inestimable et
intolérable objet de l’échange. C’est
par eux qu’une institution peut
continuer à tenir la saine conflic-
tualité entre le hiérarchique pres-
crit et le subjectif autorisé,
ouvrant une place à ce qui ne doit
pas être considéré comme une
transgression du cadre, mais plu-
tôt comme une manière de tenir
l’ambivalence et la complexité des
processus vitaux. ■
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Pour un Défenseur des enfants indépendant
Le 6 mars 2000, le Parlement a voté la création
d’un Défenseur des enfants, autorité indépen-
dante chargée de défendre et promouvoir les
droits fondamentaux des enfants posés dans la
Convention internationale des droits de l’enfant
que la France a ratifié en 1990. 

Depuis 9 ans cette institution, représentée succes-
sivement par Claire Brisset puis par Dominique
Versini, est intervenue comme un médiateur
interinstitutionnel pour plus de 20.000 enfants
dont les droits n’étaient pas respectés par une
administration ou une personne privée, ou pour
les enfants qui n’avaient pas de droits reconnus.
Elle s’est aussi imposée comme une force cons-
tructive de propositions législatives et réglemen-
taires et parfois d’interpellation auprès des
pouvoirs publics. 

Le 9 septembre dernier, date du Conseil des
ministres où a été prise cette décision, le
Défenseur des enfants est appelé à disparaître. Un
Défenseur des droits absorbera ses missions, ainsi
que celles du Médiateur de la République et de la
Commission nationale de déontologie de la sécu-
rité (CNDS).
Au moment où, dans le monde entier, se prépa-
rent les célébrations du 20ème anniversaire de la
Convention internationale des droits de l'enfant
(CIDE), signée et ratifiée par 191 pays, la sup-

pression envisagée par la France du poste de
Défenseur des enfants a déclenché une salve de
protestations dans le monde associatif.
L’Unicef, la Ligue des droits de l’Homme
(LDH),… ont souligné le travail accompli par la
défenseure des enfants depuis la création du poste
en 2000 : "Elle a été amenée maintes et maintes
fois à interpeller les préfets ou les ministres sur
des situations individuelles de mineurs isolés,
d'enfants internés en zone d'attente, placés en
rétention et menacés d'expulsion", a rappelé le
Réseau Education Sans Frontières (RESF)…

Le nouveau Défenseur des droits a pour but,
selon le projet, de renforcer et de donner plus de
cohérence et de lisibilité à la protection des droits
et des libertés des citoyens en le dotant de pou-
voirs renforcés. Si tel est le but, on comprend  mal
pourquoi le Gouvernement a décidé de limiter
son champ d’intervention aux compétences du
Médiateur de la République, du Défenseur des
enfants et de la Commission nationale de déon-
tologie de la sécurité (CNDS), excluant de fait la
protection de droits aussi fondamentaux que
ceux concernant les discriminations, le contrôle
des lieux privatifs de liberté et la protection de la
vie privée menacée par la multiplication des
fichiers. 

Claudine Bassini,
ONSMP- ORSPERE


