
De plus, le lien « mère-enfant » peut être compris,

même si c’est aller un peu vite, comme étant le lien

où les enjeux de transmission des processus d’hu-

manisation sont le plus à l’épreuve. A qui appartient

l’enfant ? Que représente-t-il ? Quelle place joue-

t-il dans le symptôme maternel ? Mais aussi et

encore dans toute la gamme de représentations de

l’ici et de l’ailleurs ? Quels lieux culturels, politiques

et psychiques occupent-ils ces deux-là que sont

mère et enfant, auquel de ces lieux l’enfant, ce

représentant de la génération qui vient, est voué ou

dédié, non sans paradoxes ou conflits ? Telles sont

des questions qui se bousculent dans nos écoutes,

nos soins, nos pratiques. 

L’enfant et l’ancêtre ou lorsque le groupe 

ne fait pas médiation entre la mère et le 

nouveau-né 

Andreas Zempleni et Jacqueline Rabin ont mis au

jour une catégorie qui fait aujourd'hui florès dans

certains cercles parisiens, "l'enfant-ancêtre". Pour

ces deux auteurs, nourris d’une culture méthodolo-

gique en anthropologie conséquente, il s’agit de

respecter les termes coutumiers, cet enfant sera

nommé « Nit Ku Bon » soit « l’enfant qui part et qui

revient ». Mettons les points sur les « i ».

Zempleni, un anthropologue, découvre qu'autour

de certains enfants qui posent problème par leur

mutisme, une étiologie traditionnelle est mobilisée.

On dit : c'est l'esprit d'un mort, d'un ancêtre, qui

revient. Zempleni est très prudent : c'est extrême-

ment rare. Car bien sûr, les familles n'avaient pas

envie de s'encombrer d'ancêtres à tire-larigot et il

fallait un certain nombre de consultations préala-

bles avant de décider qu'un enfant était bien "l'en-

fant-ancêtre". Or, transposée de façon mécanique

pour penser les difficultés du lien mère-enfant chez

des familles africaines en France, cette catégorie

est devenue une machine à tout expliquer ». L’idée

n’est pourtant pas ici de demander aux anthropolo-

gues de définir des symptômes coutumiers qui per-

mettraient de situer entièrement les troubles pré-

sentés par les patients africains. Ainsi, la catégorie

de l’enfant-ancêtre, nom très répandu en région pari-

sienne (93), de l’enfant « qui part et qui revient »,

appartenait surtout à l’observation anthropologique.

Elle ne constituait pas un diagnostic clinique. Si elle

a tant marqué – et si mal – les esprits des soignants

ethnopsy, c’est aussi parce que la modernité pose

de la façon la plus radicale qui soit la question 

« Qu’est-ce que procréer ? ». Ce qui s’exprimait

alors est que le devoir d’avoir une descendance ne

recevait plus aucun encodage symbolique valide,

ce qui laissait nombre de jeunes mères sans fiction

pour éprouver paisiblement un possible désir d’en-

fant. Le petit corps mis au monde ne pouvant être
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Psychanalyste,
Anthropologue,
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La pensée psychanalytique, toujours soucieuse
d’une anthropologie fondamentale qui dépasse
les contraintes des monographies ethnologiques,
vise l’horizon universel des rapports de cet être
parlant, sexué et mortel qu’est l’homme aux lois
fondatrices de son humanité. 

Il n’empêche, il existe une pluralité d’expressions
locales de cette culture « universelle » et nous
rencontrons dans nos institutions d’accueil et de
soin des sujets marqués par des symboliques de
l’alliance, de l’appartenance et de la filiation, qui
ne sont pas toutes équivalentes.
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accueilli comme descendant sera référé à l’ances-

tralité la plus occulte. De ce fait, l’enfant mis au

monde n’est plus porteur de l’alliance entre deux

lignées. N’étant plus ce lieu de tension entre l’affi-

liation (à une lignée) et la filiation (dans une lignée),

il sera le lieu de retour de la part ancestrale mal

célébrée dans une seule des deux lignées dont il

est issu. On voit bien que ce thème de l’enfant-

ancêtre, loin de n’être qu’un des items d’une noso-

logie traditionnelle, ne peut émerger que lorsque

les pactes de solidarités d’une génération à l’autre

sont bafoués.

Enfin, si la notion d’“enfant-ancêtre” désigne une

façon d’inversion des générations, c’est alors une

notion qui va très vite connaître une inflation ne ren-

voyant en rien à l’expression d’un fonds traditionnel.

Déjà une étude poussée des textes magiques utili-

sés par les guérisseurs montre l’aspect ample et

flou de cette représentation qui constitue seule-

ment des suppositions pour les Wolof et les Lébou

eux-mêmes. Se trouver diagnostiqué « enfant ancê-

tre » – ou plus exactement « enfant Nit Ku Bon »-

signifie au final ne correspondre entièrement ni à

une identité sociale, ni à une identité culturelle.

Constamment le reflet de ses interlocuteurs, de

leurs espoirs et de leurs angoisses, l’enfant, parfois

promis à un grand avenir, parfois menacé de mort,

est la cible privilégiée des projections de son entou-

rage surtout lorsque l’enfant est un carrefour de ten-

sion entre la filiation (la ligne ancestrale à laquelle il

est voué – et cela peut ne pas faire accord entre ses

parents ou au sein de son groupe familial élargi) et

l’affiliation (les lois et le jeu des échanges, des dons

et des contre-dons entre les deux lignés tressées

par le mariage dont il est le fruit). 

Du rôle maternal à la parentalité

Bien des recherches qui sociologiques, qui anthro-

pologiques ont pu décrire, non sans justesse et non

sans nostalgie surtout, les arcanes symboliques et

culturelles de ladite « famille africaine ». Et sou-

vent, ce qui reste exact de l’Afrique en Afrique et

moins, de l’Afrique en Europe exilée, il est fait men-

tion du rôle dévolu à la communauté dans les pra-

tiques de soin et d’éducation. Le voisinage, la

famille élargie a sa part de responsabilité. L’autorité

de la mère n’est pas pour autant réduite à peu. Bien

au contraire, toutes les techniques de maternage,

contrôlées par les femmes plus âgées, il est vrai,

visent à apporter à l’enfant un sentiment de sécuri-

té tout en lui inculquant, non sans rudesse parfois,

les règles de la décence et de la propreté. La pre-

mière de ces techniques est le massage, laquelle

renvoie à la symbolique du passage du corps 

« mou » ou au corps « façonné ». Le manque de

tonus, bien plus que l’état de tension ou d’agitation

du corps de leurs nourrissons et tout jeunes enfants

alerte bien des mamans africaines. Le corps est

façonné, non sans rudesse avons-nous le tort de

penser selon nos sensibilités précautionneuses

(trop), et les parties du corps sont différemment trai-

tées selon leur aspect réel et leur signification sym-

bolique. Les massages diffèrent pour les petits gar-

çons et pour les fillettes. Les gestes de la maman

s’attardent sur le ventre de ces dernières comme

pour saluer en elles leur future condition de mère.

La seconde technique est le portage au dos. Le

corps à corps est important, l’enfant souvent est

porté dans le dos de sa mère, mais il passe aussi

aisément de mains en mains que de dos en dos.

Quant à la technique du sevrage elle est selon les

peuples, brutale ou graduelle. Une constante est

que l’enfant est plus tardivement qu’en Europe

nourri au sein, et ce, à sa demande. Au reste, le

père n’a pas cette fonction d’interdicteur du

contact, il ne vient pas brider l’éveil de la sensuali-

té. L’autorité du père est abstraite mais hautement

respectée. Il ne fera sentir sa désapprobation et ne

rappellera le jeune contrevenant à la loi qu’en cas

d’infractions graves, pouvant nuire à la réputation

du clan et donc de la lignée (vol, violences). Très

souvent ce sont les frères ou les cousins aînés, ou

même les frères ou cousins de la mère qui rempli-

ront l’office du gardien des règles usuelles de

bonne conduite ordinaire. L’exil va brouiller de tels

repérages, et les pères en exil diront souvent à quel

point il leur est ardu de supposer qu’ils puissent 49/80



faire passer les lois du pays dit d’« accueil » à leurs

progénitures, ce qui donne aux femmes et aux

mères une place d’autorité plus forte souvent que

celle qu’elles auraient pu exercer au pays. Ce vaste

panorama, réaliste, mais extrêmement réducteur,

est déjà, grandement effrité en Afrique même dans

les mégapoles où les familles sont loin de se confor-

mer à ces schémas d’harmonie coutumière. Cela

peut être d’autant souligné, poursuit-il, que nombre

de femmes et d’hommes qui ont quitté l’Afrique

pour l’Europe ont séjourné, pour une durée plus 

ou moins longue, et souvent décisive, dans ces

mégapoles que sont Dakar, Bamako ou encore

Brazzaville ou Kinshasa. 

Dans les mégapoles les modifications du 

« conjugo », la déstructuration des liens fami-

liaux et la haute solitude de certains mineurs

Les mégapoles sont, en Afrique comme ailleurs en

ce monde, des laboratoires infatigables de nouvel-

les formes de parentalité. Ce qui est certain est

qu’elles individualisent et que s’y inventent des

façons de bien aller, ou d’aller malade, de raisonner

ou de déraisonner qui mettent en œuvre des pro-

cessus de trouage des symboliques collectives par

des symboliques individuelles ou étroitement fami-

liales. Aussi la connaissance ethnologique fondée

sur l’étude du village est d’une aide que nous

devons tempérer. Bref, la famille traditionnelle est

éclatée. Le mariage apparaît depuis au moins une

génération comme une union entre deux êtres

autant, sinon davantage, que comme une alliance

entre deux lignées. Les initiations traditionnelles ne

concernent plus beaucoup de préadolescents ou

d’adolescents. Partout où l’Islam s’est imposé, les

règles du droit musulman priment sur les contrain-

tes coutumières. Les mutilations sexuelles sont pro-

gressivement dénoncées comme des violences et

des campagnes d’information s’étendent au Mali,

Niger, Sénégal. Restent des inerties, les droits de la

femme sont plus souvent proclamés dans des col-

loques et des réunions politiques qu’ils ne sont une

réalité, même si la participation grandissante de

femmes dans les divers gouvernements semble

jouer comme un salutaire facteur d’évolution des

mentalités et des mœurs. Tout n’est cependant pas

si heureux. A la pauvreté des campagnes succède

souvent la précarité des villes. Se marier coûte cher,

et nombre de familles ont un rapport très mercanti-

le à la dot. Plus celle-ci est élevée, plus on espère

un gain, plus le mariage devient retardé. Si la poly-

gamie est en recul, on la voit résister sous des for-

mes différentes. L’une peut surprendre. Elle semble

être un choix de certaines jeunes femmes qui se

considèrent comme émancipées ou intellectuelles

et qui peuvent l’être et qui voient dans la solution

polygame une façon de ne pas être quotidienne-

ment accaparées par les tâches du foyer et de la

conjugalité. Mariées elles sont respectables, et

mariées comme seconde ou troisième épouse et en

conséquence pas systématiquement assujetties à

vivre sous le même toit que leur mari, elles peuvent

mener leur vie, continuer leurs études, persévérer

dans leur exercice public de journaliste ou de fem-

mes politiques. De telles options peuvent décon-

certer le lecteur occidental, mais elles n’occasion-

nent ni troubles, ni violences. Bien plus inquiétants

sont des cas de polygamies qui sont de véritables

passages à l’acte, l’intrusion d’une nouvelle épouse

valant presque répudiation de l’ancienne épousée,

qui vit dans une réclusion dépréciatrice et dépri-
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mante, les enfants du premier lit étant, eux aussi,

souvent vécus comme des indésirables. Bien des

fugues d’adolescents, ou de plus jeunes encore qui

commencent une carrière d’enfants des rues s’ex-

pliquent de la sorte. A cela s’ajoute aussi la situation

particulière de certains enfants, confiés, comme

c’est l’usage, à un maître d’école coranique chez qui

ils vivent en pension. Ces écoliers, qu’on nomme 

« talibés » sont loin de se trouver correctement

traités tant nombre de ces écoles ne sont plus que

ces centres d’entraînement à la mendicité – réalité

qui inquiète légitimement des maîtres d’école cora-

niques responsables et qui cadrent et protègent

bien les jeunes dont ils ont la charge. Aussi ceux

des mineurs qui « tombent » dans des lieux où à

défaut d’apprendre quoi que ce soit du coran, ils

sont copieusement maltraités, fuguent, et ne veu-

lent plus se présenter chez eux, soit par honte d’a-

voir fait échouer l’idéal dont ils étaient porteurs, soit

parce qu’ils interprètent, non sans raison parfois,

leur placement dans de telles écoles maltraitantes

comme un abandon pur et simple. Le Dr. Modibo

Coulibaly rapporte à quel point le talibé rapidement

devient un vagabond redoutant le foyer, et l’école,

et s’agglutinant dans la rue à d’autres jeunes

fugueurs.

Mineurs en danger dans la rue

Avant que de décrire plus avant une situation afri-

caine, une précaution dans le choix des termes

s’impose. « L’enfant des rues » est à la mode. Il est

devenu la valeur refuge de nos compassions. Or 

s’il y a des mineurs en situation de rue, certains y

sont en danger, sporadiquement ou continûment,

d’autres très peu. D’emblée est à noter que cette

expression « enfant des rues » est vite devenue un

fatras notionnel où se récupèrent, sous le nom de 

« résilience », une psychologie du moi fort et, sous

l’idée absurde d’une « culture des enfants des

rues », un sociologisme décoratif qui aborde vaine-

ment ces préformes de communauté déliquescente

ou balbutiante comme on le ferait de « sous-culture ».

Tout cela sombre dans un scientisme publicitaire

pour ONG. Rappelons donc que les mineurs en

danger en situation de rue sont loin d’être toutes et

tous des enfants. La plupart d’entre eux sont des

adolescents. Pris dans la dimension de la puberté,

de la sexualité et de la violence sexuelle, mais aussi

du sida qu’ils peuvent transmettre à leurs partenai-

res ou encore à leur progéniture dans le cas des

maternités précoces. Et ce ne sont plus des sujets

seulement concernés par les solutions et les embar-

ras de la sexualité infantile. On le voit déjà, cette

notion « enfants des rues » est une expression

commode qui refoule le sexuel en angélisant la vic-

time. Et il n’est point à s’étonner que ce soit au sein

des équipes de soin et d’éducation qui ont su déve-

lopper un réel savoir-faire avec les mineurs adoles-

cents en rue, des deux sexes, que l’expression 

« enfants des rues » a une presse faible ou mau-

vaise Je suis scientifique, je n’ai cure d’inventer du

concept pour faire joli, par goût de l’originalité. Au

contraire, c’est bien en forçant les savoirs, en situant

les points où ils ne répondent plus très bien, qu’il

est nécessaire de se résigner à inventer des nou-

veaux termes plus aptes à décrire les faits et à per-

mettre l’action. 

Que se joute-t-il sur nos terrains de recherches et

d’action ? 

La vie dangereuse dans la rue modèle des compor-

tements ; plus profondément, elle met en forme

des processus psychiques particuliers qui aident à

la survie parfois, mais au prix de clivages, de dénis

et de retraits psychiques exténuants. Il faut distin-

guer ces deux plans sauf à céder à l’illusion d’une

correspondance univoque entre processus psy-

chique et comportement ce qui est une absurdité.

Face à des sujets aussi démunis, aussi peu assurés

du sentiment de se sentir réels, aussi mal accueillis

dans la vie, nous avons à inventer et à mettre à 

l’épreuve de l’action une approche clinique. Les

savoirs psychologiques et psychopathologiques

nous y aident, à mesure toutefois qu’ils se trouvent

questionnés, qu’ils rencontrent la limite de leur

extension et de leurs articulations internes. 

Des jeunes en danger donc. Il y a différents types de

dangers, et les plus immédiatement repérables sont

ceux qui mettent le corps en danger et qui congé-

dient de l’usage que le jeune fait de son corps les
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savoirs communs nécessaires à la survie. Il faut ici

noter les particularités de la vie sexuelle de nombre

de ces jeunes. Il existe une sexualité dans les grou-

pes de jeunes en errance, et c’est une réalité diffici-

le à admettre et longtemps passée inaperçue. Les

enfants en parlent peu tant cela va contre certains

tabous sociaux et culturels et tant cela dépasse

aussi – et c’est plus important – leur propre capa-

cité de représentation de leur corps. La sexualité

peut être utilisée comme un moyen de sujétion et

de contrôle des aînés « protecteurs » sur les plus

jeunes. De plus, à l’adolescence, certains jeunes,

surtout des filles, ne disposent pas d’un savoir et

d’une image de leur corps qui les rendent aptes à «

métaboliser » les irruptions pubertaires. Il faudrait

évoquer ici la dimension de cette sexualité adoles-

cente lorsque la signification phallique du désir est

si peu assurée. Leur sexualité devient alors souvent

une conduite stéréotypée et à risque qui a pour but

de calmer, par la répétition de l’acte sexuel, ce trau-

matisme que peut représenter l’irruption dans leur

corps de la sexualité génitale. On rencontre là un

paradoxe fréquent chez ces jeunes exclus des dis-

cours partagés et privés des possibilités identifica-

toires qu’offrent de tels discours : ils soignent leur

anxiété par de l’agir. Ce point est important à

connaître pour quiconque prétend travailler dans la

prévention et/ou l’accompagnement psychoéduca-

tif avec de jeunes adolescents et adolescentes. 

Envisageons un problème crucial pour notre action

de « secourisme social » éclairée, comme il se

doit, par des enseignements cliniques et psycho-

pathologiques. En effet, c’est bien quand un sujet

refuse un bien auquel il a droit qu’on se rend comp-

te que la prise en charge d’un sujet cassé, si elle 

« passe » en premier lieu par le soin du corps, ne

saurait être effective s’il n’est pas fait accueil d’une

souffrance psychique. Or, nous rencontrons aussi

des sujets en souffrance psychique qui ne ressen-

tent rien, et c’est bien cela le paradoxe de l’anes-

thésie. C’est avec ces mineurs qu’il faut travailler en

premier lieu, ce sont les plus en danger. De tels

enfants ont souvent le sentiment qu’ils n’ont pas été

complètement mis au monde. Au-delà de l’exclu-

sion économique, sociale et familiale, ils ont le sen-

timent, la conviction presque d’être mis à la porte

du langage, des échanges ordinaires, ces échanges

qui nous font nous sentir vivants. Il s’agit d’une

atteinte grave du sentiment d’identité du narcissis-

me primaire, lequel est d’abord composé non d’une

image mais d’une régularité de rythmes permettant

par la suite d’assumer une image.

N’oublions pas qu’il faut se sentir très rassuré pour

parler de soi. Et avoir été « parlé » au sein de sa

famille, avoir été bercé par le langage maternel, puis

concerné par ce que les parents disent, reconnus

par eux comme un être digne de parole. La rupture

précoce des liens familiaux peut trop souvent s’ac-

compagner d’une « casse » des paroles qui

concernent l’enfant, soit les mots qu’il pourrait dire,

soit ceux qu’il serait en droit d’attendre. Cela laisse

des marques. Plus tard, certains jeunes ont la

conviction que s’ils parlent d’eux, il va leur arriver un

malheur. Ils ont du mal à faire confiance à la parole,

à ses pouvoirs apaisants et structurants ; ils ont été

si peu rafraîchis à l’eau douce du dire partagé ! De

plus, ils redoutent qu’en parlant trop de leur origine

de leur famille, on ne veuille par excès de bons sen-

timents les ramener tout de suite chez eux. Il est

alors inepte et nocif de les aborder avec des proto-

coles de conversation visant à les étudier sur le

mode d’une étude de population. En effet, posons-

nous la question de ce qu’est pour eux le « chez soi »,

le « nous », le « commun » (toutes cas catégories

qui fonctionnent comme cadre pour une jeunesse

normale dans une famille à peu près étayante) ? Ce

« chez soi » n’a pas fonctionné comme une caté-

gorie d’expérience situant la possibilité d’un lieu inti-

me et protecteur dans le rapport de soi à soi et de

soi aux autres. Nous avons peu affaire à des

fugueurs, c’est-à-dire à des jeunes qui font une par-

tie de cache-cache avec leur famille et leur maison

familiale. Non, ces jeunes naufragés dans la rue et

qui nous alertent sont des enfants qui ont échoué

leur fugue et l’ont transformée en errance, la maison

n’est plus un point de retour possible pour eux. Du

moins, pas tout de suite.
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Pour une action fondée en raison

Comment aider ces jeunes en guidant nos actions

par un repérage clinique ? 

Pour répondre à cette question, je vais prendre

l’exemple d’une adolescente « des rues » rencon-

trée par moi à Bamako et qui avait demandé à une

équipe spécialisée dans la prise en charge des ado-

lescentes en errance à aller voir sa mère à Ségou,

ville distante de près de 200 kilomètres de là.

Arrivée sur place, avec l’éducatrice, la famille n’était

pas là, la maison d’« enfance » était introuvable. La

jeune et son éducatrice errent jusqu’au moment où

une riveraine reconnaît la jeune fille et lui demande

pourquoi elle n’est pas avec sa mère, laquelle vit à

Bamako. Révélation ! L’éducatrice ne s’est pas

fâchée contre la jeune fille, mais lui a demandé si

elle avait fini ses affaires et ses racontars avec

Ségou ou si elle avait quelque chose d’autre à

raconter. La jeune fille a alors expliqué qu’elle avait

une tante décédée qui vivait avant à Ségou. Il sem-

ble que cette tante soit la seule figure aimante

maternelle que la jeune fille ait connue. On pourrait

dire « cette fille ment », mais en réalité sa deman-

de contient le cœur de sa vérité d’enfant. Ségou est

le lieu où il reste, pour elle, possible de retrouver

une trace de maternage. Seulement voilà, une trace

psychique ne consiste pas (ne résiste pas à son

effacement) si elle n’est pas lue par une autre ou par

un autre que le sujet. D’où le sens inconscient de ce

voyage. Je suis admiratif devant la profondeur

humaine et la sagesse de son éducatrice, encore

maintenant. 

Le jeune a donc besoin de temps pour passer de la

fiction à la réalité. Et nous voyons que ce temps est,

de fait, triple :

- préserver un noyau de traces réelles structurantes

dans une fiction,

- vivre cette fiction comme une construction en par-

tage, adressée à un autre, mais le sens de tout ce

montage reste inconscient tant que le sujet ne fait

pas le lien entre l’écorce de fiction et le noyau de

réel qui le concerne en propre,

- entrer dans un temps d’historisation de sa propre

vie, ce qui ne se fait que si le sujet a pu reconstruire une

relation de parole pleine avec un adulte aidant.

Bref, il ne va pas de soi de prendre la parole, c’est-

à-dire de retrouver goût à la demande. Les jeunes

en danger dans la rue ressentiront souvent une

angoisse par rapport au langage partagé avec l’a-

dulte, et pour ceux qui sont vraiment en danger

dans la rue, ils n’ont plus confiance dans le pouvoir

de la parole. Au reste, on les voit souvent bégayer.

Tout ce qu’on leur demande leur fait peur ; du

coup, dans un premier temps, ils vont nous « déce-

voir » et ne pas nous répondre. De telles attitudes

dites « d’opposition » sont faites pour nous tester,

pour nous apprivoiser, tant il est vrai que c’est aussi

ces jeunes qui nous apprivoisent. Ils nous testent et

observent afin de vérifier si cette déception qu’ils

peuvent faire naître, en n’étant pas là, en ne prenant

pas nos conseils au pied de la lettre, si cette décep-

tion donc ne va pas être transformée par nous en

violence contre eux.

Ne pouvant anticiper une altérité fiable, ces jeunes

clivent la figure du prochain en un semblable, un

pair auquel ils se raccrochent et un non-semblable,

l’adulte le plus souvent vis-à-vis duquel ils se protè-

gent. Cette protection se fait sur le mode d’une

récusation de ce que l’on peut demander à cet

enfant : se laisser nourrir, se laisser soigner. De
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cette offre, ils ne veulent d’abord pas. Dans le

même mouvement, ces enfants se présentent

comme sans aucune demande et presque indiffé-

rents aux divers besoins de soin, de sommeil et d’a-

limentation dont ils témoignent à leur corps défen-

dant. Ce masque d’indifférence manifeste se lézar-

de, toutefois, dès que nous tenons le coup et main-

tenons notre offre. Ce jeune distant, superficielle-

ment indifférent car survivant dans un univers indis-

tinct, nous met alors sous les yeux toute l’angoisse

qui l’habite. Angoisse ressentie par rapport à ce

qu’on lui veut, certes, mais plus profondément

encore angoisse de mort – laquelle se manifeste et

redouble de férocité dès que le jeune est convié à

entrer plus avant dans le devenir et dans la vie. Et

les premiers liens retressés avec un monde adulte

enfin contenant peuvent aussi mener à des expres-

sions d’une détresse très impressionnante devant le

Surmoi, c’est-à-dire devant cet aspect de la cons-

cience morale fait de honte et de culpabilité et qui

exige un prix à payer très fort pour que le sujet vive

en paix avec autrui. Ces jeunes peuvent rapidement

vouloir rembourser une dette de vie en s’imaginant

qu’ils doivent accomplir des exploits, se mettre en

risque à nouveau, pour bénéficier de la protection

d’un milieu familial ou institutionnel. 

Les jeunes, la rue, le SIDA

Enfin, la présence effrayante du virus du SIDA a

joué un grand rôle dans les nouvelles configurations

des rapports des mères et des enfants. Le SIDA a

été une arme de guerre dans toute la région dite de

l’Afrique des grands lacs, et en République

Démocratique du Congo (ex Congo Belge). Les mili-

ciens ougandais étaient recrutés sur le critère de

leur séropositivité. Leur tâche étaient d’exterminer

les hommes mais aussi de contaminer les femmes

par les viols, de leur « donner la maladie » comme

l’indiquaient les termes mêmes de la propagande.

Le viol comme arme de guerre a causé une morta-

lité terrible de femmes et d’enfants. Celles qui en

sont rescapées se retrouvent dans des positions

intenables au plan des légitimités coutumières, vio-

lées, déshonorées, porteuses de mort, peu et mal

soignées, elles ne sont que très rarement et très

mal réinscrites dans la vie sociale antécédente.

Souvent certaines se regroupent en association,

certaines en ONG, visant à soutenir leurs compa-

triotes laissées dans la même condition qu’elles, et

elles ont à cœur de développer des réseaux d’in-

formations et d’entraide qui concernent aussi les

jeunes filles, tant après la fin des hostilités (2004)

l’ensemble des relations sexuelles dans ces régions

semble être encore marquée par la crainte et la vio-

lence. Il y a encore à rapporter les effets du VIH

SIDA auprès de jeunes filles vivant de prostitution

plus ou moins occasionnelle dans la rue des méga-

poles de l’Afrique de l’Ouest. Travaillant régulière-

ment avec les équipes du Samu Social Mali -ONG

que j’ai en grande part fondée en 2000 et 2001,

sous la direction de Xavier Emmanuelli et avec l’ai-

de de Guy Jehl, Delphine Laisnée et Marine Quenin-

je constate à quel point une jeune fille atteinte du

SIDA développe souvent, à la mort de son enfant

infecté, une attitude paradoxale vis-à-vis des équi-

pes sociales qui tiennent à s’occuper d’elle.

Situation de « blocage », précise intelligemment

Madame Gagnoua Sow, travailleuse sociale au

Samu Social Mali, dans un mémoire fait tout récem-

ment sous ma direction. Elle désigne par cette

expression une situation où la jeune a besoin d’un
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contact régulier avec l’équipe mais pour ne pas

changer. Souvent la subjectivité ravagée se fige sur

une position mélancolique persécutée qui fait que,

soit la jeune fille montre à l’équipe à quel point elle

doit se laisser mourir, soit à quel point elle doit se

venger de ce qu’elle a subi en faisant de sa séduc-

tion une arme de guerre et de son corps une arme

de mort, contaminant dans sa folie mercenaire les

clients du soir au matin. Seuls de longs entretiens

avec ces femmes du Samu permettent à ces jeunes

filles d’élaborer leur chagrin et de se restaurer par

transfert une image de féminité possible. Reste

alors tout le champ de la réinsertion dans une

société souvent violente et méprisante vis-à-vis de

telles malheureuses. 

Conclure

Au Mali, au RDC, au Niger, au Brésil, ou ailleurs, j’ai

pu, avec d’autres médecins et chercheurs, assister

à l’éclosion de petites associations ou institutions.

Elles sont fondées et dirigées par des femmes intel-

ligentes et dévouées qui savent, à leur façon, au

plus près des réels, faire bouger les préjugés et

réhumaniser les liens entre sexuel et filiations, si

rudement entamés par le VIH, la guerre et pire

encore par la conjonction entre ces deux fléaux. 

Le terrain d’un possible dialogue entre cliniciens et

anthropologue se situe à un niveau épistémolo-

gique c'est-à-dire qu’il nécessite que soient formali-

sées les conditions de la production du savoir. Si ce

pas ne s’accomplit pas, il est à prévoir et il est à

craindre que l'ethnologie et la psychologie intercul-

turelle clinique ne soient plus pensées que comme

science d'approche de sujets issus de sociétés non

dissoutes dans le système capitaliste. Ce qui est

assez chimérique, voire dangereux. 

De plus, un tel dialogue pourrait redonner chance

aux ambitions, aujourd’hui malmenées, de la

psychothérapie institutionnelle qui toujours a misé

dans le traitement institutionnel de la folie, sur la

réhabilitation du sujet en tant qu’agent de la culture

et producteur d’un social. Un tel pari, qui mise sur

la consistance symbolique de la personne de l’alié-

né a des connotations politiques flagrantes. Ces

dernières se révèlent et peuvent s’articuler, surtout

lorsqu’il s’agit de prendre en compte ce qu’affiche

d’ambition et de projet politique la façon dont il est

fait part ou non aux singularités des référents sym-

boliques dans la prise en charge psychothérapeu-

tique et sociothérapeutique de sujets jamais consi-

dérés pour autant comme des modèles achevés et

stéréotypés de leur supposée culture d’origine.

Ainsi, donner droit de cité à la langue maternelle, à

l’histoire des violences et des dénis d’identité qui,

collectivement, ont pu marqué l’existence de telle

ou telle personne, dans sa rapport à la parole et à

autrui, est une des fonctions les plus éminentes de

l’institution soignante, ce qu’incarnait exemplaire-

ment le parcours d’un Fanon. Or, cette fonction 

est de plus en plus menacée par des impératifs 

gestionnaires auxquels de trop nombreux psychiatres,

réduits à une pauvre autorité médicale et administra-

tive, se soumettent à l’aide souvent de la passive com-

plicité de bien des psychologues « new-age ».
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