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 « Il hésitait toujours à 
rentrer chez lui et trébu-

cha avec étonnement sur 
les résonances de : chez 
lui. Ces mots sonnaient 

tout à coup bizarrement 
dans sa tête. Où était-il 

en ce moment s’il n’était 
pas déjà chez lui ?  

En quel lieu demeurait 
ce lui ? Et comment ses 

autres langues le disaient 
chez lui chez elles ?  

Au-delà des dictionnaires 
et manuels profession-
nels, sa compétence fut  
vite mise à l’épreuve !  

« Chez lui » ?

Selon la langue, il pouvait y être 
ou jamais. Plus souvent il est 
seulement lui là où il demeurait. 
Lui dans sa tête ou dans la rue 
ou dans son bureau… Son lui 
ne se mordait pas la queue en 
étant chez lui. Il n’était pas en 
lui mais lui là où il se tenait, 
hôte du monde ?

D’une langue à l’autre, lui (ou 
ce qui en tenait lieu dans telle 
ou telle langue) changeait ainsi 

de posture et de rapport au 
monde. Il contenait sa demeure 
et se confondait avec elle dans 
une langue et, dans une autre, il 
était contenu, accueilli dans un 
lieu auquel il restait étranger.
Les langues nous font à leur  
guise escargots ou oiseaux dans 
leurs nids ! Et si la question 
qui fait l’étranger était moins 
dans la loi que dans le site 
tourbillonnant au gré des 
langues qui le traversaient ?

Premier choc toujours essuyé 
dans le maelström de l’étrangeté : 
les langues nous parlent plus que 
nous ne les parlons. Vérité tue 
mais qu’il lisait souvent dans 
les yeux de ses hôtes accrochés 
à ses lèvres. Ils attendaient :  
« qu’est-ce que ces mots disent 
de moi ? ». Comme si, entre 
deux langues, leur moi se sus-
pendait dans le vide, nu et sans 
demeure. Et dès qu’il traduisait, 
il voyait parfois l’axe de leur 
présence se déplacer et habi-
ter tout d’un coup autrement 
le monde. Et si la perversité  
était dans les langues mê-
mes ? Dans leur prétention à  
vouloir nous dire sans faille 
et sans étrangeté ? À combler  
tout vide de nous-mêmes si 
aveuglément rempli par cette 

Chez lui…

Le narrateur dans ce roman, agent d’accueil des étrangers dans une ville où il débarqua lui-même un 
jour comme étranger, se reconnaît comme “étranger professionnel”. Cette bizarrerie le confronta un 
soir au paradoxe existentiel de /vivre/ de la différence (linguistique, culturelle, etc.) qui fait l’étranger 
tout en épousant l’injonction professionnelle de la /supprimer/. Ce paradoxe le fit pérégriner toute 
une nuit à la recherche d’une issue à son malaise.

croyance : la nature en aurait 
horreur ?… Perversité de la lan-
gue et perversité de la nature ? 
Une bien maigre consolation ! 
Non, la diagonale de l’étranger 
n’était pas seulement la distan-
ce qui sépare chacun de lui-
même mais le sable mouvant 
que la langue étrangère ouvre de 
fait et de droit sous ses pieds ! 
Peut-être faudrait-il réinventer à 
chaque fois une langue par une 
autre pour déloger leurs mesqui-
nes certitudes. Il avait du coup 
moins envie de rentrer chez lui !
Envie plutôt de boire un autre 
verre, n’en déplaise aux « esprits 
qui planent sur les eaux » ! Chez 
lui était un abîme depuis le jour 
où il avait dû régler son comp-
te à toute « interdiction grosse  
comme le poing », au droit qui 
lui interdisait d’être lui chez lui. 
Le vertige de devenir étranger 
chez soi lui était ainsi devenu 
une sublime porte, une échap-
pée à tous les droits du chez soi 
qui créent les interdits d’être soi. 
Le rêve d’étranger profession-
nel l’habitait depuis qu’il avait  
ainsi vomi cette taxation sur soi. 
Il le rapprochait de lui-même, 
dans une radicale résistance aux  
tartuferies des règles.

Extrait de “Nul n’attend l’étranger. 
L’étranger est seul à attendre” 
de Abdellatif Chaouite, Paris, 
Ed. La croisée des chemins, 
Casablanca, 2011. n
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