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 Un tel sujet impose :
- d’éviter le piège des  

positions manichéennes :  
quand l’heure est aux  

enjeux politiques (sécurisation, 
principe de précaution) où la 
psychiatrie est instrumentali-

sée dans le champ du tragique 
et de l’échec, et se pose elle-
même en victime d’un enjeu 

social qui la dépasse ;
- de rappeler que la santé 
mentale s’adresse à la fois  

potentiellement à chacun 
d’entre nous dans ses rapports 

à la souffrance et au  
psychisme ; et plus encore à 
ceux qui sont le sujet d’une 

souffrance qui les submerge 
dans le cas des pathologies les 

plus graves.

C’est pourquoi ce qui nous impor-
tera dans ce propos c’est le statut 
du sujet et le lien qui se crée dans 
une relation thérapeutique, entre 
un sujet qui est fondamentalement 
remis en cause par la maladie et un 
professionnel dont la légitimité à ce 
temps et à cette place est sa compé-
tence à aider, soulager, soigner. 
Malheureusement la psychiatrie 
n’est évoquée que pour médiati-
ser ses échecs, ou les événements 
vécus comme tels, oubliant que la 
pathologie mentale est d’abord et 
surtout un facteur de vulnérabilité 
chez ceux qui en souffrent et non 
un facteur de dangerosité. Jamais 
la psychiatrie n’est évoquée pour  
mettre en avant ses réussites en  
termes de liens médico-sociaux 
mis en place et reconstruits avec 
les patients, d’amélioration de 
leurs parcours de soins et de vie. 
Car la sectorisation psychiatrique, 
notamment dans sa dimension 
extrahospitalière au plus près de la 
population, est une réussite. Les 
deux éléments les plus difficiles du 
propos, parmi les enjeux majeurs 
de la clinique en général et de la 
psychiatrie en particulier sont le 
consentement et le principe de 
précaution. Ces deux questions 
sont fondamentales ; elles posent à 
chacun d’entre nous les conditions 
du statut fait au sujet. En effet, il 
n’existe pas de réflexion éthique ou 
clinique qui ne soit une réflexion 
sur la société et son histoire ; mais 
aussi sur l’épistémologie car :

- un système qui n’est pas capable 
ou n’est plus capable de penser son 
dépassement, est un système qui 
s’appauvrit et meurt ;
- nier c’est se placer dans une lo-
gique totalitaire où règne la toute 
puissance.
L’apport de la science en médecine, 
en un demi-siècle, est celle d’une 
moisson spectaculaire de résultats 
maintenant établis et prévisibles. 
De tels progrès ont habitué le pa-
tient au succès et l’ont peu à peu 
transformé en un consommateur 
exigeant. Cette évolution consu-
mériste entraîne en retour une 
modification radicale des rapports 
des patients avec la médecine.  Puis  
elle acquiert la force d’être inscrite 
dans l’évidence et dans le prévisi-
ble, et ce constat fait, sous la pres-
sion des politiques et la volonté du 
législateur, elle finit par être inscri-
te dans le Droit, dont nous vivons 
aujourd’hui la consécration. Il y a 
donc eu association successive en 
médecine de deux révolutions : 
une révolution d’abord scientifi-
que, puis une révolution juridique 
qui ont considérablement modifié 
l’une et l’autre l’exercice du soin et 
le rapport avec les patients.
Il y a une autre dimension plus 
récente à prendre en compte dans 
une telle modélisation : c’est la 
tendance à la judiciarisation de la 
société, c’est-à-dire l’interpellation 
du droit et de la justice pour régler 
des différents et des contentieux 
jusqu’alors réglés par d’autres ni-
veaux ou d’autres instances. Ce 
nouveau paradigme fait écho à un 
monde social où la justice prend 
l’ampleur particulière d’une ins-
tance régulatrice hyper-investie. 

Les médecins entre technicien 
de santé et Ponce Pilate
Fasciné par la culture scientifique 
et les progrès techniques dans 
certaines disciplines devenues très 
techniques, de nombreux mé-
decins ont désinvesti la relation 
soignant-soigné laissant cet aspect 
à d’autres professionnels comme 
les infirmiers. Notre époque assiste 
à la naissance d’un autre type de 
médecin : « le médecin ingénieur » ; 
pour reprendre la dénomination 
de C. Le Pen1. Cette transforma-
tion se fait sous la conjonction de 
trois facteurs :
- l’évolution des performances de 
la médecine devenue, de façon fi-
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nalement très récente, efficace ; 
- la demande sociale actuelle qui 
fait de la médecine une prestation 
de service banalisée débouchant sur 
l’organisation rationnelle des soins 
en médecine et sur son industria-
lisation ; 
- la pression économique qui con-
duit à considérer actuellement 
comme un partenaire majeur celui 
qui finance le système de santé, 
c’est à dire l’assureur. 

Du colloque singulier à la presta-
tion de service
Le constat de la fin du « colloque 
singulier », c’est à dire du rapport 
duel entre un médecin et un pa-
tient, c’est aussi la fin d’un rapport 
d’échanges sans témoin. La loi, et 
les nouvelles références profession-
nelles (justice, déontologie …) ou 
sociales (assurance maladie, person-
ne de confiance …), sont autant 
d’occasions d’essayer de l’aménager 
pour y déroger. Le médecin lui-
même c’est vu octroyer, en plus 
de son rôle de soignant, un rôle  
social de certificateur qui octroie 
des avantages (arrêt de travail …) et 
des prébendes (indemnités journa-
lières …). Cette nouvelle mission 
s’est de plus accrue au cours des 
années et n’a pas fait l’objet d’une 
réflexion suffisante, notamment 
sur les conséquences qu’un tel  
exercice a sur les autres dimensions 
de l’activité médicale. 
L’idée de départ du législateur  
(« favoriser une meilleure information 
du patient, obtenir un consentement 
plus éclairé et mieux associer le patient 
aux décisions qui le concernent »), 
dont le principe n’est contesté 
par personne, surtout pas par les 
médecins, risque de se trouver 
pervertie par les conséquences du 
contexte de son application. Car 
de l’information, conçue pour per-
mettre au patient une réappropria-
tion, il risque d’y avoir un glisse-
ment vers une information, conçue 
pour se protéger. La médecine ce 
n’est pas seulement de la vérité et 
de la science, c’est aussi de l’espoir 
et de l’humain. La médecine, et 
plus particulièrement la psychia-
trie, est un métier qui, par essence, 
comporte des risques, notamment 
relationnels. Vouloir les maîtriser 
tous, c’est favoriser l’évolution des  
soignants vers un repli prudent 
derrière la prestation de servi-
ce dégagée de tout investisse-
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1 Le Pen C., 1999,  
Les habits neufs d’Hippocrate,  
Ed. Calmann-Lévy, Paris.
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droit). S’y substitue un nouveau 
système basé, non plus sur la justi-
ce au sens ancien, mais sur la mise 
hors d’état de nuire d’un individu 
qualifié de socialement dangereux.
L’évaluation et la décision dépen-
dent maintenant, par un transfert 
des compétences, à une commis-
sion : la commission pluridis-
ciplinaire des mesures de sûreté 
(CPMS). Cette commission est 
conçue comme une représentation 
du corps social, et comme telle :
- elle reste dans la gestion du réel 
dans ce qu’il a de plus opératoire ; 
- elle intègre comme principe  
fondateur non plus la sauvegar-
de de l’humain, mais la gestion  
déshumanisée d’un risque dont il 
faut protéger la société ;
- sa logique n’est plus centrée sur 
le coupable qu’il faut certes punir 
mais aussi réhabiliter, mais sur  
la protection de la société par  
rapport à une cause qu’il convient  
de contraindre au mieux et 
d’éliminer au pire ;
- elle ne fait plus tiers car elle n’agit 
plus dans le domaine du symboli-
que, puisque siègent à la CPMS : 
d’une part des associations de vic-
times, dans un registre qui peut 
voir se substituer la vengeance sans 
tiers (« je venge la victime ») à la 
justice qui passe nécessairement 
par un tiers (au sens où la justi-
ce était donnée au nom du peu-
ple français par des représentants 
chargés de cette fonction) ; d’autre 
part des psychiatres convoqués 
dans le champ de l’évaluation de 
la dangerosité sociale, c’est-à-dire 
dans un registre hors de leur com-
pétence professionnelle. 
L’analogie déshumanisée de l’être 
humain devenu, quand il déran-
ge l’ordre social, un produit dan-
gereux pour la société, n’est pas 
sans conséquence. En effet, cette  
substitution n’est pas innocente 
au sens où elle n’est pas un pro-
blème de forme, mais une radicale 
évolution de fond qui fait dispa-
raître deux principes fondateurs 
de notre régulation sociale : la 
présomption d’innocence et la 
notion de défense possible du mis 
en cause.

Conclusion
Aussi, derrière « les mirages » d’une 
société mondiale, ce qui est en  
jeu c’est l’opposition entre deux 
modèles :
- l’un, qui est le nôtre, dont les 
principes visent à faciliter le lien 

ment relationnel. Là où certains  
croyaient promouvoir le princi-
pe d’autonomie, il y a surtout le  
risque de voir se développer le 
principe de précaution. Alors les 
médecins ne sont que des exécu-
tants contraints à appliquer des 
normes et des procédures. Dans 
ce contexte les soignants peuvent  
aisément devenir des « Ponce Pilate » 
détachés d’une décision apparte-
nant en théorie au patient dont ils 
ne sont plus que « les conseillers et les 
gestionnaires ».

Au-delà du principe de pré-
caution : une autre vision de 
l’humain 
Le 20ème siècle, tant dans sa  
version moderne que postmoder-
ne, est le début d’une nouvelle 
période avec l’avènement d’un uni-
vers rationnel basé sur de nouveaux 
repères : le risque, la prévisibilité, la 
responsabilité et l’indemnisation. 
La société est alors présidée par 
des références à l’individualisme, 
la toute-puissance sur la nature ou 
la maladie. Dans ce contexte la  
société n’accepte plus la fatalité et la 
mort, et l’incurable n’existe plus. 
Par des changements successifs, il y 
a glissement de la sphère des prin-
cipes philosophiques et moraux à la 
simple gestion de la réalité, c’est-à-
dire en conséquence le passage de la 
morale à la sphère du pragmatisme 
et de l’hygiénisme.
Les conséquences sont importan-
tes. L’instance politique ne joue 
plus le même rôle de régulation. 
Le politique répond maintenant  
« au coup par coup », de façon à la 
fois émotionnelle et instantanée ; 
c’est-à-dire sans recul, ni élabora-
tion. Son objectif est la médiatisa-
tion qui fonde et amplifie ce court-
circuit de l’élaboration ; le passage à 
l’acte législatif répond au passage à 
l’acte transgressif. 

Mise hors d’état de nuire d’un 
individu qualifié de socialement 
dangereux
C’est bien la fin d’un système pré-
cédemment établi, où l’évaluation 
dépendait du médecin pour le 
champ de la responsabilité, du 
juge pour le domaine de la sanc-
tion et de la punition. Dans 
ce type de répartition, les rôles  
sociaux faisaient pour chacun tiers 
dans des fonctions à la fois réelles 
et symboliques conçues et vécues 
comme complémentaires (légiti-
mité de l’art médical et légalité du 

Clinique et éthique du consentement (suite) 
social, donc le groupe, et à proté-
ger l’individu vulnérable ;
- l’autre, plus anglo-saxon, dont 
les principes sont basés sur un 
droit jurisprudentiel et une pro-
motion de l’individu.
Chacun de ces systèmes a ses 
qualités et ses défauts ; et la vérité 
n’est pas dans la victoire de l’un 
sur l’autre mais dans un nouvel 
équilibre entre les patients, qui 
évoluent dans leurs exigences, 
et les soignants, confrontés dans 
leur travail à la souffrance, la 
maladie et la mort, qui doivent 
aussi évoluer dans leur façon de 
travailler et de communiquer. Or, 
cette confrontation, ancestrale et  
profondément humaine, com-
porte plus d’invariants, notam-
ment psychologiques, que ne le 
conçoivent des textes basés sur la 
volonté de banaliser à tout prix les 
soins, en terme de services rendus. 
Dans cette perspective les textes 
sont une référence sur laquelle le 
sujet citoyen peut compter pour 
garantir, en Droit, son égalité par 
rapport aux autres ; mais dans 
les situations de prévention, de  
diagnostic ou de soin, ces textes 
ne seront pas grande chose s’ils 
ne sont pas incarnés par des pro-
fessionnels de qualité capables de 
les faire vivre face aux inégalités et  
à la vulnérabilité particulière et 
évolutive de chaque sujet malade. 
Le consentement devient un con-
cept qui organise de nombreux 
textes de références en médecine. 
Les enjeux du consentement sont 
actuellement plus imposés par le 
corps social et par le niveau de  
régulation qui s’en inspire : le  
juridique. Dans ce contexte, le 
cas de la psychiatrie est particu-
lièrement intéressant, car il ne 
permet pas de faire l’abstraction 
de l’inégalité du sujet dans le soin 
et il n’autorise pas à faire croire 
qu’en termes de santé le patient 
est un consommateur comme les 
autres.
Les médecins et tous les soignants 
doivent défendre un espace de 
soin qui soit aussi un espace de 
liberté : que tous les patients et 
ceux qui sont réellement attachés 
à leur sort réalisent qu’ils en se-
ront les premiers bénéficiaires, et 
en cas de suppression de cet espa-
ce, les premières victimes. n
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