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Expériences humanitaires dans un 
contexte post-génocide au Rwanda

La question des humanitaires n’est pas aisée à 
aborder car les ONG constituent un monde di-

vers. Entre ceux qui interviennent dans l’urgence, 
dans des situations de crises majeures pour 
sauver des vies, ceux qui agissent pour le déve- 
loppement qu’on espère durable, ceux qui œuvrent 
pour la démocratie ou pour les principes moraux, 
le discours ne peut être univoque.

Pour réagir à cette problématique je m’appuierai 
sur mon expérience de présidente-fondatrice 
de Subiruseke, association d’aide aux veuves et  
orphelins du génocide des Tutsi du Rwanda, de 
chargée d’appui en santé mentale d’un programme 
développé par Ibuka en partenariat avec Médecins 
du Monde. Ibuka Mémoire et Justice a, entre  
autres attributions, celle d’assurer une assistance 
psychosociale aux rescapés du génocide, et c’est 
dans ce cadre que ce programme intervient. 

Je rappelle que les humanitaires dont il s’agit ici 
interviennent dans un contexte post-génocide. En 
1995, le Rwanda est un pays figé dans l’horreur. 
Toutes les bases qui fondent la société sont  
détruites, les valeurs traditionnelles n’ont plus 
aucune fonction. La transgression des tabous les 
plus fondateurs à très grande échelle est ce qui 
a fait la fierté des génocidaires. On est dans un 
monde à l’envers : les liens familiaux, les allian-
ces par le mariage n’ont plus aucune signification 
puisqu’un oncle ou une tante n’ont pas épargné 
les neveux, les nièces, sous prétexte qu’un des 
parents est issu de l’ethnie à exterminer. 
Le contexte post-génocide est donc un contexte 
sans aucun repère, un contexte dans lequel les 
institutions dont la tâche primaire était de soigner, 
de protéger, y compris les églises, ont joué un rôle 
actif dans le génocide, en ont été les complices, 

ou sont restées à l’écart, indifférentes au sort des 
victimes.
Le contexte demeure donc marqué par la destruc-
tion des rapports sociaux, la perte profonde de 
la confiance à tous les niveaux : interpersonnel, 
communautaire, institutionnel.
Tout est à reconstruire. On peut dire, non sans 
ambivalence, que le pays a besoin de l’aide des 
ONG. Il a besoin de « cet autre » dans lequel il ne 
croit plus, et que les humanitaires trouvent là un 
terrain pour se déployer. Certains vont jusqu’à dire 
que le Rwanda est un véritable laboratoire vivant. 
Effectivement, les conditions sont réunies pour 
que tous trouvent là une possibilité d’expérimenter 
leurs méthodes dans différents secteurs. Cette 
constatation qui peut paraître cynique, n’enlève 
rien à la volonté et au désir réel de venir en aide à 
la population en souffrance.
En 1995, on recensait déjà 160 ONG intervenant 
dans tous les domaines. On était en situation 
d’urgence et chacun cherche à parer au plus pres-
sé. Dans le domaine de la santé mentale, on verra 
fleurir une multitude de méthodes d’intervention, 
des formations sur la prise en charge de la  
crise traumatique données à la va-vite aux futurs 
conseillers en traumatisme. Il fallait faire quel-
que chose face à l’ampleur des dégâts et face à 
ce temps figé où seul fait écho le silence de la 
mort. Il fallait « l’Autre » de l’extérieur, en capa-
cité de penser et de secourir ; l’autre différencié, 
ni bourreau ni victime, pour reprendre les mots de 
Janine Altounian. Les humanitaires eurent donc 
un rôle important. En 2009 on en dénombrait plus 
de 800. Seulement on constata très vite un déca-
lage entre les attentes de la population qui, j’en 
conviens, n’avait pas la capacité de bien évaluer ce 
dont elle avait besoin, et les réponses apportées.
Ester Mujawayo, travaillait pour Oxfam, dans son 
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On constate combien il est difficile de se dépar-
tir des logiques d’intervention et des modèles  
professionnels dont on est héritier. Mais faut-il 
s’en déprendre ? Je ne pense pas, car ces cadres à 
penser restent importants, particulièrement dans 
un tel contexte.
Il me semble qu’il faut surtout prendre le temps, 
de se poser des questions sur la manière dont on 
agit sur l’autre, - le pourquoi est souvent clair- ; 
ce qui l’est moins, ce sont généralement les effets 
pervers qui s’infiltrent dans les actions humani-
taires, a fortiori quand on se retrouve dans des  
contextes où la culture ne peut plus faire contenant 
et où les idées véhiculées risquent d’être saisies 
par toute une société pour en faire de nouvelles 
croyances. 
Prenons la notion de « sensibilisation » qui a été 
véhiculée et s’est bien implantée au Rwanda : 
sensibilisation des populations pour reconnaître 
les symptômes de la crise traumatique, sensi-
bilisation des femmes victimes de viols quant à 
l’importance de témoigner, sensibilisation à la 
réconciliation, au pardon. Autant d’incitations qui 
prennent des allures de normes sociales pouvant 
s’avérer violentes pour les victimes… Il est cer-
tes essentiel d’avoir au sein de la population des 
personnes capables de repérer, aider et orienter 
les sujets en souffrance, que les femmes puis-
sent sortir de la honte d’avoir été violées, qu’elle 
puissent en parler pour que justice se fasse, que 
la société qui a été divisée par le génocide travaille 
à sa reconstruction et à la réconciliation… Tous les 
acteurs s’accordent sur ces impératifs. 
Mais que se passe-t-il quand ces modèles se  
généralisent et sont introjectés, lorsqu’ils ont été 
avalés tel quels, barrant toute possibilité de se 

livre « Survivantes : Rwanda dix ans après », elle 
nous donne deux exemples de sa rencontre avec 
les humanitaires : 

• Des psychologues d’Oxfam sont envoyés pour 
un débriefing, qui pour une fois est offert aux 
nationaux (ce genre de service n’est habituelle-
ment réservé qu’aux seuls collègues expatriés). 
Les psychologues voulaient les écouter mais à 
leur manière : ils voulaient entendre leurs rêves 
et cauchemars. Ester et ses collègues avaient 
honte de dire qu’ils dormaient bien, qu’ils ne fai-
saient pas de cauchemars. Ils n’avaient peut-être 
pas encore eu le temps qu’il fallait pour en faire. 
De plus, ils avaient besoin qu’on écoute leur vraie 
demande du moment, à savoir qu’on leur prête la 
Jeep de l’équipe pour sillonner les camps à la re-
cherche des éventuels membres de leurs familles 
survivants. Les psychologues d’Oxfam ont consi-
déré que ces nationaux ne prenaient pas au sé-
rieux leur travail. « Je ne voulais quand même pas 
m’inventer des rêves que je n’avais pas » ! dit Ester 
Mujawayo. On est là au cœur de l’incompréhension 
et de la non-rencontre avec l’autre. 

• Dans un deuxième exemple, elle relate une réu-
nion de coordination de l’UNICEF, où les ONG qui 
se sont partagé les différents domaines discutent 
de leurs méthodes d’intervention. L’UNICEF était 
chargé de la réhabilitation psychologique ; une 
responsable de l’action explique sa méthode : 
« écouter les enfants, les faire dessiner, repérer 
leur traumatisme puis traiter ce traumatisme par 
les entretiens psychologiques ». Ester, sociologue, 
n’est pas d’accord, elle pense qu’on ne peut pas 
évacuer les conditions sociales : ces enfants sont 
orphelins et ont faim. Elle propose donc qu’on 
prenne en compte les deux dimensions à la fois, 
car elle pense qu’un enfant qui a faim ne parlera ni 
de ce qu’il a vécu, ni de son traumatisme. La res-
ponsable lui demande alors quel est son métier, 
pour lui rétorquer l’instant d’après : « Excusez-
moi Madame, mais vous n’êtes pas profession-
nelle, vous ne pouvez pas comprendre ». Tout le 
long de ces 17 ans qui nous séparent du génocide, 
on réentendra souvent ce genre d’arguments : du 
côté des nationaux, on ne sera jamais assez ceci 
ou cela pour avoir un droit d’opinion. Pourtant, 
et c’est paradoxal, des responsables des ONG 
s’entourent toujours de nationaux sensés être leur 
homologues, voire les initiateurs des actions ayant 
une fonction de légitimation.
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mais ont au moins le mérite dans l’immédiat de  
déconflictualiser la situation, tout en élargissant 
les fissures de liens sociaux déjà assez ténus.
Suite à la réflexion de Guy Laval, (2002), qui 
écrit que « Le fonctionnement psychique du su-
jet s’éteint lorsque la société ne lui offre plus de  
conflictualité à l’intérieur d’elle-même », Marie-
Odile Godard (2011) nous rappelle que ce qui s’est 
passé au Rwanda, c’est bien une déconflictualisa-
tion progressive de cette société par la colonisation. 
Les modalités de reconstruction devraient-elles 
suivre cette même voie de la déconflictualisation ? 
Cette question reste valable pour tous les acteurs 
humanitaires qui œuvrent pour la réconciliation et 
le pardon. Il est important de constater la façon 
dont ces valeurs modifient les rapports sociaux 
entre les ONG et leurs bénéficiaires. Ainsi pour 
prétendre à une aide, les associations adaptent 
leurs objectifs aux attendus de ces dites ONG, 
elles doivent faire apparaître ces mots qui sont le 
passeport ouvrant au financement.

Aujourd’hui plusieurs ONG rassemblent des  
familles des bourreaux et celles des victimes dans 
des projets communs par le biais de différentes 
méthodes sociales, thérapeutiques, communau-
taires etc. On constate que les bénéficiaires de ces 
programmes ne sont pas mus par l’adhésion à 
l’objectif, mais bien par la pauvreté. Ces program-
mes donnent accès aux projets générateurs de 
revenus ou dispensent une petite indemnité aux 
participants.
Dans les groupes de soutien psychologique 
des rescapés mis en place par Ibuka-Médecins 
Du Monde, nous entendons régulièrement un  
discours ambivalent des personnes qui disent 
« je suis en paix, j’ai pardonné aux bourreaux de 
ma famille, nous avons fait partie de tels projets, 
il a cultivé mon champ, j’ai cultive le sien, tout 
va bien entre nous ». Mais au cours de la même 
séance cette personne dira aussi : « de toutes les 
façons ils ne nous aiment pas, ou si seulement ils 
disaient où ils ont mis mes enfants ». On entend 
bien une réconciliation ou un pardon construit sur 
une absence de dialogue de fond et qui constitue 
une façade. Ce genre d’action donne aux humani-
taires le sentiment d’avoir fait quelque chose, ce 
qui aide à faire taire les angoisses que génère la 
rencontre avec des situations aussi destructrices 
que celles du Rwanda. 
On voit d’un côté des humanitaires avec des mé-
thodes réunificatrices, de l’autre des humanitaires 

penser autrement, provoquant ainsi des problé-
matiques toutes aussi compliquées que la rupture 
des liens et la stigmatisation ?

Concernant le témoignage, je reprends les mots 
de Dr Naasson Munyandamutsa, psychiatre rwan-
dais qui précise, au cours d’une formation des  
psychologues de l’association Ibuka, que témoi- 
gner est un risque, « même si partager sa souffran-
ce peut être un soulagement, le témoin doit se si-
tuer sur un langage commun, cependant subversif, 
transgressif. Dans la vie banale, rappelle-t-il, une 
personne logique ne décrit pas dans le détail ce 
qu’elle voudrait oublier. Pour toutes ces raisons 
la société ne devrait ni sensibiliser ni appeler au 
témoignage. Il faudrait pouvoir témoigner quand 
le temps de chacun advient, il faudrait laisser le 
temps d’imaginer des mots écrans qui protègent 
le sujet et son auditoire ; trouver un lieu d’intimité 
pour déposer son témoignage ». Or au Rwanda les 
ONG, mais aussi les instances gouvernementales, 
n’ont eu de cesse d’appeler les femmes à témoi-
gner, sans prendre en compte les conséquences 
au quotidien d’un tel acte. On a regardé le côté 
face de la médaille mais on a oublié son envers.
Il en va de même pour le mot trauma qui se 
trouve sur toutes les lèvres : on est très étonné de 
l’entendre jusqu’au fin fond de la campagne rwan-
daise. Alors qu’un conflit assez intense opposait 
une vielle dame et son fils, la réponse donnée fut : 
« c’est le trauma qui le fait parler, il faut le laisser, 
il ne faut pas l’énerver ». Les interlocuteurs avaient 
appris des formateurs d’une ONG réputée, qu’on 
devait en pareille situation repérer le déclencheur 
et l’éloigner de la personne en crise… Dans ce cas, 
c’était la mère qu’il fallait éloigner. Jadis, quand 
un fils adulte manquait de respect à sa mère, le 
recours était le conseil de famille. Aujourd’hui, 
ce vide familial est compensé par des mots et 
des actes creux, qui ne font pas forcément sens, 
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valeurs propres à l’étrangeté de celles de l’autre. 
Elle propose de laisser une part à l’incertitude, à 
la déconstruction des présupposés qui conduisent 
souvent à confondre l’environnement et la repré-
sentation qu’on en a. 
C’est, à mon sens, en laissant cet espace pour 
« l’agressivité créatrice », qu’on peut sortir des 
modèles qui canalisent des rapports historiques 
de domination, dans lesquels les uns, « ceux du 
Nord », imposent leurs valeurs, tandis que les  
autres, « ceux du sud », incorporent ce qui vient du 
nord comme une valeur absolue, souvent poussés 
par la précarité, parfois par opportunisme écono-
mique, validant ainsi ce proverbe rwandais qui dit : 
« celui qui ne sait pas faire autrement se contente 
d’être docile ».

Cette réflexion s’enrichit d’une expérience de 
six années au sein du programme Médecins Du 
Monde-Ibuka, où nous avons mis en place un  
comité de pilotage « double- culture » composé par 
les membres d’Ibuka et de Médecins Du Monde. Il 
s’agit d’un espace transitionnel dans lequel sont 
confrontées et discutées nos idées, nos positions, 
nos incohérences. Ce choix fait par Médecins Du 
Monde est très difficile, il étire le temps, nous 
amène à ajourner des projets, à faire face aux 
rapports de force. C’est au sein de ce comité de 
pilotage que les points de blocage sont cristallisés 
et traités. Cet espace devient un espace créatif si 
on arrive à surmonter les blessures narcissiques 
que cela inflige. C’est un travail long, forcément 
conflictuel, mais qui permet à chaque acteur de 
trouver sa juste place pour faire émerger une  
culture commune qui, pour autant, n’efface pas 
les différences. ||

avec des méthodes isolatrices faisant souvent fi 
du groupe ou de la communauté d’appartenance : 
enfants des rues, femmes vivant avec le VIH sida…
Il y aurait d’ailleurs beaucoup à dire sur les pro-
grammes qui refusent d’aider ces femmes au sein 
des associations auxquelles ils appartiennent, et 
qui leur demandent de se regrouper en fonction 
de ces néo-identités. On aurait aussi beaucoup à 
dire sur les exclusions provoquées par l’appât du 
gain au sein de ses associations dont les mem-
bres se chargent eux-mêmes de faire la chasse à 
ceux qui n’ont pas le droit de prétendre aux aides.

Faudrait-il pour autant ne pas mettre en place des 
dispositifs spécifiques ?
Je ne suis pas en train de dire qu’il y ait une façon 
de faire meilleure qu’une autre. J’insiste sur 
l’importance de disposer de temps pour penser les 
effets de ces dispositifs et pouvoir les réajuster au 
fur est à mesure ; sur l’importance du partage des 
valeurs : qui est une mise en commun et non pas 
une position de l’humanitaire qui se penche sur la 
culture de l’aidé dans une posture « ethno quel-
que chose » lui permettant de mieux tenir comp-
te des usages locaux. J’insiste sur l’importance 
de laisser une place à l’essai, à la construction- 
déconstruction-reconstruction des programmes. 
Il s’agit là d’une question de présence, être pré-
sent dans la situation, dans un face à face où 
chacun interroge et discute les valeurs. Il s’agit 
d’abord d’une coexistence, de l’acceptation de la 
différence, avant de se laisser dissoudre, transfor-
mer, pour co-créer ensemble de la nouveauté.
On voit bien là qu’on est dans une position qui  
porte en elle son lot de violence, car elle confronte 
à l’altérité, à la culture de l’autre ; elle confronte les 
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