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espace de pensée et de sortir de 
l’isolement dans lequel se retrou-
vent bien souvent les soignants. 
C’est avec ce double objectif que 
l’association Fikira s’est créée en 
2011 à Mayotte (« Fikira » peut 
être traduit par « pensée » en shi-
maoré, la langue de Mayotte). 
Dans cette petite île de l’océan 
indien, désormais département, 
un tiers de la population est sans 
papier et dans une extrême pré-
carité. Au risque de reconduites 
à la frontière sur le chemin du 
CMP, les patients viennent y  
déposer un peu d’une souffran-
ce aussi psychique que sociale. 
Dans une tentative de mettre un 
peu de sens à leur pratique et de 
la partager, quelques soignants 
de Mayotte se sont investis dans 
cette association où les ont rejoint  
rapidement des travailleurs  
sociaux. Et si le premier collo-
que de Fikira en septembre 
2012 sur « Santé et précarité » a 
eu autant de succès à Mayotte, 
c’est qu’il répondait probable-
ment au besoin de chacun de se 
retrouver autour de pensées et 
d’interrogations communes, mais 
aussi d’exprimer le même senti-
ment d’impuissance.

Le partage des doutes permet de 
retrouver une « bonne précarité », 
c’est à dire de se retrouver dans 
une position de besoin de l’autre 
et de confiance en sa bienveillance. 
Le soignant et le travailleur so-
cial peuvent se retrouver dans ce 
sentiment partagé « d’inutilité », 
mais dans la différenciation et la 
nécessité de cette complémenta-
rité, peut émerger la construction 
d’un maillage contenant autour 
du patient.
Enfin, la confiance dans l’avenir 
est également soutenue par le 
regard de nos ainés. Quand les  
« vieux psychiatres » ne nous par-
lent plus d’Age d’Or mais de leur 
histoire, quand ils acceptent de 
transmettre leur savoir mais aussi 
leurs questionnements, quand 
ils se penchent sur les jeunes 
psychiatres que nous sommes 
avec enthousiasme et confiance, 
alors l’avenir devient possible. n

Au delà d’un bouleversement 
économique, la crise met 
à mal la confiance que la 
société peut avoir en elle 

même et en l’avenir, la 
précarité gagne du terrain... 

La psychiatrie 
est quotidienne-
ment amenée à 
devoir accueillir 
ces patients dont 
la  souffrance 
est non seulement psychique 
mais aussi sociale. Leur vulné-
rabilité rencontre le sentiment 
d’impuissance d’une psychiatrie 
elle aussi traversée par une crise 
de confiance. Dans ce contexte, 
il apparaît parfois comme un 
défi pour les jeunes psychiatres 
de garder une pensée vivante et 
créative.
Je suis née à la fin des années 
70 après les « trente glorieuses », 
cette période de forte croissance 
économique d’après guerre, et 
plus précisément entre les deux 
chocs pétroliers. Le mot crise 
m’est apparu assez tôt comme 
familier, telle une grisaille à  
laquelle on s’habitue toujours un 
peu. Je crois avoir appartenu à 
une jeunesse assez peu idéaliste, 
comme si les utopies portées par 
nos parents s’étaient éteintes avec 
l’insécurité de l’avenir.

Etudiante, mon stage en psychia-
trie a été celui de la rencontre 
avec une médecine humaniste 
et globale où l’identité des pa-
tients résidait moins dans leur 
numéro de chambre que dans 
leur nom. Depuis, je suis deve-
nue interne puis psychiatre et 
j’entends parler d’un Age d’Or de 
la psychiatrie, celui d’une période 
féconde et créatrice, un temps 
où les considérations compta-
bles et administratives n’étaient 
ni omniprésentes ni chronopha-
ges voire même anthropophages. 
Ce paradis perdu est souvent le 
pendant d’une psychiatrie con-
damnée au néant ou à un enfer 
certain. Ces lendemains apo-
calyptiques côtoient les idées de 
ruine, d’indignité et de culpa-

bilité faisant évoquer le même 
diagnostic que celui de la société : 
la mélancolie.
Si la « Crise » semble parfois nébu-
leuse et impalpable, la population 
dite « précaire » nous rappelle à 
sa douloureuse réalité. Selon 
Jean Furtos, le terme de précari-
té dépasse celui de la pauvreté, 
la précarité renvoie à la peur de 
la perte des objets sociaux, c’est 
à dire d’objets concrets qu’on 
possède dans la réalité (argent, 
diplômes, logement, emploi...). 
Il s’agit d’une insécurité extrême 
qui au delà du matériel, pose la 
question de la place d’un sujet 
parmi les hommes. Liée de façon 
inextricable au social, la souffran-
ce psychique est patente.
Ces patients, ce sont ceux qui ne 
sont «pour personne» : les acteurs 
de soins les trouvent trop dému-
nis et les acteurs sociaux trop 
malades. Fort de son impuissan-
ce, chacun préfère penser que 
l’autre sait mieux, peut mieux. 
Plus que de pauvreté ou de mala-
die, il est question de l’exclusion 
qui se joue une nouvelle fois ici. 
La rencontre avec la précarité, 
dans ce qu’elle peut avoir de plus 
sidérant, empêche la rencontre 
avec ceux qui en souffrent. 

On peut pourtant rapidement 
constater la valeur thérapeutique 
de l’accueil. Chez ces patients 
hors de la communauté humai-
ne, ouvrir la porte et serrer la 
main, sont déjà les premiers pas 
d’une restauration narcissique 
sans laquelle rien n’est possible. 
La psychiatrie a dans son histoire 
su donner une place aux exclus 
et les représenter dans une so-
ciété qui supporte mal ceux qui 
s’éloignent de la norme. Mais les 
« précaires » sont porteurs d’une 
souffrance qu’elle pense ne pas 
pouvoir soigner. Or ces patients 
sont déjà dans les CMP (Centre 
Médico-Psychologiques) et les 
services d’hospitalisation. Il s’agit 
de pouvoir leur donner une place 
sans se laisser sidérer par une 
écrasante réalité.
Pour cela, il est indispensable 
de pouvoir laisser ouvert un  
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