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Comment je suis devenu un rhizome ?...
Le rhizome est une tige 
souterraine horizontale 

poussant dans un sens et se 
détruisant de l’autre (Littré). 

On l’appelle aussi  
« racine traçante » : on peut 

effectivement imaginer  
la suivre à la trace et  

remonter ainsi, comme par  
« frayage », jusqu’à la 
« plante-mère » de ses 

origines. Sa position même 
trahit ses origines, comme 
s’il était à la fois plante et 

processus de transmission en 
pleine action !

La question de la transmission 
me semble redoutable à évoquer, 
car étroitement liée à celle de nos 
origines et de notre inscription 
même dans le champ du langage ; 
il n’y a rien de plus intime que 
de chercher à rendre compte 
de notre singularité subjective, 
d an s  c e  qu’ e l l e  é chappe 
irréductiblement à ce dans quoi 
elle est par ailleurs inscrite, dès la 
naissance et bien avant. Elle vient 
ainsi questionner la subjectivité 
comme rapport à l’autre et à 
la question du désir, et invite 
perpétuellement à considérer la 
formation identitaire comme 
distincte et dépassant les processus 
de constitution du Moi. « Je est 
un autre » disait le poète : à quel 
point et à quel prix ? Comment 
vivre en reconnaissant la dette 
tout en s’en affranchissant ? 
La transmission n’est pas pure 
imitation ; il ne s’agit pas d’un 
simple apprentissage, encore 
faut-il qu’il y ait rencontre pour 
qu’une subjectivité puisse se 
dégager de ce rapport à l’autre. 
A tenter de rendre compte de son 
propre rapport à la transmission, 
quelque chose  a ins i  nous 
excède, tout en nous reliant à 
cette communauté d’humains, 
quelque chose qu’il faut bien 
accepter et qu’on appelle un 
symptôme. 

Comment rendre compte de 
son symptôme ?
On ne devient pas « psy » par  
hasard. Aujourd’hui, avec un cer-
tain recul, je peux considérer que 
mes choix m’ont conduit à tou-
jours être à côté de là où j’aurais 
dû, non pas tant par originalité 
ou par esprit de contradiction 

que par angoisse de me retrouver 
coincé dans un rapport univoque 
à l’objet, excluant tout recours au 
langage, toute alternative... 
En décalage donc, mes choix et 
mes préférences m’ont conduit à 
m’éloigner du domaine strict des 
sciences « exactes », à rechercher à 
réconcilier savoir et connaissan-
ce, technique et rapport humain 
inscrit dans du langage : ce qui 
dans le cadre médical fait de l’acte 
thérapeutique une part certes 
majeure mais non suffisante du  
« soin », et que, durant mes pre-
mières années d’études je déses-
pérais de ne pas trouver, m’a très 
tôt conduit à voir dans la psychia-
trie, que j’idéalisais déjà (et je n’y 
ai toujours pas renoncé !), une  
terre promise qui me réconcilierait 
avec la rencontre car précisément, 
même si la sémiologie en était 
bien codifiée, elle ne pouvait pas 
se passer, là encore moins que 
dans d’autres domaines, du savoir 
médical, de la relation intersub-
jective, et de l’inscription dans le 
registre du langage qui confère au 
signe sa dimension de symptôme, 
lesté du poids d’une subjectivité 
désirante ; faisant de nous, mé-
decins, qu’on le veuille ou non, 
autre chose que des réparateurs 
sempiternellement soumis à des 
procédures immuables et auto-
matisées ou bien des « accompag-
nateurs » gérant des flux, mais où 
le sujet serait toujours le grand 
absent, sans cesse exclu des pro-
cédures standardisées, comme des 
« arbres décisionnels » dont on 
nous apprenait à ne jamais trop 
s’éloigner ! La psychiatrie était 
ainsi pour moi une planche de 
salut pour aller, comme disait un 
de mes professeurs « respirer vers 
l’humain », ma façon à moi de 
tâcher de réconcilier le mot et la 
chose, de faire place au langage !...

Mes « années de formation » qui 
d’ailleurs n’en finissent pas, 
eussent donc pu être pour le 
moins ingrates s’il elles n’avaient 
été ponctuées de rencontres 
comme autant de portes à ouvrir, 
avec des gens qui par passion ou 
par vertu, en tout cas par choix, 
ont été des passeurs, des témoins 
et finalement des pairs, là où ils 
auraient pu seulement rester des 
maîtres ; passeurs d’un savoir et 
d’un savoir-faire patiemment 

transmis dont il s’agit de se  
délecter tout en le distillant (et 
où les arbres décisionnels ont leur  
importance !) ; témoins par 
leur pratique clinique mais 
aussi par leurs engagements et 
leur humanité d’une éthique 
du soin qui n’a de cesse de 
replacer le sujet au centre du 
discours, à laquelle il s’agit de ne 
pas manquer, pour finalement 
permettre cette inscription dans 
une communauté langagière, 
exigeante, jamais acquise et sans 
cesse à renouveler, mais où l’on 
peut s’autoriser à prendre la 
parole.

Suivant la logique de mon symp-
tôme, très attaché à la notion 
de service public et à celle de  
« droit commun », je me suis donc 
orienté vers une pratique essentiel-
lement libérale de psychothéra-
pie pensant ainsi m’affranchir au 
mieux des pesanteurs du cadre 
institutionnel, mais gardant un 
lien avec le secteur public et asso-
ciatif. Mes rencontres amicales et 
mes engagements associatifs m’ont 
ainsi poussé à m’investir dans la  
« clinique psychosociale » (mais 
existe-t-il une clinique qui ne soit 
pas psychosociale, rendant compte 
du symptôme sans le connoter du  
cadre dans lequel il s’exprime ?). 
Je travaillais d’abord auprès de 
patients étrangers et migrants, 
dont beaucoup étaient pris 
dans un rapport à l’institution 
générant souffrance psychique,  
« empêchement subjectif » et  
exclusion, puis je me suis  
investi dans la clinique auprès de 
grands précaires au sein d’une 
EMPP1, dans un cadre hospi-
talier... Mon inscription dans 
des cadres différents, hospitalier  
(PH à mi-temps) et privé (ins-
tallé « en ville », conventionné 
secteur I), fidèle à ma façon d’être 
« en décalage », ne constitue pas 
à mon sens un clivage dans ma 
pratique, mais au contraire, une 
façon d’assurer le passage entre 
les circuits d’exception et le droit 
commun, rendant le cadre de pri-
se en charge beaucoup plus sou-
ple. Du reste, les problématiques 
psychiques qui se déplient dans 
la relation thérapeutique, dès lors 
qu’elle acquiert une certaine con-
sistance et que le cadre la sou-
tient, ne sont en rien différentes 

Nicolas Velut, 
Psychiatre, 
Unité de souffrance 
psychosociale, CHU, 
Toulouse
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Précarité et Psychiatrie



Comment je suis devenu un rhizome ?... (suite de la page 22)
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Précarité – Psycho gériatrie au Sénégal : attention aux pièges 
(suite de la page 23)

un entretien individuel avec la 
personne âgée, entretien qui lui 
permet de s’exprimer librement 
et de donner son appréciation 
sur ses rapports familiaux et  
sociaux. Moment où parfois des 
informations précieuses et utiles 
sont recueillies pour établir un 
diagnostic, moment où le patient 
extériorise sa souffrance physique 
et psychique (conflit...).
Malgré le traitement des plaintes 
somatiques atypiques polymor-
phes et persistantes, le diagnos-
tic de pathologies psychiatriques 
est souvent suspecté et l’avis du 
psychiatre est sollicité. L’exemple 
de ce patient suivi pour des  
insomnies qui ne surviennent qu’à 
la fin du mois : en réalité, celles-ci 
sont en rapport avec ses difficultés  
financières de fin de mois, avec 
les factures d’eau, d’électricité. 
N’est il pas plus pertinent pour 
ce patient de lui trouver des  
activités génératrices de revenus ? 
Ou de lui accorder le minimum 
vieillesse ?

Formé à utiliser des scores ou 
échelles basés sur les troubles de 
l’humeur, j’éprouve des difficul-
tés à faire le diagnostic de patho-
logies psychiatriques. Quelles 
valeurs ou sens accordés aux ter-
mes : « projet » « avenir » « déses-
poir » « idées de mort » « pleurs »  
« satisfaction de la vie désespoir » 
dans un contexte où atteindre 
un âge avancé est une chance ; 
où la vie est un perpétuel com-
bat de survie, où la personne 
âgée doit être stoïque malgré sa 
souffrance, où les idées de mort 
sont presque toujours présentes  
(on y pense non pas parce qu’on 
a peur de mourir mais on y pense 
pour se préparer avec plaisir à re-
joindre le monde des ancêtres et 
des aïeuls) ; où l’avenir est dénué 
de sens pour la personne âgée 
qui considère que son avenir 
est derrière elle ; où les troubles 
de la mémoire n’inquiètent ni 
le patient, ni sa famille, ni son  
entourage, où la grande majorité 
est analphabète et où s’instruire 
est un luxe.

Il existe ainsi un lien direct  
entre cette précarité des person-
nes âgées confrontées à des diffi-
cultés financières pour accéder 
au traitement médical et leurs 
troubles psychiatriques. Leur 
choix est souvent de recourir à 
la médecine traditionnelle ou 
aux guérisseurs qui, au-delà de 
leur dimension sociale, ont un 
rôle important dans le traitement 
psychosocial de leurs patients. 
La psycho-gériatrie est une dis-
cipline en perpétuelle mutation. 
La transmission du savoir, en 
particulier de la psychiatrie, doit 
toujours être réadaptée selon le 
contexte socioculturel. Les straté-
gies et méthodes de prise en char-
ge pertinentes dans leurs lieux de 
conception sont souvent dépour-
vues de sens dans des territoires 
où l’on vit autrement… d’où la 
nécessité de toujours contextuali-
ser la transmission. n 
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On ne l’ouvre pas pour appren-
dre, ça n’est pas une revue de  
recherche, mais bien plus : on y 
reçoit le témoignage d’une com-
mune présence : elle apporte ainsi 
ce qu’aucune « revue sérieuse » 
ne peut offrir, s’autoriser de son 
propre désir !

Rhizome m’aide à comprendre 
un peu mieux d’où je viens et par 
là-même où je vais. 
Elle me permet d’orienter mon 
désir. C’est de cette inscription 
dans une communauté langa-
gière dont je suis aujourd’hui le  
« rhizome », dont il me faut à 
mon tour témoigner... n

d’un côté comme de l’autre de 
cette autre frontière sociale, pas si 
infranchissable que ça !
J’ai connu Rhizome pour l’avoir 
épisodiquement lu alors que 
nous traînions tous deux dans les  
salles de repos des services de 
psychiatrie où j’étais interne. Nous 
nous sommes donc rencontrés  
« à la marge », dans des lieux où 
ne traîne pas la littérature scienti-
fique sérieuse (...de fait, elle était 
surtout lue par le « petit person-
nel », c’est à dire tous ceux qui  
vivent dans un service et le rendent 
vivant) et dans des lieux où un  
interne sérieux ne devrait pas non 
plus normalement s’éterniser... et 
elle m’a tout de suite plu : parce 
qu’elle est colorée, bien présen-
tée, que les articles sont concis et  

expressifs, vite lus, et surtout écrits 
par des gens de terrains évoquant 
leur sujet avec passion et réalis-
me, ce qui lui confère véritable-
ment une valeur de témoignage 
au sens que j’évoquais précédem-
ment. Aussi ais-je eu l’impression 
de déjà connaître Jean Furtos et 
l’équipe du comité de rédaction 
quand je les rencontrais, en 2006, 
comme une étrange proximité. 
Cette revue d’arrière salle, que 
les gens qui y vivent prennent 
et jettent, ouvrent et tâchent de 
café, y trouvent réconfort où ma-
tière à s’indigner, cet objet vient 
alimenter leur désir de travail en 
témoignant que d’autres qu’eux 
sont aussi aux prises avec la réalité 
qui fait le socle de leur pratique. 

N
° 

46
 -

 4
7 

D
éc

em
br

e 
20

12


