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Les possibilités d’une rencontre :
L’expression d’une compétence en humanité
En tant qu’infirmier en santé 

mentale, je constate  
qu’il existe autant  
de « personnalités 

soignantes » que d’individus. 
Que l’on n’est pas seulement 

soignant tel que nous 
l’apprenons, mais aussi tel 
que nous sommes. Chacun 
développe, à partir d’outils 

relationnels communs, sa 
propre capacité à être en lien 

avec l’autre, patient.

Être soignant sans faire l’économie 
d’être soi-même est une ressource 
pour la psychiatrie : si l’on 
considère la difficulté d’être en 
lien au premier plan de la maladie 
psychique, cette hétérogénéité 
relationnelle donne aux échanges 
de pouvoir varier humainement à 
l’infini, comme autant de chances, 
pour un patient, de redécouvrir et 
d’exprimer sa personnalité.
À cet égard, la sensation d’une  
« compétence en humanité » (soit 
la coïncidence de soi avec autrui, 

dans un paysage à la fois intime 
et commun, conscient d’être 
du même monde), puisqu’elle 
mobilise au moins « deux » pour 
émerger, favorise naturellement 
le sentiment profond et rassurant 
d’être lié, et non plus seul, isolé. 
Son  exp re s s i on  mod i f i e -
rait la qualité des échanges, et  
offrirait à la relation de soin de 
raccompagner le patient vers une 

précarité psychologique normale 
et structurante, constitutive de 
l’être humain1, à la lumière d’être 
un semblable, reconnaissant en 
lui-même le sentiment qu’il y a 
toujours un autre, à l’ombre de 
qui se reposer.

Une clinique du lien :  
le sourire d’Habiba2 
Aujourd’hui, Habiba s’exprime 
grâce à un laser qui couronne 
sa tête et vient éclairer les mots 
sur une tablette disposée devant 
elle : ses mots à elle, ses choix, 
son avis sur tout, ses sentiments, 
ses émotions. Son esprit et sa 
conscience se divulguent aux yeux 
des autres par cette petite lumière 
rouge, qui prolonge son visage, son 
immense sourire et le reste.
Rencontrer Habiba, c’est d’abord 
être curieux, disposé à explorer 
son environnement immédiat, 
pour savoir de quelle manière être 
ensemble et communiquer, en 
acceptant que les modalités de 
l’échange soient extraordinaires. 
Trouver ce lieu commun néces-
site de dire à haute voix ce que je 
comprends de son monde au fur 
et à mesure que je le découvre, 
pour vérifier auprès d’elle si ce 
que j’entends est juste ou non.
Si sa précarité est évidente, son 
sourire incarne alors parfaitement 
ce qui rend ici le besoin de l’autre 
si confortable : son sourire nous 
dit qu’il ne faut pas avoir peur, 
que je peux être maladroit, me 
tromper ou ne pas oser, et que 
ce n’est pas grave. Habiba prend 
soin de moi lorsqu’elle me sourit 
parce qu’elle m’accepte et me 
respecte tel que je suis. Elle me 
permet d’avoir peur « en toute  
sécurité », ayant toujours le choix, 
comme elle, d’aller plus loin dans 
l’écologie de l’autre.
Pendant tout ce lien, je ne peux 
pas comprendre Habiba sans elle. 
J’ai besoin d’elle pour prendre 
soin et l’accompagner. Si je ne 
rencontre pas Habiba en faisant 
cela, c’est moi qui suis handicapé, 
parce que je risque de faire mal, 
de faire « par charité », seulement 
pour moi-même.
Je compliquerais les choses à 
vouloir comprendre tout seul, 
alors que je peux rencontrer et 
faire à deux. La valeur ajoutée 
ici : ressentir cette compétence 
en humanité auprès de l’autre, 
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augmenter la connivence entre 
deux en souriant comme elle. Pour 
Habiba, c’est l’assurance d’être 
comprise et entendue, de pouvoir 
« être » et réaliser sa personnalité. 
Partager qu’elle est humaine, 
semblable et en bonne santé, en 
même temps que moi-même. 
Comprendre qu’il y a des situa-
tions où l’on a besoin d’un autre, 
qu’elles sont ordinaires à tous.

Vivre dans un monde, et en 
être3

Cette précieuse clinique de la 
précarité donne les éléments 
d’une personnalité soignante plus 
fructueuse encore, en ce qu’elle 
va chercher en permanence chez 
l’autre le sentiment de vivre et 
d’exister4.
Être curieux et attentif, quel que 
soit l’endroit où la rencontre a lieu 
et où elle se reproduit. Refléter 
à haute voix ce qui est ressenti 
et subjectivement compris pour  
rechercher confirmation de l’autre 
sur ce qui est échangé. Il découle 
de ces « fondamentaux » une véri-
table complicité, un sentiment de 
connivence soignant-soigné qui 
transforme la situation de handi-
cap de l’un en plaisir d’être avec 
l’autre.
Pour le personnel soignant, 
trouver la bonne distance, être 
professionnel ne définit plus ce 
qui nous éloigne, mais au con-
traire ce qui nous rapproche.  
La qualité du lien professionnel 
dépend alors de la possibilité pour 
cette compétence en humanité 
de ressurgir au sein de chaque 
interaction, depuis le rire dans les 
couloirs jusqu’aux sourires dans 
l’entretien.
Pour le patient, sa perception de 
lui-même peut se focaliser là où 
il est sujet de sa personne et non 
l’objet de sa maladie, selon ses 
propres ressources. Finalement, 
déborder du cadre pathologique 
qui s’est plus ou moins imposé 
jusque-là, retrouver la force et la 
joie d’un « chez-soi » permanent, 
avec vue imprenable sur d’autres, 
aux portes toujours ouvertes et 
leurs lumières accueillantes. 
D’entendre,  dès l ’hôpital , 
l’humanité frapper à sa porte. n
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