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Depuis quelques années, les
centres d’hébergement ou

d’accueil du réseau Fnars sont
amenés à recevoir des étran-

gers, soit des demandeurs d’a-
sile primo-arrivants, soit des
irréguliers, en raison de l’en-

gorgement du dispositif natio-
nal d’accueil des demandeurs

d’asile. Ces lieux d’accueil sont
en quelque sorte une salle de
(longue) attente, où la souf-

france peut se révéler.

Pour les demandeurs d’asile (qui
sont réguliers, rappelons-le…),
cette attente est une période
angoissée par l’incertitude du
résultat des démarches : en gros 15
% de réponses positives
pour les demandeurs d’a-
sile politique, nettement
moins pour l’asile terri-
torial.
Mais aussi par beaucoup
d’autres choses.
La peur est toujours pré-
sente : peur des refus
administratifs et de leurs
conséquences, peur de
perdre l’anonymat
quand on a une « fatwa » sur sa
tête, peur des passeurs mafieux qui
peuvent toujours les retrouver et
les faire « chanter », eux ou leur
famille restée au pays.

L’angoisse générée par la peur est
parfois renforcée par  d’autres élé-
ments, tels que l’absence de nou-
velles de ceux qu’on a laissé au
pays, la difficulté de donner des
nouvelles, ou certaines nouvelles
mêmes : la maladie ou le
décès de proches, par
exemple, avec l’impossi-
bilité d’aller faire son
deuil ou apporter son
soutien sur place.

Le désenchantement s’ajoute à
cette angoisse de l’avenir. La
France n’est pas tout à fait celle
qu’ils croyaient… les français non
plus.
S’apercevoir que l’arrivée en
France n’est pas la fin du voyage,
mais le début d’une très longue et
incertaine attente. Découvrir l’ad-

ministration française et ses méan-
dres. Se frotter à la xénophobie
parfois vivement exprimée par les
hébergés « franco-français » du lieu
même où ils se trouvent, comme
par certains guichetiers, commer-
çants, voire passants ordinaires, et
même par certaines affiches électo-
rales. Réaliser l’ampleur de la bar-
rière de la langue et des différences
culturelles. Ne pas pouvoir tra-
vailler, avoir le sentiment de gâcher
ses compétences, s’ennuyer. 
Et en plus, gérer les souvenirs. Le
souvenir de tout ce qu’on a laissé,
bien sûr, mais aussi de tout ce
qu’on a vécu pour en arriver là.
Tous ont connu les passeurs plus
ou moins mafieux leur imposant

un périple souvent risqué. Certains
ont subi personnellement des for-
mes violentes de répression, et en
gardent des traces dans leur corps
et/ou dans leur tête : prison, tortu-
res, sévices divers, pertes de pro-
ches du fait de cette même
répression.
D’autres sont « seulement » des
réfugiés économiques, mais ça
n’est pas rien, après tout.
Pour les « sans-papiers », quelle

qu’en soit la cause, vient s’ajouter
la peur des contrôles, ou de la déla-
tion, de l’incarcération ou de la
rétention, et de l’expulsion, pour
soi et pour ses proches : aller dans
un lieu public est vécu comme un
danger.
Tout cela n’est pas sans répercus-
sions sur la santé, aussi bien phy-

sique que psychique. Somati-
sations, états dépressifs, symptô-
mes divers, notamment douleurs
et insomnie, bien sûr. Mais aussi
d’autres formes plus masquées :
demandes de « bilans » de santé
qui sont aussi des demandes de
relation, de « réparation », de
reconnaissance de la souffrance.
Demande de « certificats »,
indispensables pour certaines
démarches, certes, mais aussi pou-
vant s’inscrire dans une sorte de
mythe de la preuve à fournir pour
être reconnu réfugié « politique »,
et non économique. Cela peut
introduire une relation au médecin
particulière, cette demande de cer-
tificats étant la conséquence de la

suspicion, voire de la néga-
tion, de la parole des
demandeurs d’asile, que
seule la « parole » du méde-
cin au travers de son certi-
ficat pourrait valider. Mais
comment certifier les
« cicatrices psychiques »
pour ceux qui n’ont pas de
traces corporelles de
sévices ?
Bien plus même, si la

Convention de Genève parle de
« menaces de persécution », la
recherche quasi mythique de la cer-
tification de preuves de torture
aboutit parfois à une ambiguïté : à
vouloir « absolument » être reconnu
« exilé-torturé-malade », pour pou-
voir être admis et reconnu comme
réfugié, on se fait étiqueter de
« malade-réfugié »,  au risque par-
fois de s’inscrire soi-même dans
cette inversion sémantique.

Cela pose la question de
choisir, pour le médecin,
entre être le thérapeute et
l’expert, celui qui écoute
les souffrances, ou celui
qui « certifie » … ou non,

et permet, ou non, de rester en
France. Cette « certification »
demande une distance que ne per-
met pas la prise en charge théra-
peutique. Mais la prise en charge
elle-même demande un minimum
de prise de distance, avec une dose
suffisante d’empathie en prime. ■
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Madame Y est en France avec ses 5 enfants. Selon
elle, son mari est « mort dans une répression poli-
tique ». Malgré cela, elle n’a pas obtenu le statut de
réfugiée. Mais on ne peut l’expulser avec ses enfants
mineurs. Son angoisse essentielle est que son aîné va
bientôt avoir 18 ans, et qu’elle le voit déjà pris par un
contrôle et expulsé. Et elle se projette dans un avenir
redouté fait de l’expulsion de chacun de ses enfants
devenus majeurs, jusqu’à ce que son tour vienne
quand le cadet sera majeur… « Comment dormir ? »,
dit-elle…et comment la rassurer tout à fait ?

Monsieur et Madame X sont ingénieurs en informa-
tique, en attente de décision de l’OFPRA ; ils ne
peuvent travailler, le CHRS, centre d’hébergement et
de réinsertion sociale, doit les héberger mais ne
peut les insérer… ils s’occupent en faisant de l’initia-
tion à « Windows » et internet… mais quel gâchis !


