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Nicolas Velut,
Psychiatre, Toulouse

“A votre sante 1”
Contribution d’un clinicien”

L'objet de la Santé Publique,
en tant que science
produisant un savoir sur

les pratiques médicales
adéquates, les “bonnes
pratiques,” est de nous aider
dans nos choix et décisions
en matiére de promotion,

de prévention et de mise

en ceuvre de la santé. Si la
santé publique nous sert de
repére et de cadre pour notre
pratique quotidienne, elle ne
dit rien @ mon sens de notre
facon de soigner les gens.

Ce discours fondé sur la statisti-
que, et qui sous-tend la politique
de santé ne peut en effet rendre
compte de l'intime de nos actes,
dans cette relation si singulie-
re qui nous lie au patient en
souflrance, ni de ce que le symp-
tdme, celui du patient et celui
du clinicien, véhicule de singu-
lier et qui échappe 4 la norme.
Peut-étre devrions-nous étre plus
humbles. Qui soigne-t-on et que
soigne-t-on a coup de « bonnes
pratiques » ? Sont-elles dictées
par le discours commun et con-
sensuel, celui qui dit quoi faire
en toutes circonstances ou bien
notre bonne conscience (« au
moins, jaurai fait ce qu'il faue)
voire notre morale (« au moins
je laurai prévenu !») ? En tout
cas, nous risquons fort d’oublier
Pautre, le soi-disant objet de nos
soins les plus diligents qui risque
de disparaitre comme faire valoir,
de passer & travers les mailles
de nos bonnes pratiques et de

“Avril”

notre bonne conscience. Est-ce
que sattacher 4 ce discours de la
norme et de la statistique sans
tenter d’entendre ce que 'autre
a A nous dire ne risque pas de
réduire ce « tout le monde » &
un « nimporte qui » ? Le risque
est de rendre ainsi le sujet inter-
changeable, le transformant en
consommateur de santé, sensé
se satisfaire de l'objet-produit
de la science-technique érigée en
absolu, détenteur de la vérité sur
notre bien-étre, et réduisant par
12 méme le quidam au silence ?

C’est ainsi que Tony, jeune
homme d’une trentaine
d’années, inquiétait les équipes
de rue par ses alcoolisations mas-
sives, réitérées et quotidiennes,
le conduisant réguli¢rement aux
urgences car son corps mettait
une butée i ses exces, et son pan-
créas demandait grice, au bord
de la rupture... Il vivait a la rue
comme un adolescent attardé
et tapageur. J’ai recu Tony un
matin de bonne heure, 2 jeun
et déprimé. Il demandait qu'on
le sorte de 13, disait qu’il n’en
pouvait plus. Aussi avons-nous
évoqué ensemble le projet d’une
hospitalisation pour un sevrage,
la mise en place d’'un traitement
antidépresseur et une évaluation
sociale... le tout « clef en main ».
Du beau travail qu’il semblait
apprécier a sa juste valeur. Nous
convenons donc de nous revoir
quelques jours plus tard pour
avancer le projet. J’imagine
commencer a lui prescrire un
produit qui pourrait le soulager
de cette douleur qu'il traine avec
lui. En mati¢re de produit, cest
Tony qui aura eu le dernier mot.
Lors du rendez-vous auquel il
est venu, a heure et A jeun, et
le sourire aux levres, il a posé sur
le bureau un pack de biéres tout
juste acheté, en me demandant
si je voyais un inconvénient a ce
que ce soit 1 sa consommation
matinale ! Je terminais donc cet
entretien, lui laissant bien sir la
porte ouverte sur une demande
quil pourrait un jour formuler
(bla-bla...), et de fagon un peu
dérisoire et vengeresse, je lui
lancais un « & votre santé» lourd
de sens parce que justement,
je wen donnais pas lourd de sa
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santé !

Il y a certes dans lattitude de
Tony quelque chose de l'ordre
de la jouissance, et certainement
un peu de perversité a venir se
repaitre de ma surprise et de ma
supposée déception face a sa
provocation, mais je pense que
ca n'est pas uniquement pour se
“payer ma téte” qu'il est venu ce
jour-la. Je vois dans cette attitu-
de en effet au moins deux autres
raisons, qui chacune ont déja a
voir avec |'établissement d’un
lien transférentiel :

- la premiére visant « linstitu-
tion » & travers moi, en ce quelle
peut produire de discours nor-
matif. Il vient lui signifier qu’il
« Wavalera pas» ce qu’elle veut
lui donner, qu’il n’occupera pas
la place quelle a prévu pour lui
et quil n’a pas 'intention de se
taire et de se laisser réduire au
silence en se gavant de son objet.
- la deuxiéme raison que je vois
rétrospectivement a sa venue,
cest quil lui a semblé impor-
tant d’aller au bout de cette
démarche, comme la reconnais-
sance du désir des équipes a son
endroit et le maintien d’'un lien
avec elles.

Il est aujourd’hui sorti de la
rue et vit dans un lieu alterna-
tif d’habitat a trés bas seuil, ot
il a réduit par lui-méme et sans
recours A aucun soin médico-
psychiatrique sa consommation
d’alcool.

Quiest ce que la santé pour Tony
en tant que politique de préven-
tion, de promotion, d’acces aux
soins, bref, en tant que discours
social, de discours de l'autre ?
Manifestement pas quelque
chose qu'il peut s'approprier. Il en
reste I'objet passif, objet du dis-
cours institutionnel qu’il ne peut
que vivre de fagon persécutive.
Que peut nous dire la statistique
et la norme sociale du bien étre
de quelqu’un ? Qu'est ce quun
clochard pris dans la spirale au-
todestructrice de la désintrication
pulsionnelle a 4 faire de la préven-
tion ? Ou se trouve le savoir ? Du
coté de nos certitudes ou bien de
cet homme qui vient nous dire
qu’il boira sa vie jusqu'a la der-
niere goutte, et qui nous dit aussi
ce qu’il en pense, au passage. M



