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Bien avant que les professionnels du social et du psy ne soient saisis à leur tour par l’évi-
dence de ce que nous nommons désormais la souffrance, d’autres en parlaient. Les
proches, les prêtres, leur interprétation aidant à la résignation, à l’intégration de ce qui
fait mal dans l’acceptation consciente de ce qui est humain. Les églises chrétiennes
donnaient sens à la souffrance,  communion parfois teintée d’un trouble idéal avec les
souffrances et l’agonie rédemptrice, offertes pour sauver les hommes par le Christ sur la
croix. Les confesseurs, les prédicateurs pouvaient aussi en faire une sorte « d’investisse-
ment sur l’au-delà » Souffrir dans sa vie terrestre (maladies, deuils, injustices), et être
récompensé après sa mort. Les artistes la montraient aussi : peintres, sculpteurs, écri-
vains. Gustave Flaubert avec  la « souffrance psychique » de Madame Bovary va même
enrichir le vocabulaire psychiatrique avec le bovarisme.
Est-ce trop peu respectueux d’aborder la lecture de ce numéro de Rhizome par ces consi-
dérations qui pourraient relativiser le discours dominant que nous avons contribué à
créer sur la souffrance psychique comme éclairage de la précarité. Discours aidant et
souvent compassionnel plus qu’interpellation politique ou philosophique de la cité dans
laquelle nous vivons. Discours qui est loin de pouvoir donner sens à la diversité essen-
tielle des expériences humaines et de la manière d’être au monde.
Les analyses proposées ici, du fonctionnement et/ou positionnement psychique des
personnes en état de souffrance psychique dans le tourbillon de la précarité du monde
et/ou de deuils impossibles à faire, me paraissent des pistes solides. Devoir soigner en
réciprocité où patients et soignants échangent quelque chose de leur propre vécu, j’y souscris. Le
constat  sur la dérobade de l’appui du social, sur la délégitimation généralisée de l’au-
torité dont celle du soignant et la solitude éthique hasardeuse que cela induit dès que
l’on tente d’agir, c’est bien réel et bien difficile.
Après ces années où j’ai, moi aussi, dans le sentiment de l’urgence à l’assistance à
personnes en danger, contribué à accréditer ce concept encore incertain et évident de
souffrance liée à la précarité, je me demande vraiment si nous n’avons pas contribué
ainsi à troubler la conscience non seulement de la nécessité de stoïcisme dans la finitude
des choses mais aussi nos capacités de lecture politique de la précarité et de l’exclusion.
De plus, parce que la souffrance diagnostiquée, donc énoncée appelle les soins, elle
réhabilite ainsi le pouvoir médico-social dans la cité. Elle nous permet, alors même que
nous rendons service, d’éviter l’interpellation frontale contre les déterminants politiques
et sociaux des inégalités. Si l’objectif politique global n’était plus guère que l’éradication
des souffrances guérissables par l’armée de ceux qui apprennent à le faire, et pourquoi
ne le seraient-elles pas toutes, une société apaisée pour ne pas dire analgésiée serait alors
le modèle désirable d’une société justement heureuse. 
Ce n’est pas dit, mais il faut entendre attentivement le titre d’un des articles de ce
numéro : La souffrance psychique : un paradigme écran ?
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