
Dossier La souffrance psychique
R

hi
zo

m
e

N
°

5
 -

 J
u

il
le

t 
2

0
0

1

La chair du travail

Marie GRENIER-PEZÉ
Docteur en psychologie
Psychanalyste
Consultation « souffrance
et Travail ». 
CASH de Nanterre

8

Elle est entrée dans la salle de
consultation en soutenant sa

main droite comme on porte un
ciboire précieux. Elle n’a parlé que
de douleurs à la main, au poignet,
de l’impossibilité de reprendre son
travail. Elle a poussé devant elle la
pile de papiers qui a déclenché le
rejet inexorable du chirurgien. Elle
arrivait au terme d’un périple que
nous connaissons tous : accident
de travail, prolongation pour
douleurs persistantes, reprise,
nouvelles plaintes, donc rechute.
C’est à ce moment là que le
premier chirurgien a dû s’irriter
franchement devant cette patiente
qu’il n’arrivait pas à guérir et que le
grand mot a dû être lâché : simula-
trice. La voilà donc chez nous,
énième équipe qu’elle vient
consulter. La mimique est théâ-
trale, tandis que l’abondance de
bijoux, les ongles faits, le foulard
imprimé, démentent le malheur
énoncé. Mais le malheur doit-il se
présenter dépouillé ?

Le risque majeur de ce type de
pathologie est la surmédicalisation
des symptômes. De biopsie en
électromyogramme, d’interven-
tions exploratrices en comprimés
divers, le symptôme finit par s’ins-
crire dans le corps de manière
indélébile, figeant la demande

dans l’organique. Ce jour-là, l’acti-
visme chirurgical s’engouffre dans
une apparente objectivation des
symptômes. On opère madame B.
sans autre résultat que l’amplifica-
tion de ses plaintes. Probablement
lassé de soigner cette femme sans
rien trouver et sans la soulager, on
me la renvoie.
Lors du premier entretien, je laisse
se déverser le flot : les douleurs qui
remontent à l’épaule, qui mordent
comme un dragon furieux. Les
maux de tête comme un train qui
lui passe entre les deux oreilles, le
cœur qui va lui éclater la poitrine.
Les images défilent, marquées du
sceau de l’onirisme. Et pour soute-
nir des mots trop pâles, le corps
vient prêter main forte. Il mime, il
hallucine, il incarne. Madame B.
dit qu’elle a mal et montre son
bras. Symptôme auquel manque la
preuve radiologique, biologique.
Mais elle dit qu’elle a mal et elle
montre son bras.
Au fil des séances, Madame B.
entrecoupe ses plaintes douloureu-
ses de pans d’anamnèse de plus en
plus précis. Elle a 44 ans, 7 enfants
qu’elle élève seule. Son mari est
atteint d’une psychose grave,
hospitalisé depuis des années en
psychiatrie. Elle est femme de
ménage en milieu industriel. Elle
travaille tard le soir, tôt le matin.
Elle décrit les parcours dans la
nuit, les matins un peu glauques
sous l’abribus, et sa peur d’être en
retard qui l’a faite se réveiller avec
une heure d’avance. Elle parle du
superviseur qui distribue les heures
de ménage compatibles avec les
soins aux enfants, les chantiers
moins fatigants, au gré de ce qu’il
obtient du corps des femmes qui
sont sous ses ordres. Madame B.
s’était jusque là débrouillée pour
l’éviter, louvoyer, rester dans une
joute verbale. Une heure avant son
accident de travail, il l’a coincée
contre un mur, s’est montré plus
exigeant, elle l’a frappé. Sans l’acci-
dent de travail, elle aurait été
renvoyée.

Elle aime son mari. Au début, elle
allait le voir. Bientôt, les visites
sont devenues intolérables.
«Je ne peux plus le regarder comme
ça. Ce n’est pas mon mari. Je préfère

me dire qu’un jour il frappera à la
porte et passera le seuil sur ses jambes.
Ce serait plus facile s’il était mort, je
n’arrive pas à l’enterrer dans ma
tête». Séance après séance, elle
égrène un lent travail de deuil qui
n’a jamais pu se faire.
Voilà plusieurs séances qu’elle me
répète : «Le plus dur, c’est quand il
demande des nouvelles d’Aïcha». Ce
jour là, elle s’assied. Mais au bout
de quelques secondes, elle se
retourne vers le lavabo : « Je ne
supporte pas le bruit des gouttes !».
Elle reprend son discours sur Aïcha.
Tout à coup ce prénom, parmi ceux
des 7 enfants, m’apparaît nouveau.
«Aïcha, c’est qui ?»

Elle ouvre la bouche et les murs
s’effacent.

« C’était en Algérie, pendant la
guerre, mon mari était à la caserne.
J’habitais au village chez ma mère
avec ma première-née, Aïcha. Un
cousin est arrivé en courant, m’a
hurlé que les moudjaïdines me cher-
chaient pour me faire la peau, qu’il
fallait que je me sauve. Alors je suis
partie dans le désert, mon bébé dans
les bras. J’ai cherché refuge auprès de
mon oncle dans un campement.
C’était un homme qui avait de
l’honneur. Il m’a fait descendre dans
un trou creusé dans le sol avec le
bébé. Il a roulé de gros morceaux de
bois par dessus. On a attendu. Du
fond du trou, j’ai entendu le galop
des chevaux, les hurlements dans le
camp, les ordres des soldats mena-
çant mon oncle au dessus de ma tête.
Il criait qu’il ne savait pas où j’étais.
J’ai entendu des cris, puis les
chevaux repartir, puis plus rien…
J’ai appelé. Personne... J’étais dans le
noir, j’avais du mal à respirer, le
bébé aussi. Il y a des gouttes qui sont
tombées sur ma tête, j’ai cru que
c’était de l’eau, j’ai goutté, c’était du
sang. J’ai compris qu’ils l’avaient
égorgé, que j’étais seule dans ce trou.
J’ai poussé sur le bois longtemps,
longtemps... Par moments, j’avais
l’impression de partir dans un gouf-
fre, je me réveillais, je recommençais
à pousser. Je ne sais pas combien de
temps il m’a fallu pour sortir. »

Elle s’arrête. Elle a tout raconté
sans l’ombre d’un affect, comme

(suite page 9)
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un cinéma intérieur qu’elle aurait
visionné. Elle frotte son bras droit :
« j’ai mal, j’ai mal».
Alors, je pose la question : «Et le
bébé ? »
«Le bébé était mort, je l’ai laissé
dans le trou et je suis partie comme
une folle. J’ai couru longtemps, j’ai
atteint la caserne. Et là, mon mari
m’a demandé où était le bébé. Et je
me suis rendu compte que je l’avais
laissé comme un chien au fond du
trou, sans les prières et les rites. Je
n’ai pas pu lui dire, ni à ma mère, à
personne, jamais». 
Elle se tord de douleur. Elle a de
plus en plus mal au bras.

Il me faut de longues secondes
pour me dégager de ma sidération,
de la masse d’affects qui monte en
moi, les miens et les siens qui
circulent dans la peau psychique
commune que nous avons mise en
place depuis des mois. Elle a pu
dégager son histoire de son corps
et la mettre en paroles. Il est temps
de faire mon travail : les symptô-
mes sont adressés, destinés à une
écoute. Ici et maintenant la chair
doit devenir verbe. Je lui dis qu’elle
a mal au bras qui a porté le bébé.
Qu’elle s’est sentie coupable de la
mort du bébé, de l’avoir

oublié dans le trou pour se sauver,
de la mort de l’oncle égorgé pour
elle. Qu’elle a mal au bras qui a
frappé le superviseur, celui qu’il
avait caressé avant l’accident, le
même bras qu’elle passait tendre-
ment au bras de son mari.

Sans doute possible, la souffrance
de nos patients est un vécu
psychique incarné, éprouvé dans la
chair. L’incarnation de la souf-
france précède d’ailleurs souvent la
parole sur la souffrance car
notre système médical
n’autorise qu’une seule
plainte, celle des corps.
En écho, les médecins
soignent un corps fragmenté
par la dissection anatomique
auquel manque la propriété
d’éprouver plaisir et souffrance
dans sa dimension subjective et
historique.
Sans doute possible, être soignant
ne passe pas uniquement par l’ap-
prentissage de grilles nosogra-
phiques, par la maîtrise
intellectuelle des données clini-
ques. Le travail du soignant ne
serait rien sans la mobilisation du
corps, du charnel. S’éprouver soi-
même pour éprouver l’autre. C’est
de la rencontre entre deux subjec-

tivités incarnées, de la qualité de
cette saisie première que peut
naître un travail d’élaboration. On
ne peut ici faire l’économie de soi-
même car travailler passe par la
mobilisation de l’intelligence du
corps, creuset entre le pulsionnel,
le symbolique et le physiologique.
La chair du travail, tout simple-
ment. ■

La prise en compte de ces appels
par les équipes de secteur psychia-
trique pose la nécessité de l’organi-
sation d’une présence sur le terrain
et de ses moyens. 
Comment la définir ?
Prendre du temps et instaurer des
liens de continuité et de réciprocité
dans l’approche du sujet (avec son
histoire psychique et ses conflits
internes), penser ses besoins
sociaux dans son environnement et
l’histoire des conflits et des média-
tions culturelles dans son groupe
d’appartenance ; tout cela passe-t-
il par l’organisation d’une filière de
soin institutionnalisée ou par la
rencontre entre intervenants selon
les besoins du patient ?
La distinction entre le curatif et la
santé mentale va permette d’appré-
hender les articulations entre l’ac-
cès aux soins (avec les centres
d’accueil et de crise, les points

d’écoute dans la communauté...)
et les actions communautaires de
prévention et d’insertion (média-
tions, aide aux aidants...).
L’élaboration de politiques locales
va définir les moyens à mettre en
œuvre.
Nous percevons que, si la filière
organisée entre soignants permet
l’intervention sur le plan thérapeu-
tique, elle suppose un travail de
partenariat pour que soit prise en
compte la situation globale et non
pas seulement le « tableau sympto-
matique» du moment. La filière
introduit donc le plus souvent un
« forçage » qui ne correspond pas
aux nécessités de la compréhension
globale pour que l’engagement
thérapeutique soit durable. Or la
souffrance psychique n’est que
rarement référée à une pathologie
manifeste ; elle est donc particuliè-
rement masquée par les filières

symptomatiques. Les conditions
de l’exercice de la clinique s’en
trouvent altérées ainsi que l’in-
dispensable engagement des soi-
gnants à faire de la clinique et du
travail de santé mentale.

En conclusion, la notion de souf-
france psychique, en se précisant
dans la dimension du politique,
nous amène à élaborer des straté-
gies d’approches thérapeutiques
«d’aller vers... », s’inscrivant dans
une dimension de santé publique,
ainsi que l’élaboration d’une
clinique du sujet créatrice de lien
social. Elle nous paraît éclairer
autrement les politiques «de la
douleur», leur donnant, au-delà de
dispositifs techniques qui visent à
son soulagement, une dimension
symbolique dans le temps social
qui fait l’humanité.  ■

La souffrance psychique : un nouveau paradigme ? (suite)


