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Révéler la nuit

Joy, Glory, Success, Cristina, Angela sont des pseudos utilisés 
par des femmes qui ont quitté leur pays et travaillent dans la 
rue, la nuit, à Nantes. Parce qu’elles proposent des services 
sexuels tarifés, elles sont la cible d’insultes, de fantasmes et de 
représentations erronées. Là où certain.e.s voient des victimes 
ou des esclaves, nous voyons des personnes qui mettent en 
place une stratégie de survie en mobilisant des compétences et 
des capacités d’adaptation exceptionnelles, et décidons de leur 
redonner du pouvoir d’agir. L’empowerment, le non-jugement et 
la réduction des risques sont les principes qui sous-tendent les 
actions de Paloma1.

Les personnes que nous accompagnons n’ont pas suivi le 
même parcours – le parcours unique, par ailleurs, n’existe 
pas. Chacune d’elles a été confrontée à des événements, des 
émotions, des vécus et des réalités différentes. Ainsi, l’exer-
cice du travail du sexe peut avoir été débuté récemment ou 

depuis longtemps et a pu être entrecoupé de pauses, selon les 
contextes de vie. La force du travail de Paloma est de pouvoir 
reconnaître cette diversité, d’accompagner les personnes en 
considérant leurs temporalités, leurs préoccupations et leurs 
capacités. Nous portons également une attention particulière 
au fait de ne pas imposer de projets aux personnes auprès de 
qui nous intervenons, tout en garantissant leurs accès aux soins 
et aux droits2. L’Association dénonce toutes les formes de vio-
lences que ces hommes et ces femmes peuvent subir ainsi que 
leurs conséquences néfastes sur la santé3.
La journée, les personnes qui le souhaitent peuvent se rendre 
sans rendez-vous au local de l’Association. Elles sont reçues 
par une des salariées qui réalisent un entretien individuel. Celui-
ci permet de répondre aux demandes des personnes (dans les 
champs de la santé, du social ou du juridique) et d’aborder les 
thèmes en lien avec la santé (tels que les tests de dépistage, les 
frottis, les moyens de contraception, le médecin traitant). La nuit, 
deux fois par semaine, l’équipe s’organise en unité mobile afin de 
partir à la rencontre des travailleur.se.s du sexe. Nous distribuons 
du matériel de réduction des risques et proposons des discussions 
de groupe autour de boissons chaudes, dans l’intimité du camion.

Chaque année, nous constatons que les personnes migrantes 
sont confrontées à un climat de plus en plus violent. En Libye, 
qu’elles traversent lors de leur trajet migratoire, elles subissent 
des traitements inhumains et dégradants. Une fois en France, 
cette situation de violence perdure. Les dernières lois votées4 
ont comme conséquences le renforcement des contrôles envers 
les personnes migrantes, le retardement de leur accès à une 
protection, ainsi que la dégradation de leurs conditions de vie 
et d’accueil. Nous notons, par ailleurs, une augmentation des 
violences à l’encontre des travailleur.se.s du sexe depuis la 
pénalisation des clients5.
Nous constatons, de façon systématique, que les personnes, 
considérées comme étant inaptes et inadaptées socialement 
ne sont pas consultées lorsque les futures lois sont préparées. 

1 Paloma est une association de 
santé communautaire basée à 
Nantes qui accompagne tou.te.s 
les travailleur.se.s du sexe sans 
jugement, mais dont le public 
est majoritairement composé de 
personnes migrantes. Ce public allie 
le travail du sexe avec un parcours 
migratoire qui, pour certain.e.s, dure 
depuis plusieurs années.

2 L’Association a repris l’intégralité 
des actions qui étaient auparavant 
menées par Médecins du Monde.

3 Notamment l’exploitation, le 
travail forcé, le harcèlement, la 
stigmatisation, la discrimination 
ainsi que les conséquences des lois 
sécuritaires (par exemple, la loi de 
pénalisation des clients, votée en 
avril 2016, a eu comme conséquence 
de renforcer la précarité des 
personnes, d’aggraver leurs 
conditions de travail et d’affecter 
leur santé au quotidien).

4 Citons à titre d’exemple la loi 
du 10 septembre 2018 pour une 
immigration maîtrisée, un droit d’asile 
effectif et une intégration réussie, 
dite « loi Asile et Immigration » et 
le vote de nouveaux amendements 
au projet de loi de finances 2019, 
réformant l’accès à l’aide médicale 
d’État et à l’assurance maladie pour 
les demandeurs d’asile.

5 République française. Loi 
no 2016-444 du 13 avril 2016 visant à 
renforcer la lutte contre le système 
prostitutionnel et à accompagner les 
personnes prostituées. JORF no 0088 
du 14 avril 2016, texte no 1.
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Blessing travaille dans la rue depuis quatorze ans et désespère d’être régularisée. Elle doit subir une intervention chirurgicale 
qui nécessite du repos et implique qu’elle ne puisse pas travailler pendant un mois. Toutefois, elle ne connaît personne qui 
accepte de l’héberger gratuitement pendant cette durée. Si Blessing ne paie pas son loyer, elle perd son hébergement. Nous 
avons alors sollicité une prise en charge auprès des lits halte soins santé (LHSS), mais lorsqu’elle a su qu’il y avait quatre 
mois d’attente, elle a refusé la poursuite de cette démarche. Blessing préfère repousser son intervention et espère, nous 
dit-elle, que le problème de santé se résorbera tout seul.

Sara est régularisée, mais elle continue de travailler dans la rue, car elle ne parvient pas à accéder au marché du travail, étant 
analphabète. Sa seule expérience en tant qu’aide-ménagère ne lui a pas convenu. Elle nous explique à quel point elle se 
sent utile la nuit dans la rue. Au-delà des bonnes relations qu’elle entretient avec les clients bienveillants qui la connaissent, 
Sara est fière de dire qu’elle participe à la régulation de la vie du quartier la nuit. À titre d’exemple, elle a déjà empêché les 
cambriolages de plusieurs voitures et d’un bar en faisant du bruit et en menaçant les voleurs d’appeler la police. La rue, 
de nuit, est son environnement de travail et il lui permet d’être reconnue, notamment par les autres acteurs de la nuit.

Alicia travaille dans la rue depuis trois ans. Un soir, un client se présente et exige un rapport sans préservatif. Alicia refuse et 
lui demande de partir. L’homme la frappe alors à l’oreille avec un couteau. Alicia est transportée aux urgences par un client 
de sa collègue de rue, pris à témoin. Elle refusera de porter plainte par peur de la police.
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Le public accompagné par Paloma, caché et méconnu, est plu-
tôt invisibilisé par les décisions politiques. Souvent, celles-ci ne 
les concernent pas, sont inadaptées ou mal financées. À partir 
de ce constat, la proposition, formulée par la mairie de Nantes, 
de réaliser un diagnostic citoyen auprès des publics vulnérables 
la nuit nous a paru innovante6. Nous avons donc proposé aux 
personnes suivies par l’Association d’y participer si elles le 
souhaitaient. En tant que facilitateurs de cette démarche, nous 
les avons accompagnées. Le diagnostic se basait sur trois ques-
tionnements : comment vos besoins spécifiques (boire, manger, 
dormir, le sentiment de sécurité) peuvent-ils être mieux pris en 
compte la nuit ? Comment votre rythme de vie impacte-t-il vos 
possibilités d’accès à la santé et aux droits (notamment en ce 
qui concerne vos possibilités d’hébergement ou de logement) ? 
Quelles cohabitations (telles que la solidarité, l’indifférence ou 
les conflits) rencontrez-vous dans les usages de la nuit ?
Le diagnostic s’est donc déroulé en quatre phases : une phase 
exploratoire, une phase d’ateliers de dialogue citoyen7 et de 

maraudes, une phase d’enrichissement et, enfin, une phase de 
restitution de l’avis citoyen au Conseil de la nuit de la Ville de 
Nantes, en juin 2018. Les 23 préconisations de l’avis citoyen 
ont été instruites par les services de la collectivité.
Pour les personnes ayant participé aux étapes du diagnostic, 
c’était la première fois qu’une institution prenait le temps 
de les rencontrer et de leur demander leurs avis. Grâce aux 
ateliers, elles ont pu faire passer différents messages et 
ont eu le sentiment d’avoir été entendues. Les équipes de 
santé publique de la Ville de Nantes ont ensuite réalisé un 
énorme travail auprès de l’ensemble des services de la 
ville, notamment afin d’expliquer le diagnostic réalisé et de 
travailler sur les recommandations. 
Cette action a permis de sensibiliser un nombre important 
d’acteurs pouvant être en lien avec les personnes en journée, 
ainsi que de lutter contre les fausses représentations 
et la stigmatisation auxquelles les travailleur.se.s du 
sexe sont confronté.e.s. w

Antony Chaufton
Psychologue clinicien en Csapa 
Sato-Picardie 
Beauvais

« La nuit je mens, je prends des trains à travers la plaine1 », 
chantait Alain Bashung. Que sont les trains pour ces femmes 
migrantes, travailleuses du sexe, qui « travestissent » leur 
journée en venant exercer leur activité sur des territoires 
des Hauts-de-France ? Domiciliées dans les départements 
limitrophes, les voici, à la tombée de la nuit, embarquées 
dans des trains pour rejoindre un foyer, une famille, un 
entourage, ou pour enchaîner sur d’autres activités.

Le jour, en attendant des clients éventuels, elles branchent 
leur téléphone pour converser avec une voisine ou peut-être 
l’un de leurs enfants, voire un proche plus éloigné géographi-
quement, demeurant hors de l’Hexagone. Durant les heures 
qui s’étirent jusqu’à la fin du jour, au milieu des allées et 
venues diverses, ces femmes sont là, attendant dans une 
camionnette ou déambulant, aux abords des forêts. Puis, 
lorsque la nuit arrive, elles retournent vers d’autres scènes.  
Le soir venu, elles peuvent retrouver une place de mère, 
d’épouse, d’amie, de sœur, de concubine. Qui sait de quoi 
encore ? Elles rejoignent un enfant, un proche, organisent 
un dîner familial, se saoulent à l’occasion (car la solitude 
partagée à trois ou quatre dans une chambre d’hôtel 
invite certainement plus volontiers à cela) ou poursuivent 
des conversations, laissées en suspens çà et là, avec une 
voisine, une sœur ou une cousine éloignée de plusieurs 
centaines de kilomètres. Certaines d’entre elles, parfois, 
se tournent même vers une autre activité rémunérée, plus 
officielle, pour les soirées ou même les nuits, comme infir-
mières, aide soignantes, garde-malades. Cela donne à l’acti-
vité prostitutionnelle un autre sens, un autre visage du soin.

La nuit, ces femmes ne sont alors plus confrontées à ces 
interruptions intempestives « pour échanges de bons procé-
dés » ou à ces voitures dans lesquelles elles s’engouffrent 
pour effectuer une passe sans âme. Elles n’ont pas non plus 
de camionnettes à rendre avant que la nuit ne tombe afin de 
pouvoir attraper le train qui les ramènera chez elles. Ainsi, 

quand la plupart d’entre elles réintègrent leur foyer ou bien 
leur chambre d’hôtel, elles vaquent à diverses occupations, 
se délestent des oripeaux de la journée, se déchargent des 
aspects factices de ces rencontres monnayées, de ces simu-
lations de plaisir acheté(es). Mais, elles arrivent peut-être 
beaucoup moins à se débarrasser des sanglots, surgissant 
parfois au détour d’une triste nouvelle apprise au téléphone, 
de cette peur, née suite à la confrontation avec le regard 
d’un client, ou de la menace, exercée quelques heures plus 
tôt en pleine agression, ayant fait redouter bien pire encore.

La nuit, elles changent d’habits, de lieux et même de 
prénom2, comme on remet au placard une tenue d’artiste, 
troquant alors leur figure d’aventurière – le temps d’une 
mise en veille des projecteurs jusqu’à la prochaine presta-
tion – contre celle de personnes a priori ordinaires, ano-
nymes parmi les anonymes. Probablement s’agit-il d’un 
moyen qui leur permet de regagner un peu de considération 
aux yeux des autres. Peut-être croient-elles pouvoir scin-
der corps et âme en au moins deux parties égales, l’une 
s’exposant sur le devant de la scène le jour, quand l’autre 
tenterait de faire taire cet exhibitionnisme forcé la nuit 
tombée. Leurs nuits de sommeil sont-elles plus agitées ? 
Leurs rêves, plus troublés ? Leurs endormissements, plus 
problématiques que tant d’autres personnes, elles aussi 
effractées, à leur façon ? Alors, peut-être serait-ce moins 
une division du corps et de l’âme que le recouvrement d’une 
peau (psychique, faut-il y entendre) par une autre lorsque 
s’opère le passage du jour – monde des illusions réelles – à 
la nuit – monde des réalités illusoires. Pourtant, ces deux 
peaux semblent indissociables et ces deux mondes contin-
gents, cela afin d’assurer leur existence respective.

Devant le Sphinx, on le sait peut-être moins, Œdipe dut 
répondre non pas à une, mais à deux énigmes, la seconde 
étant la plus méconnue des deux. Elle s’énonçait ainsi : 
« Quelles sont les deux sœurs qui s’engendrent l’une 
l’autre ? » La réponse, d’être les deux termes (qui, en grec, 
sont féminins) qui suivent : le jour et… la nuit. w

1 Bashung, A. (1998). La nuit je mens [Chanson]. Dans Fantaisie militaire. Paris : 
Barclay – Polygram.

2 « On abandonne nos prénoms de “guerre” », disent-elles.

  
 « La nuit je mens… »  

6 En décembre 2016, Johanna 
Rolland, maire de Nantes, a annoncé 
le plan d’action « Ville la Nuit ». La 
démarche de diagnostic auprès 
des personnes en situation de 
prostitution/travailleur.se.s du sexe 
a été portée par la Direction de la 
santé publique.

7 Trois ateliers citoyens ont eu lieu 
entre février et avril 2018 au local 
de Paloma. Deux personnes de la 
Direction de la santé publique sont 
venues rencontrer des travailleur.
se.s du sexe lors de permanences 
d’accueil sans rendez-vous. Environ 
12 travailleur.se.s du sexe étaient 
présent.e.s à chaque fois. Il.elle.s 
étaient libres de participer, écouter 
ou partir. La plupart sont restées tout 
le temps de l’échange et revenaient 
s’asseoir pour continuer l’échange 
après leur entretien.
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