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En tant qu’agent de sécurité, j’ai travaillé de 
nuit pendant deux ans dans un centre d’ac-
cueil et d’orientation (CAO) situé en Ardèche. 
J’étais en charge de prendre la relève à partir 
de 20 h, auprès soit de l’équipe d’interve-
nants sociaux du CAO soit d’autres agents 
de sécurité. J’assurais mon poste jusqu’à 6 h 
le lendemain matin, ce qui représente une 
nuit de dix heures de travail. Pendant ces 
heures, j’avais peu de consignes à respecter. 
Au départ, lors de ma prise de poste, j’avais 
comme mission de fermer la porte d’entrée à 
une certaine heure, mais cette consigne n’a 
plus été appliquée par la suite. En réalité, les 
personnes hébergées, ayant noué des liens 
avec les habitants de la commune faisaient 
de nombreux allers-retours entre leur héber-
gement et l’extérieur, et les portes du centre, 
cassées, restaient finalement toujours 
ouvertes. J’étais installé dans un bureau à 
l’entrée du bâtiment, ce qui me permettait de 
voir les entrées et les sorties. J’avais comme 
consigne de réaliser des rondes de temps 
en temps et de limiter les allées et venues 
pendant la nuit, notamment des personnes 
extérieures au Centre1. Nous avions en effet 

été confrontés, par le passé, à un certain nombre de problèmes 
liés à la prise d’alcool ou de stupéfiants, mais aussi à des mala-
dies hautement contagieuses telles que la gale. Ces situations 
ont tout de même été rares et les quelques cas que nous avons 
rencontrés ont été rapidement résolus par les équipes de jour2.

Vivre la nuit faute de pouvoir vivre 
la journée
À mon arrivée, la majorité des personnes hébergées étaient 
arabophones, pour la plupart originaires du Soudan. Ma langue 
maternelle étant l’arabe, le lien s’est créé rapidement. D’autres 
étaient originaires de pays d’Afrique francophone ou d’Afgha-
nistan. De manière générale, les relations se créaient aisément 
avec elles. Elles cherchaient à nouer des liens, venaient discuter 
avec moi pendant que j’effectuais des rondes ou m’invitaient 
parfois à manger avec elles dans leur chambre3. Globalement, 
nous discutions beaucoup à propos de sujets divers et avons 
partagé beaucoup de choses. Par exemple, nous évoquions la 
situation que chacun avait vécue dans son pays. Je leur tradui-
sais également des mots en français, car beaucoup essayaient 
d’apprendre la langue. J’avais le sentiment que les personnes 
que je rencontrais me disaient tout. Elles venaient me parler 
pour chercher des explications, des traductions ou de l’aide, par 
exemple au sujet de leurs papiers ou de leur régularisation. Elles 
me racontaient également leurs soucis, notamment de santé4.
J’ai créé des relations fortes avec certaines personnes, qui per-
durent encore aujourd’hui. En parallèle, n’étant présent que la 
nuit, je ne croisais pas toutes les personnes hébergées dans 
le Centre. Quelques-uns de mes interlocuteurs au contraire ne 

fermaient pas l’œil de la nuit et allaient se coucher aux aurores, 
lorsque je partais. J’ai remarqué que plus le temps passait, 
plus ces personnes étaient déconnectées, complètement déca-
lées. Parfois, elles s’endormaient même dans les canapés ou 
sur le carrelage des pièces communes. Au début, je les incitais 
à faire des choses pendant leurs journées comme des activi-
tés bénévoles. J’insistais, car je savais que peu d’entre elles 
avaient des activités le jour, donc elles dormaient. À mon arri-
vée, en milieu de soirée, l’équipe de jour me précisait même 
que certaines venaient à peine de se réveiller. Mon idée était 
donc qu’elles puissent s’occuper la journée pour pouvoir dormir 
les nuits, afin d’avoir un rythme de vie plus ou moins normal. 
En prenant du recul, j’ai changé de discours, car au vu de leur 
situation, elles ne pouvaient pas faire grand-chose, surtout dans 
une petite ville ardéchoise. Elles ne pouvaient pas non plus se 
déplacer, car elles préféraient généralement garder leur argent 
pour acheter des cigarettes ou en envoyer un peu à leur famille. 
Les journées étaient donc consacrées à somnoler, à dormir et le 
soir à regarder leur téléphone, les matchs de foot et à discuter.

Assister à la détresse

Les personnes qui venaient me trouver semblaient souvent se 
heurter à l’incompréhension de leur situation. Elles ne savaient 
pas si elles allaient être régularisées un jour ou non et, en atten-
dant, se demandaient pourquoi elles étaient « gardées » au CAO, 
parfois pendant un an ou deux. Concrètement, elles avaient le 
sentiment de perdre leur temps, car elles ne pouvaient entre-
prendre aucune action. Elles restaient donc là, à ne rien faire. J’ai 
discuté avec beaucoup d’entre elles : au départ, elles manifestaient 
énormément d’espoir, puis, avec le temps, elles avaient l’impres-
sion d’avoir été trompées. Certaines ont par ailleurs été recon-
duites dans d’autres pays, ce qui a pu en décourager d’autres.
Depuis ma place, j’assistais à leur détresse et je comprenais 
leur désarroi. Certaines personnes n’allaient vraiment pas bien, 
ont fait des dépressions. Je me souviens notamment d’un jeune 
Nigérien, âgé d’une vingtaine d’années à peine, dont le compor-
tement a changé radicalement et de manière flagrante. À son 
arrivée, il était de nature joyeuse, rigolait tout le temps, écoutait 
de la musique. Il voulait faire du sport et avait beaucoup de pro-
jets. Puis, du jour au lendemain, il a commencé à se renfermer. 
Il passait son temps à dormir, avait les yeux rivés en permanence 
sur l’écran de son téléphone et ne parlait plus à personne. Il y en 
a eu plusieurs comme lui, qui ont sombré de la même manière. 
On les voyait se dégrader. D’autres ont peut-être moins montré 
leur souffrance, mais je sentais que pour la majorité d’entre eux, 
le moral n’était pas au rendez-vous. Il y a aussi ceux qui ont com-
mencé à aller mieux, c’est notamment le cas des personnes qui se 
sont liées d’amitié avec des bénévoles qui venaient les soutenir. 
Le bien que cette aide leur procurait était impressionnant.
Cette expérience au sein d’un CAO m’a fait entendre des his-
toires impressionnantes dont beaucoup m’ont touché. Étant le 
seul professionnel présent pour ces personnes de nuit, il m’a 
importé d’instaurer un climat de confiance avec elles, de les 
écouter, mais aussi de les aider ou bien de les orienter quand 
cela était possible. w

1 Nous savions toutefois que 
les personnes pouvaient aussi 
s’introduire dans les chambres 
en passant directement par les 
fenêtres.

2 Tout ce à quoi j’assistais pendant 
la nuit – bagarres, comportements 
dépressifs ou en lien avec la prise de 
substances – était systématiquement 
noté et transmis à l’équipe en charge 
de la relève du matin.

3 J’ai très rarement accepté 
ces invitations. De manière 
occasionnelle, elles me ramenaient 
directement des plats cuisinés. 
J’étais également invité à rompre le 
jeun avec elles à la fin de la période 
du Ramadan. Elles se réunissaient 
dans le réfectoire, chacune d’entre 
elles ramenait un plat et elles 
mangeaient ensemble.

4 Je les orientais alors vers l’équipe 
de jour.
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