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La « santémentaliâtrie » : nouvelle
demande ou chimère démagogique?
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* J’ose dire ici que cet
approfondissement de la
technique psycho-
thérapique se fait pour
celui qui s’y initie au prix
d’un investissement
psychique et financier très
important et qui n’est
jamais pris en compte
dans notre reconnaissance
professionnelle. 
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La dérive actuelle des concepts
qui président à la consistance

de la psychiatrie, et partant,
des pratiques qui en

dépendent, n’est pas un
résultat attendu par ses
opposants, pire, c’est la

conséquence d’un très
préoccupant double discours

du Politique et de ses
conseillers techniques, de plus

en plus éloignés de la réalité
de terrain, et notamment des

patients vivants (si on peut
dire) dans une grande

précarité. 

Or ces derniers ont droit, c’est
notre devoir et notre honneur, à
bénéficier des avancées de la
psychiatrie de secteur qui semble
la mieux à même de les aider sur
le plan psychopathologique, à
condition de le penser en lien
partenarial avec tous ceux qui
peuvent y apporter quelque chose
de spécifique.

Qui, parmi ceux qui ont milité et
militent depuis des dizaines d’an-
nées à la transformation des condi-
tions d’accueil des malades
mentaux, se plaindra de voir
émerger la notion de « Santé
mentale » comme champ dans
lequel s’originent les nouvelles
demandes contemporaines ? Per-
sonne sans aucun doute, puisqu’il
s’agit de l’étape logique résultant
de la mise en place d’une préven-
tion concrète pour les populations
desservies par le système de santé
mental français, dont je rappelle
que, jusqu’à plus ample informé, la
psychiatrie de secteur est la base
légale. Mais là où le bât blesse, c’est
à condition que cela soit mis en
œuvre avec les moyens qui sont
nécessaires à toute innovation sans
oublier la base logique – ici la
psychiatrie – sur laquelle cette
innovation a pris corps. Et que l’on
ne me fasse pas pleurer sur l’im-
possibilité de trouver des moyens
de financement pour cette
mission, dont l’aspect symbolique
a été amplement démontré par
Michel Foucault et beaucoup d’au-

tres. D’ailleurs tous les décideurs
sanitaires savent dans quelle
médiocrité budgétaire se débat
l’ensemble des équipes de Santé
mentale-Psychiatrie. Toujours est-
il que sans une attribution supplé-
mentaire significative, les moyens
actuels – humains et financiers –
seront détournés des soins aux
malades chroniques (pas par prin-
cipe, mais en raison du fait qu’ils
requièrent la grande partie des
moyens alloués pour l’instant), et
« fléchés » pour les nouvelles
demandes. Chacun de nous en sera
réduit à choisir très vite entre ces
« urgences néo-sociales » pour
lesquelles les membres des
cellules départe-«mentales »
catastrophes sont sommés de
répondre au coup de sifflet, et ces
«urgences ordinaires » que sont les
états psychiques que traversent
trop souvent encore les patients les
plus gravement malades, et plus
précisément les personnes psycho-
tiques. En effet, pas question pour
moi de céder sur le fait que la
psychose, l’autisme, sont autant de
maladies psychiatriques qui néces-
sitent des médecins et des équipes
soignantes parés à répondre par
des soins intensifs aux dégâts très
importants occasionnés par les
angoisses archaïques dont elles
sont grosses. Serions-nous devenus
de simples « santémentaliâtres » ?
L’histoire nous apprend que lors de
choix épineux, la tendance entro-
pique habituelle a toujours
consisté à suivre la pente la plus
facile, celle des réponses standards,
des moindres coûts, des décisions
les plus simplificatrices. La lecture
du livre de Alice Ricciardi Von
Platen1 écrit en 1948 et traduit en
français en 2001 est à ce titre très
édifiante. Il ne faut pas continuer à
se bercer d’illusions : soit les
équipes s’orienteront vers les
nouvelles demandes et en vien-
dront à pratiquer « les nouveaux
métiers de la Santé mentale », soit
ils décideront, et j’accorde à ce
verbe tout le poids que la philoso-
phie médiévale donnait à la fonc-
tion « décisoire », que l’exercice de
la Psychiatrie est important pour

les malades mentaux, et ils ne
pourront pas distraire les moyens
de l’un pour assumer valablement
les réponses à l’autre. Ce qui, à mes
yeux, est extrêmement regrettable
parce que la psychiatrie de secteur
a permis de dialectiser ces deux
dimensions fondamentales que
sont la prévention (côté santé
mentale) et le soin (côté psychia-
trie), et il est aujourd’hui absurde
de pousser les psychiatres à
choisir entre les deux aspects
intriqués d’une même pratique.
Mais qu’on ne s’y trompe pas,
entre-temps, la pratique de la
psychiatrie aura été réduite à un
exercice calamiteux, celui de l’arc
réflexe : dépression/prozac, délire/
clozapine, pour lequel bien
entendu, il n’est pas tellement
besoin de psychiatres. Zarifian a
insisté en son temps sur l’impor-
tance de la relation psychothéra-
pique dans laquelle la prescription
doit avoir lieu pour avoir quelques
chances de réussir. Or l’exercice de
la psychiatrie dans un climat
psychothérapique demande aux
praticiens qui s’y engagent une
formation initiale de douze années
minimum (huit ans de médecine
et quatre ans de spécialisation en
psychiatrie), « enrichie* » d’une
formation à la psychothérapie par
un travail approfondi d’initiation
personnelle incontournable. Disons
qu’en une quinzaine d’années, un
psychiatre peut être « suffisam-
ment compétent » pour répondre
aux très nombreuses demandes
dont il est désormais « l’objet ».
[…]

La distinction entre les patients
aigus et chroniques au profit de la
démédicalisation de la prise en
charge des derniers n’est pas la
seule à être mise en oeuvre, c’est
maintenant la fonction médicale
elle-même qui risque de disparaître
avec cette politique démagogique,
ou, à tout le moins, de se lyophi-
liser dans la seule fonction d’ex-
pert. En effet, le sous-effectif
médical va obliger les médecins à
ne plus soigner eux-mêmes les
patients mais seulement à les
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orienter vers ceux qui pourraient le
faire. […]. Or, je prétends que
nous tenons notre légitimité médi-
cale du fait que nous assumons le
soin des patients dans le long
terme, d’autant que leurs familles
et eux-mêmes nous attendent au
tournant de la durée. Nos capa-
cités à poser les bonnes indications
ne restent crédibles qu’à la condi-
tion de ce feed-back nécessaire à
l’ajustement thérapeutique perma-
nent. Sinon, notre participation à
la constellation transférentielle de
tel ou tel patient se simplifiera par
l’« adressage » à celui qui semble le
plus spécialisé, mais sans l’exercice
de la très importante complémen-
tarité qui est une des spécificités
fondamentales de la psychiatrie, et
un contrepoids à tout retour à une
psychiatrie asilaire […].

Pour en rajouter à ces soucis déjà
considérables, la réticence voire la
résistance d’un grand nombre de
médecins à l’imposition « à la
hussarde » des nouveaux canons
de cette médecine déshumanisée
et comptable, provoque chez
certains de nos partenaires admi-
nistratifs qui ont maintenant le
pas hiérarchique sur les médecins
(et ceci aussi bien dans le public
que dans le privé dorénavant), un
sentiment d’avoir à accomplir leur
devoir de métonymes de l’Etat
avec fermeté, quand ce n’est pas
avec un sadisme inévitable, sur les
médecins qui sont tous, c’est bien
connu, des bourgeois profiteurs
qui ne pensent qu’à leurs émolu-
ments. Pourtant le dernier statut
des praticiens hospitaliers insiste
sur la non dépendance hiérar-
chique des médecins vis à vis des
directeurs d’établissements hospi-
taliers dans le seul cas où il est
question de l’éthique médicale.
De quoi s’agit-il ici sinon de la
préservation de ce que nous
pensons juste pour la défense de
certains patients à être soignés
décemment et même humaine-
ment ? Ne devrons-nous pas dans
certains cas aller jusqu’à faire
respecter cette clause de notre
statut afin de pouvoir jouer
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personnelles. Je crois que des
effets de seuil sont ici inévitables :
je préserve une certaine qualité des
soins jusqu’à un point donné ; au-
delà, non pas parce que j’ai
changé, mais parce que les condi-
tions d’exercice se sont dégradées,
je ne suis plus en mesure de le
faire. Là encore, les premiers sacri-
fiés seront les patients qui présen-
tent les plus grandes difficultés à
être soignés, soit en raison de leur
situation précaire, et les personnes
en grande précarité a fortiori, soit
en raison de la complexité de leur
prise en charge. 

Dans tous les cas, nous assistons à
la chronique d’une mort
annoncée de la psychiatrie,
entendue comme discipline
médicale assurant les soins aux
malades mentaux tout le temps
qu’ils en ont besoin, et ce, dans
le respect de la dimension
humaine et subjectale, dont ils
sont, plus que tous les autres, les
« naufragés2 » involontaires. A ce
titre, l’avenir de la psychiatrie
publique est bien sombre. Mais
comme dans tous les moments de
crises humaines, il se trouve des
hommes qui sont plus forts, plus
convaincants, plus résistants que
la logique des tristes calculs
budgétaires soi-disant incontour-
nables qui nous empêche de
penser. Ces hommes-là doivent se
faire entendre maintenant. ■

encore au moins le rôle d’avocats
des patients que nous ne pourrons
plus soigner ? […]

Je crois que nous sommes désor-
mais fondés à appeler la méthode
appliquée par l’Etat et ses repré-
sentants « sur » les acteurs du
service de santé français (qu’on ne
nous enviera pas longtemps dans
ces conditions), le syndrome de
« maltraitance à médecins ».
Tosquelles, psychiatre catalan
condamné à mort par le régime
franquiste, fondateur du mouve-
ment de la Psychothérapie institu-
tionnelle, disait souvent que la
qualité des liens entre les médecins
et les infirmiers psychiatriques, à
l’époque où ces deux professions
représentaient l’essentiel des
soignants en psychiatrie, se trans-
mettait d’une façon univoque à
celle existant entre les infirmiers et
les malades mentaux. Aujourd’hui,
le cadre a changé, les enjeux se sont
déplacés, mais son analyse reste
pertinente à mes yeux : la qualité
des liens entre l’Etat et les méde-
cins, acteurs incontournables du
système de santé, risque de se
transmettre aux liens entre les
médecins et les patients. Bien sûr,
l’éthique de chaque médecin
tentera de corriger ce sadisme
institué, mais le travail en « flux
tendus psychiques » qui caracté-
rise désormais l’exercice médical
aura très vite raison des éthiques
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