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Les visages 
de l’écoute



Écouter la souffrance et la colère...
Répondre et répandre l’espoir

L a souffrance, massive dans les 
dispositifs pour précaires, se 
manifeste aujourd’hui dans les 
organisations de travail, le monde 

agricole, la collectivité étudiante… C’est 
souvent la colère qui s’exprime, parfois 
de manière violente, sans que les pro-
fessionnels, les décideurs ou l’entourage 
ne se sentent en capacité d’apporter de 
réponses à la hauteur des enjeux. La pro-
fusion des lignes d’écoute mises en place 
pendant la pandémie de la COVID-19 a 
relevé l’importance d’une réponse pouvant 
apparaître banale, celle de l’écoute. 

L’art de l’écoute 
Loin d’être l’apanage des psychothéra-
peutes, l’écoute est une activité ordinaire, 
mobilisée par nombre de professions qui 
l’envisagent comme une base à partir de 
laquelle il devient possible d’agir. Les 
écoutants nous apprennent qu’il ne s’agit 
pas seulement d’écouter l’autre, mais 
de montrer que l’on écoute et de rendre 
compte de ce que l’on a entendu. Acquies-
cer, questionner, reformuler sont autant de 
moyens de rendre visible cette activité et 
de reconnaître ou d’accorder une valeur à 
certains propos, tandis que d’autres sont 
invisibilisés. En cela, l’écoute transforme 
la demande, le problème, le propos, que ce 
bénéfice soit recherché et explicitement 
attendu (comme dans la psychothérapie) ou 
non. Pouvoir exprimer et être écouté dans 
sa souffrance permet déjà une forme de 
reconnaissance et valide, d’une certaine 
manière, la légitimité de souffrir. Ainsi, 
écouter n’est pas seulement un prérequis 
à l’action. Écouter, c’est déjà agir. 

Écouter renvoie aussi à l’art de question-
ner et de « faire dire ». Pourtant, être 
dans une posture d’écoute n’implique pas 
uniquement le fait de savoir écouter des 
mots ou des paroles. Des comportements, 
des manifestations physiologiques, cor-
porelles, artistiques sont autant des 
lieux que des moyens d’expression d’idées 
et des émotions qui leur sont associées. 
Cela implique alors pour les écoutants 
d’être aussi des observants et de porter 

leur attention au-delà des mots. Si le fait 
d’observer a une importance dans l’activité 
d’écoute, cela souligne peut-être la limite 
des échanges distanciés (téléphoniques, 
virtuels) permettant certes de créer du 
lien entre des sujets, mais empêchant 
pour partie de percevoir les expressions 
qui nécessitent d’être vues. 

Pour ceux qui écoutent, il semble égale-
ment nécessaire d’apprendre à supporter 
l’écoute de la souffrance ; tel est notam-
ment l’un des rôles de la supervision. Ce 
qui est écouté rencontre en effet bien 
souvent le vécu et l’histoire de l’écoutant. 
Si, historiquement, les professionnels « à 
l’écoute » ont œuvré à éclairer ces points 
de rencontre afin de s’en distancier, remar-
quons que les pairs-aidants réduisent la 
frontière entre les expériences ainsi que 
les vécus des écoutants et des écoutés, et 
que ce rapprochement constitue précisé-
ment un élément crucial, thérapeutique 
même, pour ces derniers. 

Être écouté
Le monde est le théâtre de nombreux 
mouvements sociaux, parfois réaction-
naires ou révolutionnaires… Ils suscitent 
autant d’espoir pour les uns qu’ils ne 
soulèvent d’inquiétudes pour les autres. 
Ils témoignent généralement d’une frag-
mentation sociale, culturelle ou ethnique, 
dont aucune idéologie n’est aujourd’hui 
en mesure de donner une lecture positive. 
L’absence d’écoute mutuelle est souvent 
mise en avant pour expliquer l’exacerba-
tion des tensions. 

Être à l’écoute des revendications sociales 
engage une perspective audacieuse. 
« Libérer la parole » sur les violences, 
notamment sexuelles, permet de com-
battre des inégalités structurelles, mais 
surtout donne lieu à des solidarisations 
bienfaitrices. Il apparaît alors d’autant 
plus important d’être à l’écoute des per-
sonnes dans leur singularité. C’est là tout 
l’enjeu de la possibilité de « se dire » dans 
des espaces où les expériences vécues, les 
doutes, les souffrances, mais aussi les fan-

tasmes et les désirs peuvent s’exprimer, 
et au sein desquels tout est entendable. 

La possibilité de ne pas se conformer à un 
horizon d’attente, que l’on retrouve dans le 
témoignage ou dans le plaidoyer — fussent-
ils « militants » — ne rend pas caduque 
pour pour autant l’idée du collectif. Le 
« dialogue ouvert » est aussi une manière de 
ne pas laisser les personnes seules, même 
quand elles sont en état de crise. Sociali-
ser le trouble, c’est l’écouter, le prendre en 
compte. C’est une invitation à ne pas rester 
seul, notamment lorsqu’il existe des souf-
frances, des peurs ou des angoisses.

« Une touche d’espoir » 
Même les militants les plus radicaux 
— ceux-là même qui auraient sans doute 
critiqué toute forme de psychologisation 
du monde social au xxe siècle — en viennent 
à réclamer un soutien psychologique 
adapté pour les personnes affectées par 
la précarité. Psychologisation et politi-
sation ne sont pas antinomiques quand 
il s’agit d’écouter la souffrance ou la 
colère. Il importe de rechercher des solu-
tions individuelles ou collectives à partir 
d’une conception singulière ou commune 
des problèmes.

Les contributions de ce numéro sont 
autant de réflexions ou d’initiatives qui 
prennent pour objet des perspectives 
concrètes rendant centrales l’activité 
d’écoute. 

C’est moins la magie du soin qui opère 
aujourd’hui que celle de l’espoir d’un 
monde meilleur. L’opportunité inédite 
d’agir sur le monde nécessite d’être à son 
écoute. À l’heure où les dispositifs d’éva-
luation, de coordination et d’orientation 
se multiplient sur le territoire français 
et peinent précisément à « orienter » les 
personnes vers des dispositifs de soin 
généralement saturés, une réflexion sur 
l’écoute, notamment en ce qu’elle peut 
se penser comme réponse « suffisante », 
apparaît primordiale. Prendre soin, c’est 
déjà écouter et vice-versa. w

 Nicolas Chambon  Sociologue
Directeur de publication Rhizome — Orspere-Samdarra 
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E n 2018, l’agence régionale de santé Auvergne-
Rhône-Alpes confie à l’Orspere-Samdarra1 la 
réalisation d’un bilan des « lieux d’écoute » 
dont elle assure le cofinancement2. L’enjeu de 

cette étude est notamment de mieux situer la place et 
le rôle de ces structures dans le champ des dispositifs 
de soutien à la santé mentale. En filigrane se pose 
également la question du sens du financement de ces 
lieux (situés hors de l’institution hospitalière et qui 
ne relèveraient pas, selon certains critères, de l’« offre 
de soins »), ainsi que de la place de cette écoute, de 
ses modalités et de son intérêt.

Qu’est-ce que l’écoute ? À qui se destine-t-elle ? Quelle 
place peut-elle prendre dans le champ de la santé 
mentale, particulièrement dans un contexte où la 
psychiatrie, notamment le secteur, tend à se centrer 
davantage sur l’accueil des personnes concernées par 
des troubles psychiatriques ?

L’enquête menée auprès des usagers et des écoutants 
(professionnels et bénévoles3) exerçant dans les lieux 
d’écoute concernés a permis de caractériser trois 
fonctions principales de ces dispositifs. Tout d’abord, 
grâce à un maillage important avec les autres acteurs 
du territoire, ils permettent d’orienter les personnes 
vers des dispositifs appropriés (de soin, de soutien 
social), afin de leur proposer un accompagnement glo-
bal face aux situations qui leur sont problématiques. 
Ils participent ensuite à une déstigmatisation de la 
santé mentale, notamment en s’attachant à inscrire 
les espaces d’accueil dans des lieux investis égale-
ment par des activités sociales et occupationnelles 
(tels que des maisons des habitants, des familles 
ou de quartier). Enfin, l’activité d’écoute proposée 
représente un soutien ponctuel. C’est sur ce dernier 
point que nous souhaitons centrer notre propos, en 
spécifiant notamment les apports identifiés par les 
personnes concernées.

Une écoute généraliste 
et inconditionnelle
Les lieux d’écoute se caractérisent par une ouverture et 
une accessibilité importante. L’écoute est dite « géné-
raliste » : elle renvoie en pratique à un haut seuil de 
tolérance quant aux publics reçus et aux demandes 
qui peuvent y être formulées. Autrement dit, les lieux 
d’écoute sont ouverts à tous, sans condition. Ainsi, 
les personnes en proie à une ou plusieurs difficultés 
— qu’elles soient d’ordre psychique, familial, social, 
professionnel ou juridique — trouvent en ces lieux un 
espace pour les exprimer et déposer leur ressenti face 
aux conséquences et aux vécus qui leur sont associés. 
En complément des dispositifs spécialisés4, les lieux 
d’écoute généralistes présentent alors un avantage 
considérable pour nombre de personnes : d’abord pour 
celles qui ne savent pas comment caractériser leur diffi-
culté, et qui ignorent donc de quel dispositif spécifique 
elles relèvent. Ensuite, pour celles dont les difficultés 
sont si plurielles et intriquées qu’il serait difficile, 
voire impossible — et probablement inefficient — de 
les séparer suffisamment pour que l’une d’entre elles 
soit entendue dans tel lieu et que telle autre le soit 
dans un lieu différent. Enfin, les dispositifs dédiés à 
une problématique spécifique ont l’inconvénient d’être 
parfois perçus comme stigmatisants, car ils renvoient 
les individus qui s’y rendent à une « catégorie de pro-
blème » dans laquelle ils ne se reconnaissent pas ou à 
laquelle ils ne souhaitent pas être assignés.

Écouter et coconstruire
Les données de l’enquête suggèrent que l’activité prin-
cipale des écoutants renvoie à ce qui est décrit dans les 
théories de la pratique clinique sous le terme d’« analyse 
de la demande5  ». Si cet exercice apparaît utile pour 
l’écoutant — qui, à partir de celle-ci, pourra formuler 
à sa manière et sur la base des outils disponibles ce 
qui s’apparente à une réponse —, nous observons com-
ment l’analyse proposée semble avant tout être utile 
à l’écouté.

En pratique, l’analyse de la demande est permise à la fois 
par l’écoute en tant que telle, par L’espace dans lequel 
elle est réalisée, ainsi que par les marques d’intérêt plus 
ou moins directes de l’écoutant. Ce que la personne dit, 
exprime ou demande résulte à la fois (1) de ce qu’elle 
souhaite « réellement », (2) de ce qu’elle se représente 
comme étant attendu ou acceptable de dire ou de deman-
der dans le cadre où elle se situe et (3) de ce sur quoi 
l’écoutant lui montre un intérêt (par des questions, des 
reformulations, des acquiescements, des regards). Ainsi, 
le discours — la demande et ce qui est écouté — émerge 
in situ dans une coconstruction issue de l’interaction 
entre les individus. Nous considérons qu’il ne s’agit donc 
pas tant pour l’écoutant — qui analyse — de découvrir 
la véritable demande de l’écouté, que de coconstruire 

 Élodie Gilliot  Psychologue

Université Paris 8 (LPN) — Orspere-Samdarra

Soutenir la santé mentale 
par l’écoute

1 Observatoire national 
sur les questions 
de santé mentale, 
précarité et vulnéra-
bilité, hébergé au sein 
du centre hospitalier 
Le Vinatier (69). Il 
édite notamment la 
revue Rhizome. www.
orspere-samdarra.com

2 Cette étude concerne 
dix dispositifs situés 
sur les départements de 
l’Isère, de la Loire et du 
Rhône avec lesquels des 
entretiens qualitatifs 
ont été réalisés. Des 
personnes usagères 
des lieux d’écoute ont 
également été rencon-
trées afin de mieux 
comprendre la place que 
ces lieux ont pu avoir au 
cours de leurs parcours. 
Ce projet a abouti à 
un rapport rédigé à 
destination de l’agence 
régionale de santé 
Auvergne-Rhône-Alpes. 
Gilliot, É. et Tremblay, V. 
(2020). Lieux d’écoute. 
État des lieux en 
Auvergne-Rhône-Alpes. 
Lyon : Orspere-Samdarra.

3 Dans la plupart des 
lieux, les écoutants 
sont des psychologues. 
À la marge, certains 
d’entre eux sont des 
bénévoles qui inter-
viennent en lien avec 
des psychologues.

  Vincent Tremblay  Chargé d’étude en sociologie

Orspere-Samdarra

http://www.orspere-samdarra.com
http://www.orspere-samdarra.com


4

BULLETIN DE RHIZOME LES VISAGES DE L’ÉCOUTE

avec lui une formulation de celle-ci qui permette d’envi-
sager une issue ou une réponse. Si la manière dont la 
coconstruction est menée par l’écoutant dépend pour 
bonne partie de son référentiel théorique, nous pouvons 
observer quelques invariants dans ses effets.

Les invitations à dire (soutenues par le cadre et l’écoute) 
et à clarifier ou préciser les incompréhensions, les 
questionnements, les souffrances, les difficultés ou 
encore les souhaits, désirs et volontés (soutenues par 
les marqueurs d’intérêt) semblent permettre à la per-
sonne concernée de se construire et de se représenter, 
a minima, ce qui l’a conduit à solliciter une aide, une 
écoute, professionnelle ou extérieure. La représentation 
de ce qui est vécu comme une 
difficulté va permettre à cer-
tains individus de la circons-
crire. Cela peut avoir pour effet 
bénéfique de rendre ce pro-
blème moins envahissant. Trou-
ver, auprès de l’écoutant, une 
manière de formuler sa souf-
france ou ses difficultés conduit en effet à les situer 
plus précisément et à leur restaurer une place potentiel-
lement plus ajustée, sans que celles-ci prennent le pas 
sur l’ensemble de ce que la personne est et vit.

Exprimer ses difficultés auprès d’un Autre qui écoute 
peut permettre à la personne de les contextualiser. Cela 
participe en effet à construire ou restaurer une forme 
de compréhension de ces difficultés, notamment de 
leurs origines. L’effort réalisé par l’écouté pour être 
compris de l’écoutant est mis au service d’une fabri-
cation de sens. (Ré)inscrire les difficultés dans leur 
contexte d’apparition et leur découvrir une ou des 
raisons d’être peut contribuer à les normaliser, à les 
rendre moins étranges voire à les accepter ou leur don-
ner du sens. Si cela ne permet pas en soi de dépasser les 
souffrances, celles-ci peuvent laisser place à un res-
senti plus supportable et moins épuisant pour le sujet, 
libérant alors potentiellement une énergie ou une dis-
ponibilité pouvant être, dès lors, mises au service du 
cheminement vers le mieux-être.

Verbaliser sa souffrance — soutenue par l’analyse de 
la demande ici décryptée dans ses effets — apparaît 
particulièrement utile pour ceux dont le ressenti initial 
d’angoisse, d’inquiétude ou de souffrance est diffus, 
labile, insaisissable et, en cela, bien souvent indicible. 
La formulation de cette souffrance, même si elle est 
balbutiante ou laborieuse, va alors permettre de rendre 
peu à peu ce vécu plus consistant, « palpable », donc a 
fortiori plus facilement partageable et pourquoi pas, là 
aussi, plus circonscrit, contextualisé et compréhensible.

Le temps consacré au « dire et faire dire6 » est considéré 
comme essentiel pour que celle-ci puisse s’exprimer de 
manière plus consciente, au sens de plus maîtrisée. Il 
n’est pas rare, en effet, d’envisager que dans ce cadre le 
corps prenne le relais pour exprimer somatiquement ce 
qui n’a pu se dire autrement.

Un lieu pour dire
Dans le cadre de ruminations anxieuses ou dépressives, 
par exemple, le temps accordé à l’écoute peut permettre 
l’expression, mais aussi l’apaisement d’un flot de paroles 
et de pensées qui semblent se répéter et se déverser 

sans trouver d’issue. Dans ces situations, cela semble 
d’autant plus important d’avoir un lieu dédié pour dire 
que ce type d’expression de la souffrance est parfois 
difficilement supportable pour l’entourage. Les dif-
ficultés rencontrées par la personne peuvent générer 
un sentiment d’impuissance chez ses proches pouvant 
les conduire, à leur tour, à développer de la souffrance, 
s’exprimant parfois par des réactions de rejet envers 
elle, susceptibles d’ajouter à sa peine un sentiment 
d’isolement réel ou imaginé.

Enfin, la rencontre avec les usagers de ces lieux nous 
renseigne sur certaines des raisons qui les conduisent 
à s’y rendre. Ainsi, si certains ont pu relater qu’ils cher-

chaient à pouvoir s’exprimer 
auprès d’un professionnel (dans 
une recherche de connaissance, 
d’expertise ou d’anonymisation 
de ce qu’ils avaient à dire), 
d’autres ont exprimé unique-
ment la nécessité de « dire » 
à quelqu’un d’extérieur leur 

situation (dans une volonté de [se] protéger ou de ne 
pas impacter leurs proches). Enfin, d’autres encore ont 
exprimé « simplement », mais fondamentalement, le fait 
de pouvoir se confier à quelqu’un ; en effet l’isolement 
— et ainsi l’absence cruciale d’un entourage, d’un Autre 
à qui parler — est repéré par les professionnels des lieux 
d’écoute comme une problématique particulièrement 
présente parmi les usagers qu’ils rencontrent.

Les récents événements en lien avec la COVID-19 ont 
contribué à rendre plus visible l’isolement important 
vécu par une partie de la population, ses divers impacts 
(matériels, pratiques, mais surtout psychiques) et le 
besoin d’écoute ou d’attention qui y sont associés.

Ainsi, le caractère professionnel des écoutants, s’il 
constitue parfois la raison principale pour laquelle 
les personnes consultent le lieu d’écoute, n’est pas 
indispensable dans toutes les situations. Les moda-
lités d’écoute hybrides (professionnelle et bénévole) 
proposées par certains lieux semblent appropriées 
pour permettre à chaque usager d’y trouver ce dont 
il a besoin. Nous avons d’ailleurs pu constater que la 
qualité de bénévole suscite chez certains écoutés un 
sentiment de gratitude, la personne étant perçue comme 
lui « offrant » de son temps.

Les lieux d’écoute sont donc des espaces dont les moda-
lités spécifiques d’accueil et d’accompagnement consti-
tuent une véritable plus-value dans le champ de la santé 
mentale, notamment dans sa visée préventive. À la suite 
de cette enquête, nos observations nous invitent à pen-
ser qu’il existe aujourd’hui un enjeu à renforcer, voire à 
développer, ce type d’espaces. Ils permettent de propo-
ser une réponse la plus immédiate qui soit, au plus près 
des problématiques des personnes, et de rendre possible 
l’accueil d’une souffrance psychosociale qui aujourd’hui 
ne trouve que peu de réponses dans l’institution hos-
pitalière. Une écoute psychologique en dehors de 
l’hôpital, anonyme et gratuite, répond aujourd’hui à 
un véritable besoin7. Cette écoute, qui la plupart du 
temps se suffit d’elle-même, se doit aujourd’hui d’être 
intégrée à l’offre de soins, lisible et accessible, et c’est 
bien l’enjeu de sa reconnaissance et de son cofinance-
ment par les instances sanitaires. w

4 Citons par exemple 
les centres experts, 
centres-ressources, 
centres de préven-
tion suicide, etc.

5 Si ce n’est pas 
l’unique activité 
réalisée, l’aspect 
généraliste évoqué 
précédemment ainsi 
que les modalités de 
ces lieux — en moyenne, 
cinq séances maxi-
mum sont possibles — 
justifient la place 
importante de celle-ci.

6 Blanchet, A. (2015). 
Dire et faire dire. 
L’entretien (2e éd.). 
Armand Colin.

7 Les dispositifs 
rencontrés ont 
permis de recevoir 
environ 3 000 per-
sonnes en 2019. 

LA QUALITÉ DE BÉNÉVOLE 
SUSCITE CHEZ CERTAINS 

ÉCOUTÉS UN SENTIMENT DE 
GRATITUDE, LA PERSONNE 
ÉTANT PERÇUE COMME LUI 

« OFFRANT » DE SON TEMPS
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« Écouter, c’est pourtant tout ce qu’il y a de 
mieux pour bien entendre1. »

Préambule
Lors de mon premier stage étudiant auprès d’une psy-
chologue, je lui demandais comment elle définissait 
cette fonction de l’écoute, ce à quoi elle répondit : 
« Un psychologue fait de l’écoute et du lien. » La première 
image qui me vint alors fut celle d’un téléphone avec 
son cordon… et je ne compris pas immédiatement la 
différence qui pouvait être faite entre cette définition 
et des dispositifs comme les lignes d’aide et d’écoute 
téléphonique (telle que SOS Amitié, par exemple).
L’écoute est peut-être le mot que nous employons le 
plus souvent tant pour décrire notre travail de psy-
chologue que pour former nos étudiants. Et pourtant, 
il reste difficile à définir dans le cadre profession-
nel. Comment enseigner l’écoute dans la spécificité du 
métier de soignant ? Quelle position ou manière d’être 
peut marquer cette écoute auprès des patients ? Quelle 
différence peut-on faire entre écouter et entendre ?
Notons que les verbes « écouter » et « ausculter » 
partagent la même étymologie. La première fonction 
de l’écoute peut donc, dans un cadre soignant, être 
comprise comme une recherche d’indices ou de signes 
qui permettent un diagnostic ou la mise en lumière 
de problématiques et de processus psychologiques. 
En tant qu’élément fondateur de toute relation cli-
nique et thérapeutique, elle relève d’un art subtil qui 
consiste à se taire dans la présence intense à l’autre.

Les différents mouvements de l’écoute
Carl Rogers et le courant des thérapies humanistes 
ont placé l’écoute comme condition première de l’al-
liance thérapeutique. Les patients souffrent souvent 

de ne pas oser dire, par peur de ne pas être entendus 
ou, pire encore, d’être crus. Ils effectuent une sorte 
de jugement de leurs pensées, les pensent ineptes 
ou indécentes. Or ce que le patient hésite à dire est 
d’une grande valeur clinique. L’écoute a pour objectif 
de faire advenir dans L’espace thérapeutique ou cli-
nique des représentations, des émotions, des pensées, 
librement données. Rappelons que le premier principe 
du Code de déontologie des psychologues2 est que 
ce professionnel « respecte le principe fondamental 
que nul n’est tenu de révéler quoi que ce soit sur lui-
même ». Ainsi c’est par l’écoute que progressera pour 
le sujet l’idée qu’il peut dire et qu’il pourra surmonter 
ses éventuelles réticences. Parce que l’écoute a lieu 
dans un cadre contenant, elle autorise pour le sujet 
un partage rassurant de ce qui fait souffrance pour 
lui. « Il est étonnant de constater que des sentiments 
qui étaient parfaitement effrayants deviennent 
supportables dès que quelqu’un nous écoute. Il est 
stupéfiant de voir que des problèmes qui paraissent 
impossibles à résoudre deviennent solubles lorsque 
quelqu’un nous entend3. »
C’est aussi le sentiment d’être écouté qui permettra 
une confiance du patient vis-à-vis du clinicien et 
entraînera en retour une écoute de ses propos. « Celui 
qui sait écouter deviendra celui que l’on écoute4. »

Écouter, c’est d’abord accueillir la parole, mais accueillir 
la parole ne consiste pas non plus à laisser parler sans 
interrompre le sujet. L’écoute a pour première fonction 
d’organiser les contenus proposés dans l’objectif de 
construire leur sens. Ainsi, l’écoute, bien qu’elle se fasse 
dans le silence, est pourtant une forme de communica-
tion. Le partage du sens est la condition première de la 
bonne progression d’une interlocution. Pour le clinicien, 

 Marie-Carmen Castillo  Professeure en psychologie clinique

Université Paris 8

L’écoute dans les contextes 
cliniques : entre art et technique

1 Beaumarchais, P.-A. 
(1775). Le Barbier de 
Séville (p. 61). Paris : 
Presses-Pocket n° 6168.

2 Repéré à :  
http://www.codede-
deontologiedespsycho-
logues.fr/LE-CODE.html

3 Rogers, C. 
(1942/2015). La relation 
d’aide et la psycho-
thérapie (traduit par 
J.-P. Zigliara). Paris : 
ESF Sciences humaines.

4 Jacq, C. (2004). Les 
Maximes de Ptah-
Hotep, l’enseignement 
d’un sage au temps 
des pyramides. Lyon : 
Maison de vie.

http://www.codededeontologiedespsychologues.fr/LE-CODE.html
http://www.codededeontologiedespsychologues.fr/LE-CODE.html
http://www.codededeontologiedespsychologues.fr/LE-CODE.html
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l’écoute a ceci de paradoxal qu’elle engage deux mou-
vements apparemment opposés : une forme de passi-
vité (laisser venir), mais aussi une forme d’activité, car 
il lui revient d’écouter pour comprendre et répondre. 
L’écoute active implique ainsi d’écouter et penser en 
même temps : « Bien écouter, c’est presque répondre5. »
Le patient se trouve quant à lui dans la position para-
doxale de tenter de comprendre ce que ses propos 
induisent chez le clinicien, autrement dit, il produit 
des inférences sur ce que l’autre écoute. L’un est là pour 
parler, l’autre pour écouter. Cette position renvoie à 
l’idée d’asymétrie soulignée par plusieurs auteurs6. Dans 
une situation clinique, la position des locuteurs n’est 
pas identique : le patient effectue une démarche per-
sonnelle tandis que le clinicien, lui, se situe dans une 
démarche professionnelle. Le patient donne des conte-
nus intimes et personnels que le clinicien commente ou 
reprend sans donner les siens propres : le patient « qui 
a contractuellement la possibilité de s’exprimer dans 
un dialogue sans être contredit ou jugé explicitement 
par l’auditeur, pense nécessairement que l’interlocu-
teur écoute ce qu’il dit, l’interprète, l’évalue, le juge 
[…], il doit construire un discours pertinent alors que 
des savoirs qu’il pourrait partager avec l’auditeur sont 
étrangement maintenus manquants7 ». Cette situation 
induit chez le patient un questionnement et une inter-
prétation des pensées du clinicien. Ainsi, il peut se 
demander ce que le thérapeute peut entendre. Ceci sup-
pose néanmoins que le clinicien ait réfléchi, en amont 
de son travail, sur ce qu’il est capable d’entendre sans 
se laisser déborder par des sentiments susceptibles 
d’altérer la qualité de son écoute (pitié, dégoût, horreur). 
En effet, un certain nombre de contextes profession-
nels peuvent mettre le psychologue aux prises avec la 
narration d’événements terribles (traumatismes). L’idée 
de « neutralité bienveillante » que l’on entend souvent 
comme une attitude préconisée renvoie à cette atti-
tude de suspension du jugement qui permet au patient 
de penser que le clinicien peut accueillir tout ce qu’il 
dit. Le terme de « neutralité » implique dans un premier 
temps, du côté du clinicien, une suspension de son juge-
ment, autrement dit, autant que faire se peut, de ses 
stéréotypes, de ses interprétations, de ses croyances.

Les marqueurs de l’écoute
Nous l’avons vu, l’écoute marque la présence à l’autre, 
mais elle doit être signifiée au patient du fait de 
l’asymétrie décrite ci-dessus afin d’engager au mieux 
l’alliance thérapeutique. Le patient va ainsi porter une 
attention particulière à toutes les réactions du clini-
cien, verbales comme non verbales. Le silence associé 
à l’écoute est également interprété par celui qui dit 
(« Il ne dit rien, donc ce que je dis n’est pas intéressant 
ou pas pertinent, ce n’est pas ce qu’il attend ou ce que je 
dis n’est pas bien »).
J’ai souhaité illustrer cet article en demandant à des 
personnes engagées dans un travail thérapeutique la 
manière dont elles avaient perçu et vécu l’écoute du 
psychothérapeute.

Les marqueurs non verbaux de l’écoute
La position et les mouvements corporels du thérapeute 
sont immédiatement interprétés par les patients. 
Comme le dit ce sujet : « Je me souviens que lors de notre 
premier rendez-vous, le psy avait les jambes croisées et il 
n’arrêtait pas de faire bouger son pied, j’avais l’impression 
que je l’énervais. »

Les techniques d’acquiescement, comme le hochement 
de tête, par exemple, permettent de rassurer le patient 
et de lui garantir la continuité de l’interaction et la 
bienveillance.
Le regard apparaît également comme un élément fon-
damental, comme le dit ce sujet : « Je me suis sentie 
écoutée, car tout le temps de la séance, la psychologue me 
regardait dans les yeux, presque fixement. Et cela m’aidait 
beaucoup, car elle n’a jamais lâché le regard et cela m’a 
été tout particulièrement précieux quand j’ai pu parler 
de l’inceste. À aucun moment elle n’a baissé ni détourné le 
regard. Je l’ai interprété comme : “Je suis là, je suis solide, 
vous pouvez y aller”, et même à ce moment-là, j’ai pensé : 
“Elle me croit”, et ça m’a incroyablement soulagée. »

Les marqueurs verbaux de l’écoute
L’onomatopée la plus employée par les cliniciens, 
« hmmm », ne permet cependant pas au patient d’être 
convaincu qu’il est entendu. Ainsi de cette patiente 
qui, allongée sur le divan, parlant et recevant en retour 
cette onomatopée, finit par s’apercevoir par le jeu d’un 
miroir accroché au mur que la psychothérapeute était 
en train de consulter son portable ou de regarder sa 
montre. « En fait, j’ai réalisé qu’elle n’écoutait pas. » 
Dans ce cas, comme le dit Oscar Wilde : « Écouter est 
une marque d’indifférence vis-à-vis de vos auditeurs. »
De nombreuses formulations comme « je vois », « j’en-
tends », « oui, allez-y » ont une fonction de réassurance.
Les questions, relances et reformulations posées par 
le thérapeute indiquent également la progression de 
son écoute. Il est souvent très efficient de reprendre 
tels quels des mots employés par les patients afin de 
leur montrer qu’ils ne sont pas problématiques et sont 
entendus. Prenons cet exemple : « Quand j’ai dit : “Mon 
connard de père”, le psy a froncé les sourcils, il a eu l’air 
surpris ou même désapprobateur comme si ce n’était pas 
vrai ou alors c’est parce que j’avais dit un gros mot et qu’il 
était choqué ? Mais ensuite il m’a scotché parce qu’il a juste 
dit : “Quelle différence vous faites entre un connard et 
un gros con ?” Là je me suis dit : “C’est bon.” »
Par ailleurs, reprendre un mot apparemment anodin 
entraîne non seulement la possibilité de décentration 
pour un sujet, mais la conviction que chacun de ses mots 
a été retenu. Pour exemple : « La psy me dit : “Vous m’avez 
dit que votre mère, je reprends votre formule, avait fini 
par partir quand même. Que voulez-vous dire avec ce 
quand même ?” Là je me suis dit : “Elle n’a rien laissé pas-
ser de ce que j’ai dit”. »
Nous illustrerons par un dernier exemple la diffé-
rence si essentielle pour les patients entre écouter 
et entendre. Le thérapeute répond et c’est la nature 
de cette réponse qui garantit le fait pour le patient 
que ses propos ont été reçus, au-delà de l’écoute. Cette 
patiente voit pour la première fois un psychothéra-
peute à qui elle raconte les maltraitances subies par 
sa mère et le soutien sans faille apporté par son père. 
Le psychothérapeute ne dit rien, écoute tout au long de 
la séance qu’il finit par conclure d’une seule phrase : 
« Nous verrons plus tard si tout cela est du fantasme. » 
La patiente en conclut qu’elle a été écoutée, mais pas 
entendue et ne retournera jamais chez ce thérapeute.
Au terme de cet article, nous dirons, en guise de conclu-
sion, que l’art de l’écoute constitue une technique psy-
chothérapeutique à part entière. Bien qu’aujourd’hui les 
téléphones ne soient plus pourvus de cordon, je peux 
reformuler ces mots de ma première référente de stage : 
nous faisons du lien parce que nous écoutons. w

5 Marivaux (de), P. 
(1736). Le paysan 
parvenu. Paris : 
Garnier-Flammarion. 

6 Chiland, C. (1997). 
L’entretien clinique 
(p. 37). Paris : PUF.

7 Blanchet, A. (1991). 
Dire et faire dire. 
L’entretien (p. 42). 
Paris : Armand Colin.
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L a polyphonie nous vient de la musique. Cha-
cun sait qu’en écoutant un orchestre, nos 
oreilles ne suivent le chant que de quelques 
instruments. Seules les oreilles affûtées 

écoutent l’orchestre dans ses infinis détails. De 
même, pratiquer l’écoute polyphonique, c’est prêter 
attention à toutes ces voix qui cohabitent dans un 
système relationnel. Cette notion est fondamentale 
dans l’Open dialogue (OD), une approche conçue en 
Finlande pour accompagner les personnes vivant 
un premier épisode psychotique et leur entourage. 
En France, elle prend place au sein de quatre équipes 
de l’AP-HM1 et du Lieu de répit à Marseille, et concerne 
les psychoses comme les troubles de l’humeur.

Dans le cadre de l’OD, la polyphonie s’instaure entre 
trois parties : l’usager avec son histoire, sa réalité ; 
les personnes dites « ressources » sur lesquelles 
celui-ci peut compter d’une façon ou d’une autre ; 
puis l’équipe réflexive constituée de deux à trois 
soignants (psychologues, infirmiers, médiateur de 
santé) qui vont transmettre cette façon polypho-
nique d’écouter aux personnes qu’ils écoutent.

Cette dimension particulière dévoile le sens pro-
fond de la relation, sa puissance et son potentiel. 
C’est d’autant plus vrai quand elle est associée au 
soutien par les pairs — connus pour être des inter-
prètes de cette polyphonie — qui vont faciliter la 
prise de parole face aux autres professionnels. 
Outre les espaces d’interaction au sein d’un système, 
l’approche renégocie aussi les places de l’interlo-
cution2 et c’est dans cette brèche que respire un 
nouveau paradigme. En effet, l’OD n’est pas une pos-
ture qui pourrait être portée par des thérapeutes 
isolés, mais une approche qui se vit et s’articule au 
cœur d’un système de soin — ne serait-ce que d’un 
ou plusieurs secteurs.

À l’origine, une métamorphose  
de la psychiatrie
En 1970, l’équipe du psychiatre Yrjö Alanen travaille 
sur une approche baptisée Need-adaptated treatment 
of schizophrenia (NAT)3, qui pointe la nécessité de 
considérer chaque usager dans sa spécificité, au-
delà des représentations diagnostiques.

L’objectif en Finlande est alors la déshospitalisa-
tion des personnes psychiatrisées, en déplaçant 
l’accent des soins institutionnels vers les soins 
ambulatoires. Des programmes nationaux tels que 
Schizophrenia project ou l’Acute psychosis integra-
ted treatment (API)4 émergent au milieu de mul-
tiples réformes et d’expérimentations. Dans les 
années 1980, le nombre de lits d’hôpitaux en psy-
chiatrie pour 1 000 habitants était de 3,9 ; il atteint 
0,54 en 20185 grâce à un déploiement des services 
ambulatoires.

L’hôpital Keropudas se réorganise dans cette tona-
lité. Avec les projets Open Dialogue in Acute Psychosis 
(ODAP I et ODAP II), l’équipe de Seikkula6 ira plus loin 
que la NAT, en mêlant avec pertinence les concepts 
de plusieurs disciplines — quelque part déjà poly-
phonique dans sa capture des sciences. Elle s’ins-
pire du paradigme dialogique7 qui tente de garder 
intacte l’individualité des discours sans qu’aucun 
ne domine, mais aussi de la psychoéducation (où la 
famille n’est ni responsable de la psychose ni objet 
de traitement) tout comme de l’idée que ce qui est 
socialement construit va interagir avec ce qui le 
construit, modifiant au fil du temps les normes et 
les représentations. Si la réalité des jeux sociaux se 
déplace avec lenteur, les mouvements des usagers 
montrent bien la volonté persistante de se libérer du 
construit social qui les/nous place dans un rôle, si ce 
n’est une destinée. En face, les résistances rencon-
trées illustrent, quant à elles, que les négociations 
avec les « constructeurs » sont longues et complexes, 
voire incomprises. L’OD a le mérite de (re)créer une 
compréhension partagée de ce qui se vit en et autour 
de la psychiatrie.

Quid de l’opérationnalité
Le dialogue ouvert devient parfois une expression 
utilisée à tort et à travers, banalisée par enthou-
siasme, mais gommant ainsi la finesse du procédé. 
L’approche est pourtant régie par sept principes : 
aide immédiate (en moins de 24 heures), inclusion du 
réseau social, flexibilité et mobilité, responsabilité 
du suivi, continuité psychologique, tolérance à l’in-
certitude, dialogue et polyphonie. Dans la pratique 
quotidienne, selon les besoins de l’usager, les entre-
tiens individuels alternent avec les rencontres dites 

 Saphir Desvignes  Chargée de recherche  
en santé publique

Justice and union toward social transformation — Just

Open dialogue, une écoute 
polyphonique

1 Assistance 
publique – Hôpi-
taux de Marseille.

2 Benveniste, É. (1947). 
Structure des relations 
de personne dans le 
verbe. Dans É. Benve-
niste (1966). Problèmes 
de linguistique générale 
(1, 227-236). Gallimard.

3 Alanen, Y. O., 
Lehtinen, K., Räkköläi-
nen, V. et Aaltonen, J. 
(1991). Need-adap-
ted treatment of 
new schizophrenic 
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and results of the 
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Psychiatrica Scandina-
vica, 83(5), 363-372.

4 Lehtinen, V., Aal-
tonen, J., Koffert, T., 
Räkköläinen, V., Syväla-
hti, E. et Vuorio, K. 
(1996). Integrated 
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first-contact patients 
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Finnish API Project. 
Nordic Journal of Psy-
chiatry, 50(4), 281-287.

5 Eurostats. (2020). 
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« réflexives ». Le réseau social (famille, amis, profes-
sionnels, collègues, voisins) est alors mobilisé avec 
l’accord de la personne. Le cadre va déterminer les 
interactions entre les uns et les autres : la liberté 
pour chacun de parler ou non — point important, car 
le silence fait partie intégrante de la polyphonie — 
ainsi que le respect du temps de parole de l’autre. 
Chaque membre du réseau est invité à s’exprimer ; 
puis l’équipe réflexive, après avoir écouté, va échan-
ger entre elle sur ce que chaque membre a entendu 
et observé, sur les émotions et questionnements que 
cela leur soulève. Les échanges, qui normalement ont 
lieu en réunion clinique, se font ici face aux per-
sonnes, dans un dialogue ouvert. Ensuite, la parole 
est redonnée à chacun qui peut répondre.

Les échanges réflexifs,  
un miroir de l’altérité
L’écoute de ces dimensions plurielles va fabriquer 
un terreau pour expérimenter l’altérité. D’un côté, il 
y a les usagers qui, au creux ou au pic d’une crise, se 
sentent parfois projetés dans 
une impasse insoutenable, 
envahis par un chaos inté-
rieur. De l’autre, l’entourage 
qui s’interroge avec beaucoup 
d’inquiétude sur ce qui est en 
train de se produire. L’incom-
préhension vécue par tout un 
chacun engendre des peurs : 
elle favorise une activité imaginaire irrationnelle et 
s’appuie souvent sur de grandes difficultés à s’expli-
quer. Chacun se pense seul avec sa vérité émotive ou 
sa vérité des faits et de son récit. L’écoute polypho-
nique, en signifiant qu’il existe au moins deux voix, 
va remettre en route l’existence de l’autre, disparu au 
travers de la crise. L’intention est d’assimiler la dif-
férence de l’autre : sa façon de comprendre le monde 
et son quotidien émotionnel.

Les endroits d’où parle une personne engendrent des 
malentendus bénéfiques ; bénéfiques, car ce sont ces 
malentendus qui valorisent l’autre et nous obligent à 
le considérer, à parler et écouter. Lors d’une crise, ce 
bénéfice peut être momentanément perdu.

La réflexivité incarne un miroir dans lequel les per-
sonnes expérimentent de se regarder autrement. 
Les difficultés relationnelles et les charges émo-
tives qui s’expriment dans le cadre de l’entretien 
sont reformulées, ou redites par la voix de l’équipe 

réflexive. Les émotions vécues sont ainsi rendues 
audibles, en polyphonie, sans être imposées aux 
autres personnes. Les soignants sont vigilants à ne 
se regarder qu’entre eux ; ce lien visuel les sépare 
des autres. À cette posture corporelle, s’ajoute 
l’emploi de la première et troisième personne dans 
leur discours. Le « tu/vous » devenu absent permet 
cette mise à distance pour se dégager, se décoller de 
l’adhésivité émotionnelle ou du récit unique. Puis, 
les professionnels se voient obligés de reconfigu-
rer leur discours, leur façon d’être en relation et de 
considérer le soin. Ce point est fondamental tant 
l’exclusion d’un espace d’énonciation fait figure de 
la dépossession de soi.

Et le rôle du psychiatre ?
Convié aux réunions de réseau pour ses compétences 
médicales, le psychiatre va écouter ce qu’il s’y passe, 
en évitant les décisions hâtives sur le traitement, 
tout comme les conclusions prématurées. Il rede-
vient alors une voix parmi les autres, ni réduite ni 

amplifiée. Ceci implique un 
engagement sur deux ou trois 
rencontres, puis quand il est 
nécessaire d’ajuster le traite-
ment. Les raisons d’une pres-
cription médicale doivent 
être claires et compréhen-
sibles pour le psychiatre, 
l’usager et l’entourage. Les 

propositions thérapeutiques sont faites de façon à 
ce qu’un choix éclairé puisse être réalisé par l’usager, 
si besoin avec le soutien de sa personne de confiance.

S’ouvrir à l’incertitude
L’OD demande une compétence thérapeutique basée 
sur une flexibilité à 360 degrés de la pensée. Ce tour 
d’horizon utopique montre combien la disponibilité 
à l’autre, à son mystère, aux émotions dérangeantes 
ou non — des autres comme des siennes — n’est pas 
innée et réclame un apprentissage de la tolérance, 
du care et de l’incertitude. Les possibilités de déci-
sion étant remises aux usagers, l’imprévu et la non-
maîtrise deviennent inévitables pour les soignants. 
Afin que la crise soit moins anxiogène, les rencontres 
sont organisées dans une succession aussi rapide 
que possible.

La pratique dialogique va faire émerger un sens à 
la crise ; telle l’incarnation d’une blessure ou d’une 
expérience traumatique qui résiste au langage ordi-
naire et à la capacité dite « normale » de s’exprimer 
en des termes narratifs. Par-là, les frontières de la 
réalité partagée vont s’étendre et les mécanismes à 
l’œuvre de la construction sociale pourront se mettre 
en branle. En effet, pour que des normes polypho-
niques s’instituent dans un cercle, il faut du temps, 
une routine et une continuité. Or, comment combiner 
la temporalité d’urgence liée à la crise à celle d’un 
processus qui demande du temps ? Faut-il constituer 
une équipe dédiée qui pourra garantir la continuité 
que le turnover des dispositifs de crise ne permet 
pas ? Ou réfléchir à une articulation dialogique entre 
les services ? Afin d’éviter une conceptualisation 
idéologique aux contours flous, il faudra sans doute 
encapsuler l’Open dialogue dans une version française 
et le faire avec méthode8. w

L’ÉCOUTE POLYPHONIQUE, 
EN SIGNIFIANT QU’IL 

EXISTE AU MOINS DEUX 
VOIX, VA REMETTRE EN 
ROUTE L’EXISTENCE DE 

L’AUTRE, DISPARU AU 
TRAVERS DE LA CRISE

6 Seikkula, J. et 
Olson, M. (2003). 
The open dialogue 
approach to acute psy-
chosis: its poetics and 
micropolitics. Family 
Process, 42, 403-418.

7 Bakhtine, M. (1929). 
Problèmes de la 
poétique de Dostoïe-
vski (traduit par Guy 
Verret). Lausanne : 
L’Âge d’homme.

8 Une recherche-action 
va démarrer dans 
cet objectif en 2021, 
grâce au soutien de la 
Fondation de France.
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Une villa à Hollywood : 
écouter le rêve d’un 

logement idéal pour 
soutenir l’espoir d’une 

vie meilleure

 Martin Boichard  Éducateur spécialisé, coordinateur

Un chez-soi d’abord — Métropole de Lyon

U n chez-soi d’abord est un dispositif qui 
vise à permettre à des personnes majeures, 
durablement sans-abri et souffrant de 
pathologies mentales sévères d’accéder 

sans délai à un logement et de s’y maintenir, avec l’aide, 
notamment, de l’intervention intensive d’une équipe 
pluridisciplinaire (médicosociale et de gestion locative 
adaptée). L’accompagnement se base sur les principes 
du rétablissement en santé mentale, de la réduction 
des risques et des dommages, et donne la primauté aux 
choix des personnes.

La question de la souffrance des personnes que nous 
accompagnons est centrale dans notre dispositif. Les 
personnes qui nous sont adressées ont souvent vécu 

plusieurs années sans chez-soi : rue, 
hébergement d’urgence, squat, hôpital 
psychiatrique, prison, hébergement 
chez des tiers à titre (pas si) gratuit. 
Elles connaissent aussi la stigma-
tisation liée à la maladie mentale, à 
l’annonce d’un diagnostic, aux hospi-
talisations sous contrainte. Certaines 
ont un vécu institutionnel débuté 
très jeune : foyers de protection de 

l’enfance, instituts thérapeutiques éducatifs et péda-
gogiques (Itep), voire la rue avant 18 ans. Nous accom-
pagnons des personnes dont l’histoire est composée de 
ruptures et dont la reconnaissance en tant que sujet, 
capable et désirant, a été mise à mal, parfois niée.

Le principal pilier du rétablissement en santé mentale 
est l’espoir, en tant que moteur de la perspective d’une 
vie meilleure. Pour susciter l’espoir, nous proposons 
d’écouter les rêves : ceux que la personne est à même 
de formuler, sans préjuger de leur possibilité de réali-
sation. La souffrance est accueillie lorsque la personne 
l’exprime, cependant le dispositif est centré sur les 
forces et les désirs : il n’y a pas d’échecs, il n’y a que 
des expériences.

Nous sommes tenus de proposer une visite de loge-
ment au plus tard huit semaines après la première 
rencontre avec les personnes qui sont admises dans 
le dispositif et de les faire visiter au minimum deux 
logements. De ce fait, la question que nous posons dès 
la deuxième rencontre est : quel est ton logement idéal ? 
Il n’est pas question de s’engager à le trouver, mais 
de s’appuyer sur ce logement rêvé pour appréhender 
les besoins de la personne, faire naître l’espoir, ima-
giner des projections, parler de « parcours locatif » 
(possibilité de déménager).

Concrètement, Un chez-soi d’abord capte des logements 
(privés ou sociaux) loués au nom de l’Association, puis 
les sous-loue aux personnes accompagnées, avec possi-
bilité de glissement du bail dans le cas des logements 
sociaux. C’est ce système qui permet de proposer plu-
sieurs visites de logement, de raccourcir les délais 
d’accès, ainsi que de proposer des déménagements.

Il arrive que le logement idéal soit éloigné de nos 
propres représentations. Une personne a par exemple 
exprimé le désir d’un logement social à Vénissieux ; elle 
a pu emménager en un mois, car nous avions un loge-
ment de ce type disponible. Était-ce son rêve ? Est-on 
en capacité de rêver lorsque l’on se trouve dans des 
mécanismes de survie ? Parfois non, mais la question est 
posée et elle pose les jalons d’une relation où l’imagi-
naire est non seulement possible, mais surtout souhai-
table. Le premier logement est aussi envisagé comme 
point de départ (Housing first).

Au contraire, certaines personnes peuvent nommer 
leur logement rêvé : « Une villa à Hollywood ! » Un jeune 
homme nous a parlé de ce rêve dès la première rencontre, 
il s’agissait de la maison type que l’on trouve dans cer-
tains clips musicaux. C’est alors un support à la ren-
contre : parler de son intérêt pour la musique, des textes 
qu’il écrit, mais aussi concrètement imaginer les liens 
entre cette villa et ses besoins de logement réalisables 
dans l’immédiat. La villa devient au fil des discussions 
un appartement en centre-ville, pour conserver son 
réseau de soutien, avec un grand salon pour recevoir 
ses amis (comme il imaginerait le faire dans une villa), 
et si possible une chambre pour avoir deux espaces : 
un pour lui et un pour son frère avec qui il vit dehors. 
N’ayant pas de logement de ce type à proposer, nous 
rediscutons pour évaluer les priorités : centre-ville ou 
grand logement ? Sa priorité était alors le centre-ville, 
quitte à dormir à deux dans une seule pièce. Nous avons 
finalement pu lui faire visiter un grand logement à Lyon, 
mais pas au centre-ville (avec chambre et salon) et un 
loyer élevé, ainsi qu’un second logement du même type, 
plus excentré, hors de Lyon, mais moins cher. Il a choisi 
le second, ayant eu un coup de cœur à la visite et prenant 
en compte la différence de prix du loyer. Quelques mois 
plus tard, la distance avec le centre-ville, les difficultés 
de déplacement et le fait d’avoir été mis en difficulté 
par des personnes malveillantes qu’il avait invitées 
dans le logement l’amènent à demander à déménager. La 
priorité est remise sur une localisation en centre-ville, 
quitte à payer un loyer plus élevé. L’équipe soutient ce 
choix tout en discutant des solutions qu’il peut trouver 
pour gérer les relations qu’il invite dans son logement.

La possibilité de prendre des risques, de changer 
d’avis, de déménager et d’être soutenu dans ses choix 
illustre la prise au sérieux des désirs et des rêves. 
Écouter, c’est alors traduire cela en actes.

Le rétablissement en santé mentale est un processus 
non linéaire, le parcours locatif proposé dans le cadre 
de l’accompagnement en est une expression : garder le 
rêve comme horizon, éviter les ruptures et apprendre 
de chaque expérience. w

LE PRINCIPAL PILIER 
DU RÉTABLISSEMENT 

EN SANTÉ MENTALE 
EST L’ESPOIR, EN TANT 

QUE MOTEUR DE LA 
PERSPECTIVE D’UNE 

VIE MEILLEURE
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« Apprends à écouter non le vent des paroles 
ni les raisonnements qui leur permettent de 
se tromper. Apprends à regarder plus loin1. »

J e me demande si… lorsque vous me lisez, 
ici, maintenant, dans ce qui est… est-ce que 
vous entendez ou vous écoutez ce que vous 
êtes en train de lire ? Étrange, non ? C’est 

comme s’il y avait une distance invisible au cœur de 
l’échange, de notre échange, entre ce que vous lisez 
et ce que vous ressentez, comprenez. Ainsi nous disait 
Paul Valéry : « Un jour vint où l’ont su lire des yeux sans 
entendre, sans épeler, et la littérature en fut toute 
altéré1. » Écrire, prendre la parole, témoigner, dire, 
exprimer, émettre et divulguer sont des expressions 
de soi qui devraient être au service du collectif et de 
ses individus. N’avons-nous pas toutes et tous, une fois 
dans notre vie, éprouvé ce sentiment de ne pas avoir 
été entendus ni écoutés ? Essayer de se faire entendre 
n’oblige personne à nous écouter. La patience que nous 
accordons aux autres est celle que nous avons apprise 
avec nous-mêmes. C’est cela « l’écoute » et plus encore. 
L’entendez-vous chuchoter de l’intérieur ?

« L’écoute comme réponse ? », cette réflexion me trans-
cende et me ravive car elle m’invite à une introspection 
qui résonne à l’intérieur de moi comme un effet miroir… 
reflétant mon parcours de résilience et ses sentiers 
battus, jonchés de ronces et de sables mouvants. Tout un 
tas de questionnements me submergent et à mon tour je 
vous invite à recevoir — ou non — ce que je suis en train 
de donner. Cela dépend de tellement de choses et de rien 
en même temps. L’interrogation qui me vient à l’esprit en 
premier lieu est : comment peut-on être présent, atten-
tif, concentré et en situation d’écoute avec un autre 
si on ne s’est jamais donné ou offert cette attention à 
soi-même ? Aussi, pourquoi et comment développer des 
aptitudes à s’entendre ? Pourquoi et comment dévelop-
per des attitudes à s’écouter ? Et surtout, comment opé-
rer ? Peut-on opérer à cœur ouvert lorsque l’on écoute un 
autre ou soi-même, comme un chirurgien devant sa table 
d’opération qui fait de son mieux pour sauver une vie ? 
On pourrait aussi se permettre un raisonnement diffé-
rent en s’interrogeant sur ce que « l’écoute » n’est pas ?

Pour essayer de répondre, je vais quand même me pré-
senter en vous invitant à faire avec moi un voyage à 
l’intérieur du soi, de ses représentations et de ses 
expressions au travers de mon expérience personnelle.

Le dévoilement de soi, à soi  
et sans détour
J’ai été foudroyé et atteint très tôt dans mon enfance 
par le syndrome psychotraumatique. J’avais 5 ans, 
je me souviens. Ce trouble psychique, symbole d’une 
« allitération » sensorielle et affective désorganisée 
et ébranlée, aurait muté en moi en se transformant 

en un trauma complexe à l’image d’un mille-feuille 
pourri, empesté de tranches de vie oubliées, doulou-
reuses et inaccessibles pour moi et ma mémoire pen-
dant très longtemps. La cause ? Rien que des événements 
récurrents, impitoyables, irrationnels et effroyables 
imposés par une histoire familiale chaotique et taxée 
par l’asservissement de ses sujets et de ses serviteurs. 
Je peux vous affirmer aujourd’hui que si je ne m’étais 
pas entendu ni écouté pendant ce long périple, je suis 
certain que je ne serais pas ici, maintenant, dans ce qui 
est, avec ce qui est de moi-même et en même temps avec 
vous autres, mes amis, lecteurs et lectrices.

Ce voyage, ce parcours traversé, enduré et éprouvé 
par moi-même, seul témoin de ma longanimité dans 
l’épreuve m’a poussé et contraint à expérimenter et à 
comprendre ce qu’« entendre » et « écouter » pourraient 
m’apporter sur mon chemin du rétablissement, lui-même 
inspiré et poussé au plus profond de moi par une forte 
résilience pressentie et salutaire. Pour pouvoir com-
munier avec soi-même et les autres, il est important 
de se détacher de soi, c’est-à-dire de faire face pour 
pouvoir se dépasser, être présent avec soi-même ainsi 
qu’avec les autres et son environnement. J’ai mis beau-
coup de temps à essayer de m’entendre et à m’écouter ; 
tel un explorateur en quête de nouveaux espaces sains 
et ordonnés, échafaudés inconsciemment à l’intérieur 
de moi-même, pour y poser et y ranger des mots res-
sentis, puis enfin compris, sur des maux physiques 
invisibles, finalement identifiés et soignés. J’ai, par 
exemple, essayé d’entendre comment mon corps me hur-
lait dessus de douleur à force de ne pas l’avoir assez, ou 
pas suffisamment écouté. Il s’agit alors d’un dialogue 
interne où l’écoute et l’attention ont un rôle primordial, 
voire vital, pour la personne qui est en quête de soi, 
en souffrance ou non. Comment entendre ou écouter à 
l’intérieur de soi, lorsqu’il y a un chaos, un amas globu-
leux purulent et indigeste qui, dans un carcan inaudible 
et sourd, nous empêche de nous lire et peut-être même 
de s’écouter ou de s’entendre ? Si tous les humains sont 
forcément un jour confrontés à la souffrance et à la 
douleur, tous ne la sentent pas, ne la ressentent pas et 
n’en parlent pas de la même manière.

Comme moi, il y a des personnes qui le découvrent dans 
la souffrance et l’épreuve — et d’autres non —, mais je 
reste convaincu que ce pouvoir, ce « sentiment », cet 
entendement céleste et dévolu fait intrinsèquement 
partie de notre nature humaine et il s’appelle : l’écoute. 
L’entendez-vous maintenant ? L’entendez-vous tonner au 
plus profond de vous ? Cette voix qui vous parle et qui 
vous commande, l’entendez-vous maintenant ? L’écou-
tez-vous ou est-ce elle qui vous écoute ? Ou peut-être 
est-ce un leurre, un mensonge que l’on se dit à soi-même 
et aux autres ? On ne maîtrise rien en dehors de soi et 
« l’écoute » en est un échantillon représentatif. C’est 
cela l’écoute et bien plus encore…

 Lotfi Bechellaoui  Pair-aidant en santé mentale, membre de la Communauté des personnes à l’épreuve du psychotrauma

Centre national de ressource et de résilience (CN2R) — Lille

Le sentiment de l’écoute : une 
émotion ou un leurre ?

1 Insufflé par mon 
ami Guedalia Assueid : 
Valéry, P. (2016). 
Œuvres. Tome 3. Paris : 
Le Livre de poche.
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« L’écoute est un don, pas une vertu2. » Atteindre son 
cœur pour y accéder c’est faire corps pour mieux la 
partager. Dans l’instant présent, vous devenez votre 
priorité, la personne la plus importante du moment, 
car le véritable don de soi c’est d’être au service de soi-
même et de notre humanité tant aimée. Et c’est seule-
ment là, dans ces conditions, que « l’écoute » invoque 
et exige l’unité, la complétude, la totalité. Elle est le 
départ du multiple, du complexe et du savoir. Associer 
la connaissance de soi au service de l’écoute de l’autre, 
voilà ce que m’a appris cette épreuve. Tel un architecte 
de mes sens, s’est construit et fortifié au plus profond 
de moi cette conviction que l’écoute n’est finalement, 

et tout simplement, qu’une discipline 
au sens propre et figuré. Dans cette 
réalité, l’écoute est rarement impro-
visée et fantasque et en cela elle peut 
se transformer en compétences, en 
capacités, en un savoir-faire et en un 
« savoir-être ». L’élaboration psychique 

et la dépendance à l’appréciation créent un besoin et 
une attention particulière à la valeur de soi et de celle 
des autres dans cette situation. Aussi, dans ces condi-
tions précises, le dialogue est ouvert et le discours, 
comme l’écoute, est au service des personnes et non 
plus au service de l’ego et de son individualité.

Cette « félicité » tant souhaitée ne peut être atteinte 
qu’après un affrontement avec soi-même, en acceptant 
de fuir ce qui est nuisible pour soi et en étant convaincu 
qu’il est vain de se fuir soi-même. Devoir son salut à la 
fuite n’est pas glorieux, mais peut se révéler sage dans 
ce cas. Dans ces circonstances et avec le temps, l’affron-
tement pourrait permettre de se révéler à soi-même et 
en même temps aux autres. L’attention, la motivation et 
l’attente apprises font toutes partie de ces conduites et 
attitudes perceptives importantes qui ont conditionné 
et éclairé ma propre perception de mon monde intérieur 
et de celui qui l’entoure.

Le labeur du laborieux
« Le sentiment de l’écoute » est une émotion en soi, 
qu’elle soit bonne ou mauvaise, une vérité ou un 
leurre. Il est une émanation de soi, une reconnexion 
à soi-même et à tout l’univers qui nous entoure. 
Il s’agit d’une étape essentielle vers la restauration 
de la tolérance au soi et de celle des autres, car le 
fait de s’aimer, de se choisir, nous rend plus intui-
tifs et plus rationnels de manière à nous offrir, dans 
les meilleures conditions, une présence parmi nos 
semblables et une place dans notre environnement. 
La tolérance, la maîtrise, le contrôle ou la rupture au 
soi forment une association entre les événements et 
les émotions engagées dans la pratique de l’écoute 
avec soi-même ou avec les autres. 

Le « sentiment de l’écoute » consiste finalement à 
être attentif à ses propres besoins et à ceux des 
autres, tout en faisant preuve de patience avec soi 
et de tolérance avec son environnement. Le reste 
suivra. Comme le « discours » influence la réalité 
— sans pour autant être dans le vrai —, « le sentiment 
d’écoute » peut être à sa manière le contraire de l’in-
dolence, de l’apathie et de l’inertie, car il peut nous 
procurer ou nous imposer une quête de nous-mêmes 
et de notre propre vérité. Le don de soi au travers 
de l’écoute n’est pas une façon d’être ou de faire au 
service des autres pour être aimé. Il est plutôt une 
manière d’être et de faire, en pleine conscience, qui 
sert — ou non — à celui qui donne et à celles et ceux 
qui reçoivent, car donner, c’est inviter à recevoir 
sans contrainte ni obligation. S’exprimer, entendre 
et écouter sont de mises. Cette idée enthousias-
mante et reviviscente m’oblige à me poser cette 
réflexion à laquelle je ne répondrai pas, mais je me 
permets néanmoins de vous la poser ici, maintenant, 
dans ce qui est et sans détour. Nos émotions, sont-
elles le guide de toutes ces actions ? Et qu’est-ce 
qui les motive pour pouvoir guider nos actions ? w

2 Bechellaoui, L. 
(2020). Histoire d’un 
voyage intérieur [texte 
rédigé dans le cadre de 
l’atelier d’expression 
« Confitures maison » 
organisé au SUR CL3R 
par l’équipe Zone 
d’expression contre la 
stigmatisation — Zest].

« LE SENTIMENT DE 
L’ÉCOUTE » EST UNE 

ÉMOTION EN SOI, 
QU’ELLE SOIT BONNE 

OU MAUVAISE
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É couter est avant tout donner la parole à 
quelqu’un qui souvent ne sait plus comment 
s’adresser à un autre. L’écoute en elle-même 
est une offre qui se laisse surprendre par ce 

qui ne parvient pas à se dire. Il convient alors de trou-
ver les mots pour supporter le malentendu et accueillir 
ce qui ne peut pas se dire. Cet accueil inconditionnel 
donne la parole à ce qui n’a pas de place, ce qui suppose 
de faire de la souffrance humaine une affaire d’éthique.

Beaucoup de ceux que nous accueillons n’ont pas pu 
répondre aux offres qui leur ont été faites, se heur-
tant parfois à la réponse ano-
nyme du « pour tous » ou aux 
répondeurs téléphoniques qui 
ne renvoient qu’en écho leurs 
difficultés à formuler leurs 
propres demandes. Le lien à eux-mêmes est aussi dif-
ficile que le lien avec les autres. Avec la psychanalyse, 
nous savons que le lien aux autres, c’est aussi le lien 
à soi-même. Sans a priori de parcours ni préalable, 
l’accueil de ceux qui franchissent le seuil mise sur ce 
qui dans la parole va faire surprise, trou dans le fil du 
récit, événement, silence aussi bien.
Au fil des années, nous avons appris à considérer 
l’effort pour venir en présence à un rendez-vous et la 
valeur des absences parfois répétées. Cette façon de 
se présenter fait partie de la rencontre. L’expérience 
vécue au centre psychanalytique de consultations et de 
traitement (CPCT) recueille ce qui n’est jamais libre dans 
la parole. Contrairement à l’idée répandue que parler 
libère, ce n’est pas toujours le cas ; chaque personne 
qui s’engage dans sa parole se confronte à un indicible, 
à une impossibilité à dire.
Il n’est pas tant question de pousser à la parole dans 
laquelle le sujet pourrait se perdre ou s’emprisonner 
que de soutenir le style de chacun. Nous faisons avec la 
difficulté à dire, l’urgence à parler, la rage de dénoncer, 
la colère des mots qui explosent. Nous faisons avec la 
crainte de parler, les silences d’avant la parole. Pour 
cela, nous recevons le plus rapidement possible celui 
qui appelle, celui qui enfin peut appeler. De la même 
manière que nous acceptons les absences répétées 
au premier rendez-vous qui sont pour nous la marque 

d’un embarras, voire d’une peur à exposer ses mots, 
nous ne comptabilisons pas ces absences, mais les 
accueillons comme des appels muets, sans préjuger. 
Dans la prise de rendez-vous comme dans les sollici-
tations, les mots sont ceux des représentations en 
cours : stress, manque d’estime de soi…
Les praticiens orientent les conditions de la parole pour 
faire advenir un dire qui engage la subjectivité de celui 
qui parle, seule façon d’approcher l’insupportable en 
jeu. Pour nous, l’écoute requiert un travail de précision à 
reproduire inlassablement pour permettre que la parole 
de chacun se transforme en un dire dans lequel l’auteur 
se reconnaisse et en assume la responsabilité. Les pra-
ticiens se font interlocuteurs des balbutiements, des 
messages fermés et péremptoires qui leur parviennent. 
La psychanalyse est une pragmatique qui permet — mais 
pas toujours — de faire  passer l’intraitable, l’impuis-
sance à la dimension d’un symptôme dans lequel le sujet 
peut se reconnaître. Le symptôme n’est pas la plainte. 
Il favorise une alliance humaine et singulière avec les 
forces pulsionnelles qu’il est vain de vouloir éteindre 
ou réprimer. Nous n’avons pour cela que le traitement 
par la parole. Le sujet, dans sa façon de dire, peut trou-
ver quelques repères pour avancer, quelques abris où 
loger son être en déshérence parfois.
Il a fallu au praticien le temps de repérer ce qui 
enferme le sujet. Il a fallu souvent son tact et ses 
inventions pour faire entendre, pour faire taire ou 

voiler parfois, pour dérouter la 
pente de ce qui se répète et ce à 
quoi le sujet tient sans le savoir. 
Dans ce qui s’énonce, il y a ce 
qui s’est construit depuis long-

temps comme certitude, ce qui peut s’interroger et ce 
qui surgit comme nouveau. Chaque fois nous vérifions 
le rapport à la parole dans le transfert.
Notre surprise concerne les effets qui pour autant 
n’ont pas été directement ni visés ni attendus dans les 
conversations avec le praticien. « Ni jugée ni obligée », 
rappelait une dame qui témoignait de son passage au 
CPCT. Elle avait trouvé un espace où découvrir son 
parcours et la façon dont elle avait pu y répondre.
Si la parole ne soulage pas toujours, ses effets peuvent 
desserrer les identifications morbides et entrouvrir 
a minima sur d’autres possibles. Le retrait et l’isolement 
sont souvent la seule défense possible. Cette défense 
coûteuse pour le sujet le protège de ce qui le juge, le 
menace, le contraint. Avec la parole se construit un asile 
pour abriter l’existence faite de ce qui fait vivre et fait 
souffrir. Cette construction ne peut pas se faire seul.
Notre époque commande à chacun de répondre des 
ratages de sa vie. Le passage au CPCT infléchit les 
injonctions, suture délicatement les ruptures parfois 
béantes avec lesquelles certains patients arrivent.
À notre mesure, nous luttons pour faire advenir des 
solutions parfois très modestes, mais uniques, celle 
qu’une personne trouve en s’expliquant la part impos-
sible de sa vie : impossible à dire, impossible à se 
représenter. Le bien dire, traversé d’émotions suppor-
tables, est notre orientation. w

 Nicole Borie Psychologue-psychanalyste, praticienne

Centre psychanalytique de consultations et de traitement (CPCT)

Offrir une écoute ou un espace de parole ?

AVEC LA PAROLE SE 
CONSTRUIT UN ASILE  

POUR ABRITER L’EXISTENCE
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Rhizome : Qu’est-ce que 
l’écoute pour vous ?

Jean Furtos : L’écoute est une 
activité ordinaire de la solidarité 
interhumaine. La demande, 
implicite ou explicite, vient de 
l’autre qui ne peut vivre seul. Deux 
caractéristiques rentrent en jeu 
lorsque nous sommes à l’écoute des 
autres : le respect et la bienveillance. 
Dans le cadre professionnel ou 
bénévole, nous sommes alors payés ou 
engagés pour en faire quelque chose 
qui aide l’autre à vivre. Lorsque nous 
écoutons le malheur d’une personne, 
ce n’est pas pour dire que cela est 
« intéressant », mais c’est bien 
pour en faire quelque chose, depuis 
notre place, en tant qu’ami, psy ou 
travailleur social.

Rhizome : Quand est-il 
de l’écoute dans la clinique 
psychosociale ?

Jean Furtos  : Le premier 
symptôme de la clinique 
psychosociale est le malaise de 
l’intervenant. Il porte en lui ce que 
l’autre n’a pas pu dire, sa souffrance 
« congelée ». Ce qu’il y a de difficile 
dans l’écoute — et on ne s’en rend 
pas compte —, c’est qu’on prend 
en soi la souffrance de l’autre. S’il 

est important 
de garder une 
bonne distance, 
c’est pour nous 
permettre de 
rester proches. 
Comment puis-je 
traiter cette 

souffrance pour en faire quelque 
chose dans la bienveillance, sans 
tomber malade moi-même ? L’analyse 
des pratiques professionnelles est 
précisément faite pour répondre 
à cette souffrance et pour en 
comprendre le sens en restant 
disponible et vivant.

Lorsque je travaillais à l’Orspere1, j’ai 
décrit le syndrome d’autoexclusion 
qui se définit par cette incapacité 
pour le sujet en grande précarité 
de souffrir sa propre souffrance. 
S’empêcher de souffrir signifie de 
se couper de l’autre qui fait souffrir ; 

et pour se couper de l’autre, il est 
forcément obligé de se couper de 
lui-même affecté par autrui.

Pour ne pas tomber « malade » en 
tant que personne qui écoute, il faut 
tout d’abord savoir que ce n’est pas 
nous qui souffrons, même si nous 
souffrons pourtant de la souffrance 
de l’autre. Lorsque nous nous sentons 
envahis par la souffrance de l’autre, 
nous pouvons peut-être écrire, en 
parler à ses collègues, avec soi-
même (le dialogue interne), ou même 
avec nos proches.

L’écoute qui engage consiste à trans-
former ce qui va mal en un meil-
leur destin. Écouter, c’est porter  
la souffrance de l’autre en soi pour 
l’aider à vivre l’invivable

Rhizome : Que répondez-
vous à ceux qui affirment que 
la multiplication des dispositifs 
d’écoute participe d’une 
psychologisation du social et donc à 
sa dépolitisation ?

Jean Furtos  : La souffrance 
psychique d’origine sociale fait 
partie du politique au sens large. 
Nous avons besoin de croire en des 
valeurs et c’est important de pouvoir 
discuter de celles-ci.

Il ne faut pas dire à quelqu’un qui 
vous parle : « Ne me parlez pas, faites 
une révolution ou une manifestation. » 
Justement, si ces personnes 
pouvaient faire une révolution 
ou une manifestation, elles ne 
viendraient pas vous voir. Mais 
effectivement, il ne faut pas que 
l’écoute soit de la psychologisation, 
c’est ce que signifie le terme 
de « clinique psychosociale », 
100 % psychique et 100 % sociale. 
Croire en un psychisme isolé du 
social et du politique serait une 
psychologisation.

L’écoute est la non-indifférence à la 
vie qui essaie de se dire à travers ses 
balbutiements et sa souffrance.
Le drame de l’écoute, c’est d’écouter 
des personnes qui vous disent : « Je 
ne crois plus en rien. » Se pose alors 
la question de la mort, du suicide 

ou du retrait. C’est très important 
d’écouter une personne qui exprime 
du découragement et du désespoir, 
car si je l’écoute avec intérêt, cela 
signifie qu’il y a au moins quelqu’un 
qui a un intérêt pour elle et donc 
que la vie sociale peut avoir un 
intérêt. Écouter la perte d’avenir, la 
mélancolisation du lien social, c’est 
inconfortable, mais majeur.

Rhizome : Faut-il être psy 
pour écouter ?

Jean Furtos : Heureusement que 
non. Le syndrome d’autoexclusion 
est trans nosographique et trans 
institutionnel. Il faut accepter de 
quitter provisoirement son cœur de 
métier pour pouvoir y loger l’autre.

Quand j’étais jeune psychiatre, 
j’écoutais les patients que je 
rencontrais avec une incertitude 
anxieuse : comment vais-je terminer 
l’entretien ? Est-ce que je vais 
l’hospitaliser ? Est-ce qu’il va mal ? 
Quel traitement vais-je lui donner ? 
Je me débrouillais, mais souvent 
j’avais cette inquiétude.

Aujourd’hui, ce n’est plus le cas. 
J’adopte une posture de « pure 
présence », d’écoute réelle et posée, 
avec une sorte de passivité active. 
J’écoute tout d’abord d’une manière 
désintéressée, j’écoute tout ce qui 
est dit, même si je ne comprends 
pas. J’écoute sans savoir ce que je 
vais proposer à la fin. Et j’interagis. 
Souvent on me demande : « Vous en 
pensez quoi docteur ? », ce à quoi je 
réponds : « Pour le moment, je n’en 
pense rien. » Avant de penser quoi 
que ce soit, il est important de ne 
pas plaquer des pages de livres que 
l’on a écrits soi-même ou que l’on a 
lus des autres, de ne pas « faire » de 
la nosographie. Sauf exception, il n’y 
a, à mon sens, aucun intérêt à dire 
trop vite à quelqu’un son diagnostic. 
Mais qu’est-ce qu’on va lui dire ? 

Au final, nous devrons dire quelque 
chose à la personne que l’on écoute 
pour qu’elle n’ait pas l’impression 
d’avoir parlé pour rien, car nous 
devons accuser réception de sa 
parole et ouvrir au dialogue. w

ÉCOUTER,  
C’EST PORTER  

LA SOUFFRANCE DE 
L’AUTRE EN SOI POUR 

L’AIDER À VIVRE 
L’INVIVABLE

1 De 1996 à 
2011. L’Observa-
toire régional 
Rhône-Alpes sur 
la souffrance psy-
chique en rapport 
avec l’exclusion 
(Orspere) est 
fondé en 1996, et 
devient en 2002, 
au regard de ses 
activités, l’Obser-
vatoire national 
des pratiques en 
santé mentale et 
précaire (ONSMP). 
En 2012, l’Obser-
vatoire fusionne 
avec le réseau 
Santé men-
tale, précarité, 
demandeurs 
d’asile et réfugiés 
en Rhône-Alpes 
(Samdarra), et 
devient l’Ors-
pere-Samdarra, 
sans que les 
acronymes ne 
soient aujourd’hui 
déclinés. 
L’Observatoire 
publie la revue 
Rhizome.

POUR ALLER 
PLUS LOIN…
Furtos, J. (2008). 
Les cliniques 
de la précarité. 
Contexte social, 
psychopathologie 
et dispositifs. 
Paris : Masson ; 

Furtos, J. (2018) 
De la précarité à 
l’auto-exclusion. 
Paris : Édition 
La Rue D’Ulm.

« Écouter et accuser réception »

 Jean Furtos  Psychiatre des hôpitaux honoraire, fondateur de l’Orspere-Samdarra
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Le dispositif national 
d’écoute téléphonique 

dans le cadre de 
l’épidémie de COVID-19

D e nombreuses communications scien-
tifiques internationales, rapportées 
notamment dans la revue The Lancet dès 
février 20201, ont alerté les politiques et 

la communauté scientifique quant à l’impact de l’épi-
démie de la COVID-19 sur la santé mentale des popu-
lations. Les recommandations associées portaient 
principalement sur la mise en place de dispositifs de 
conseil et d’aide psychologique à distance à destina-
tion du grand public.

En France, dès mars 2020, les données ont confirmé la 
dégradation de la santé mentale de la population avec 
une forte augmentation des troubles anxieux, dépres-
sifs ainsi qu’une prévalence 
élevée de problèmes de som-
meil2. Une plateforme télépho-
nique nationale d’information 
coronavirus a été déployée par 
le ministère des Solidarités et 
de la Santé, via le numéro vert 
grand public 08 00 13 00 00, 
accessible 7 j/7 et 24 h/24 pour 
répondre aux questions sur la 
COVID-19. En complément, un 
dispositif innovant et parte-
narial a été mis en place, afin de proposer à la popu-
lation, dès avril 2020, une orientation vers une écoute 
téléphonique de soutien et si besoin vers une prise en 
charge médicopsychologique de proximité. Ce dispo-
sitif repose sur trois niveaux.

En premier niveau, la Plateforme nationale d’infor-
mation coronavirus est assurée par des conseillers, 
salariés des opérateurs du centre d’appels Sitel3, 
prestataire du ministère. Lorsque les conseillers 
repèrent des personnes qui expriment, dans leur 
discours, un besoin de soutien psychologique ou 
présentent des manifestations de stress ou de 
détresse psychologique, il est proposé à l’appelant 
d’être transféré vers une plateforme d’écoute et de 
soutien psychologique. Si l’appelant ne souhaite pas 
que son appel soit transféré, les conseillers peuvent 
lui communiquer le numéro des différentes lignes 
qu’il pourra contacter directement en cas de besoin.

En deuxième niveau, la Plateforme nationale d’écoute 
et de soutien psychologique s’adresse à toute personne 
ressentant le besoin de parler, quels que soient son âge 
ou sa situation, 24 h/24 et 7 j/7. Elle regroupe plusieurs 
associations qui agissent, dans le cadre de ce disposi-

tif, dans le respect de procédures communes de repé-
rage et d’orientation. Elle est assurée soit par des 
écoutants formés à l’aide à distance en prévention du 
mal-être, soit par des professionnels de santé. Ils sont 
salariés ou bénévoles des dispositifs téléphoniques 
Croix-Rouge Écoute, Écoute Santé, SOS Amitié et SOS 
Crise. Deux structures ont rejoint plus récemment le 
dispositif pour répondre aux besoins de populations 
spécifiques : le Conseil national de l’Ordre des méde-
cins (Cnom) avec sa plateforme « Entraide ordinale » 
pour l’écoute et la prise en charge des profession-
nels et personnels de santé et « Pros-Consulte », puis 
« ACCA » (depuis mi-décembre 2020), pour l’écoute et 
la prise en charge des télétravailleurs.

Si les écoutants repèrent pendant l’appel un carac-
tère de sévérité de la souffrance psychologique, ils 
proposent alors à l’appelant d’être recontacté par un 
professionnel de santé mentale en vue d’une prise 
en charge médicopsychologique.

En troisième niveau, la prise en charge médicopsycho-
logique est assurée par des professionnels de santé 
mentale (psychiatres et psychologues) des cellules 

d’urgence médicopsychologique 
(Cump), en fonction du lieu de 
résidence des appelants. Ils 
reçoivent une fiche, transmise 
par les écoutants du deuxième 
niveau avec les coordonnées 
de l’appelant et un résumé des 
symptômes présentés, qui leur 
permet de recontacter l’appe-
lant et de lui proposer une prise 
en charge adaptée.

À tous les niveaux, en cas de risque suicidaire, une 
procédure d’urgence est appliquée reposant sur une 
liste de critères de repérage du risque suicidaire puis 
sur une prise en charge par les secours. Que ce soit en 
premier ou en deuxième niveau, le conseiller ou l’écou-
tant propose à l’appelant de contacter les secours et 
recueille ses coordonnées avec son consentement. Un 
référent du dispositif contacte alors le 15 et transmet 
les coordonnées de l’appelant. Le conseiller ou l’écou-
tant reste en communication avec l’appelant jusqu’à 
ce que le relais soit pris par les services d’urgence.

Enfin, en complément de ce dispositif, les conseillers 
du premier niveau disposent d’un annuaire des dis-
positifs d’aide à distance qui leur permet d’orienter 
les appelants en fonction de problématiques plus 
ciblées : service de livraison solidaire, violences 
conjugales, violences aux enfants, parentalité, addic-
tions, deuil, écoute multilingue…

À ce jour, et depuis la mise en place de ce dispositif, 
près de 22 000 appels ont été renvoyés du premier au 
deuxième niveau pour assurer une écoute de la souf-
france psychologique et près de 350 transferts ont 
été réalisés pour une prise en charge par les Cump. w

 Ingrid Gillaizeau  Chargée  
d’expertise scientifique

Unité Santé mentale — Direction de la  
prévention et de la promotion de la santé —  
Santé publique France

 Laëtitia Chareyre  Responsable d’unité

Unité Stratégie téléphonie santé et 
diffusion — Direction de l’aide et  
de la diffusion aux publics —  
Santé publique France

 Patrick Brasseur  Chef de la mission 
 Information et Communication

Direction générale de la Santé —  
Ministère des Solidarités et de la Santé

1 Bao, Y., Sun, Y., 
Meng, S., Shi, J. et Lu, L. 
(2020). 2019-nCoV 
epidemic: address 
mental health care to 
empower society. The 
Lancet, 395(10224), e37-
e38 ; Liu, S., Yang, L., 
Zhang, C., Xiang, Y. T., 
Liu, Z., Hu, S. et 
Zhang, B. (2020). Online 
mental health services 
in China during the 
COVID-19 outbreak. 
The Lancet Psy-
chiatry, 7(4), e17-e18 ; 
Brooks, S. K., Webs-
ter, R. K., Smith, L. E., 
Woodland, L., Wes-
sely, S., Greenberg, N. 
et Rubin, G. J. (2020). 
The psychological 
impact of quarantine 
and how to reduce it: 
rapid review of the 
evidence. The Lancet, 
395(10227), 912-920.

2 Santé publique 
France. (2020, 
décembre). COVID-19. 
Point épidémiolo-
gique hebdomadaire 
du 3 décembre 2020. 
Repéré à https://
www.santepublique-
france.fr/maladies-
et-traumatismes/
maladies-et-infec-
tions-respiratoires/
infection-a-coro-
navirus/documents/
bulletin-national/
covid-19-point-epi-
demiologique-du-
3-decembre-2020

3 Renforcée pour la 
période du pre-
mier confinement 
de mars à mai 2020 
par la plateforme 
Téléperformance.

EN FRANCE, DÈS MARS 2020, 
LES DONNÉES ONT 

CONFIRMÉ LA DÉGRADATION 
DE LA SANTÉ MENTALE DE 
LA POPULATION AVEC UNE 

FORTE AUGMENTATION 
DES TROUBLES ANXIEUX, 

DÉPRESSIFS AINSI QU’UNE 
PRÉVALENCE ÉLEVÉE DE 

PROBLÈMES DE SOMMEIL

https://www.santepubliquefrance.fr/maladies-et-traumatismes/maladies-et-infections-respiratoires/infection-a-coronavirus/documents/bulletin-national/covid-19-point-epidemiologique-du-3-decembre-2020
https://www.santepubliquefrance.fr/maladies-et-traumatismes/maladies-et-infections-respiratoires/infection-a-coronavirus/documents/bulletin-national/covid-19-point-epidemiologique-du-3-decembre-2020
https://www.santepubliquefrance.fr/maladies-et-traumatismes/maladies-et-infections-respiratoires/infection-a-coronavirus/documents/bulletin-national/covid-19-point-epidemiologique-du-3-decembre-2020
https://www.santepubliquefrance.fr/maladies-et-traumatismes/maladies-et-infections-respiratoires/infection-a-coronavirus/documents/bulletin-national/covid-19-point-epidemiologique-du-3-decembre-2020
https://www.santepubliquefrance.fr/maladies-et-traumatismes/maladies-et-infections-respiratoires/infection-a-coronavirus/documents/bulletin-national/covid-19-point-epidemiologique-du-3-decembre-2020
https://www.santepubliquefrance.fr/maladies-et-traumatismes/maladies-et-infections-respiratoires/infection-a-coronavirus/documents/bulletin-national/covid-19-point-epidemiologique-du-3-decembre-2020
https://www.santepubliquefrance.fr/maladies-et-traumatismes/maladies-et-infections-respiratoires/infection-a-coronavirus/documents/bulletin-national/covid-19-point-epidemiologique-du-3-decembre-2020
https://www.santepubliquefrance.fr/maladies-et-traumatismes/maladies-et-infections-respiratoires/infection-a-coronavirus/documents/bulletin-national/covid-19-point-epidemiologique-du-3-decembre-2020
https://www.santepubliquefrance.fr/maladies-et-traumatismes/maladies-et-infections-respiratoires/infection-a-coronavirus/documents/bulletin-national/covid-19-point-epidemiologique-du-3-decembre-2020
https://www.santepubliquefrance.fr/maladies-et-traumatismes/maladies-et-infections-respiratoires/infection-a-coronavirus/documents/bulletin-national/covid-19-point-epidemiologique-du-3-decembre-2020
https://www.santepubliquefrance.fr/maladies-et-traumatismes/maladies-et-infections-respiratoires/infection-a-coronavirus/documents/bulletin-national/covid-19-point-epidemiologique-du-3-decembre-2020
https://www.santepubliquefrance.fr/maladies-et-traumatismes/maladies-et-infections-respiratoires/infection-a-coronavirus/documents/bulletin-national/covid-19-point-epidemiologique-du-3-decembre-2020
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L a ligne téléphonique d’information et d’orien-
tation en santé mentale Live, implantée au 
sein du centre hospitalier Le Vinatier (69) 
et rattachée au pôle Urgences, propose une 

écoute clinique et participe ainsi à la reconnaissance 
de la souffrance psychique. Mis en place en mars 2020 
durant la première phase de confinement, ce dispositif 
est à destination de toute personne concernée par 
une problématique de santé mentale, usagère de la 
psychiatrie, de leurs familles et aidants, ainsi que des 
partenaires du centre hospitalier Le Vinatier (autres 
structures sanitaires, médicosociales, sociales, pro-
fessionnels libéraux1). La plateforme téléphonique 
Live accueille et évalue les demandes de soin, propose 
des possibilités d’orientation et peut aussi jouer un 
rôle de coordination, avec pour objectif de faciliter 
l’accès et le parcours de soin des personnes en propo-
sant des réponses adaptées et personnalisées.

L’équipe Live est pluriprofessionnelle, constituée 
d’agents hospitaliers recrutés pour la complémen-
tarité de leurs expériences dans le champ de la 
santé mentale2. Cette diversité de profils permet d’af-
finer l’évaluation clinique des situations rencontrées.

Faciliter l’accès aux soins et déstigma-
tiser la psychiatrie
Nos interventions ont pour objectif de clarifier l’offre 
de soins en psychiatrie, souvent perçue comme opaque. 
La permanence Live, disponible de manière quasi 
continue, propose également un lien privilégié avec 
la psychiatrie et déstigmatise son accès, qualifié de 
« complexe ». La crainte du recours aux soins en psy-
chiatrie s’en trouve de fait allégée. Live propose un 
numéro unique, ouvert à toutes les sollicitations, sans 
contrainte de secteur ou de motif de demande.

Le positionnement de ce dispositif, de nature pré-
ventive, permet de limiter le passage aux urgences 
psychiatriques et le recours systématique à l’hospi-
talisation des personnes qui pourraient en avoir le 
besoin. Ainsi, en proposant une écoute singulière, une 
réponse unique et en prenant le temps de formuler la 
demande de soin en dehors de l’agitation d’un lieu de 
soin, la plateforme téléphonique Live agit comme un 
facilitateur d’accès au soin.

Après neuf mois d’exercice, Live a reçu environ 
7 000 appels, dont la majorité provient d’usagers, 
de leurs familles et d’aidants. Cependant, depuis 
le 1er octobre 2020, le dispositif s’est quelque peu 
modifié, mettant davantage l’accent sur des missions 
d’information, d’évaluation et d’orientation en santé 
mentale. Depuis cette date, les professionnels repré-
sentent une part plus importante dans la typologie 
des appelants. L’activité de réassurance et de soutien 

concerne un peu plus de la moitié des appels, mais 
se complète très fréquemment d’une orientation. 
L’activité d’orientation et celle d’information repré-
sentent chacune un quart des appels.

Une écoute téléphonique profession-
nelle et engageante
En tant que soignants, ce qui vient modifier nos inter-
ventions habituelles est la spécificité de « la rencontre 
par téléphone » qui demeure une rencontre virtuelle, car 
nous ne rencontrons pas les appelants et nous ne nous 
substituons pas à l’offre de soin existante.

Comment définir cette forme de pratique clinique par 
téléphone ? L’un des points communs à toutes les pra-
tiques autour des formes de soutien psychologique par 
téléphone est, tout d’abord, d’exploiter les possibilités 
offertes par un simple appel dans un but d’information 
plus ou moins préventive, de soutien ou encore d’aide 
directe au bénéfice des personnes en difficulté ou de 
leurs proches. La particularité de l’équipe hospitalière 
de Live est de proposer une évaluation clinique fondée 
sur une écoute professionnelle et engageante3. L’es-
pace de l’entretien par téléphone est pensé comme un 
lieu où peut se déployer tout ce qui touche le patient, 
dans une écoute bienveillante et inconditionnelle. 
La clinique par téléphone exige une réponse non pro-
grammée, sans prise de rendez-vous, ni de pauses éta-
blies : au moment où nous décrochons le téléphone, 
une demande, avec une infinité de possibles, nous 
est adressée et nous engage. Aide, soutien, écoute, 
conseil : nous créons une réponse ajustée au plus près 
de ce que nous avons compris de la demande formulée 
ou implicite. Associée à la clinique de la crise sous 
toutes ses formes, cette injonction convoque le pro-
fessionnel dans une exigence à répondre et mobilise 
immédiatement une proximité exacerbée par la voix 
comme unique canal d’expression.

Les missions de la plateforme se concentrent autour du 
« pivot » : évaluation, orientation, engagement. Ainsi, 
il nous importe de prendre le temps d’écouter la souf-
france exprimée et de repérer la demande, qu’elle soit 
explicite ou implicite. Cette dernière est évaluée, plus 
spécifiquement son urgence ainsi que sa complexité. 
L’orientation est pensée en fonction de la demande, 
des soins déjà existants, des possibilités personnelles 
pour le demandeur et des possibilités contextuelles. 
L’engagement désigne la volonté d’apporter une voire 
plusieurs propositions, d’accompagner vers les inter-
locuteurs en prenant le temps d’appeler et de relayer.

Ce dispositif a priori non engageant pour l’usager4 per-
met la rencontre avec un professionnel en santé men-
tale qui peut ainsi devenir une « passerelle » vers une 
reconnaissance de sa souffrance et de sa légitimité. w

Live : une écoute professionnelle  
et engageante
1 Dans le contexte 
de la crise COVID-19, 
plusieurs services sont 
rapidement saturés 
d’appels téléphoniques 
entravant le fonc-
tionnement habituel 
des unités. Face à ce 
constat, l’établis-
sement a décidé de 
mettre en place rapide-
ment un dispositif de 
plateforme télépho-
nique d’accueil et 
d’orientation. La pla-
teforme Live se place 
comme une structure 
transversale de pre-
mière ligne, en appui 
du projet médical 
d’établissement.

2 L’équipe est com-
posée d’infirmiers, 
psychologues et 
d’assistantes sociales, 
en qualité de répon-
dants, et est inscrite 
dans le pôle Urgences 
dont la cheffe de Pôle 
est Florence Clémentin. 
Ève Bécache, psy-
chiatre référente, 
Maëlle Bernadat, cadre 
de santé, Gaëlle Font-
couberte, secrétaire, 
ainsi qu’Émilie Revol, 
assistante sociale, 
complètent l’équipe.

3 Capobianco, A. et 
Gonzalez, J. (2012). La 
clinique du bout du 
fil. L’aide psycholo-
gique par téléphone en 
question. Paris : PUF.

4 Du côté des appe-
lants, notamment des 
personnes concernées, 
le téléphone peut être 
perçu comme étant 
moins engageant 
par rapport à une 
rencontre physique 
dans un lieu de soins.

 Christine Juillard  Assistante sociale

Unité Live — Centre hospitalier Le Vinatier

 Amandine Toquet  Infirmière

Unité Live — Centre hospitalier Le Vinatier

 Herminie Leca  Psychologue,  
docteure en psychologie clinique

Unité Live — Centre hospitalier Le Vinatier

POUR ALLER 
PLUS LOIN…
Live dispose d’un 
accueil téléphonique 
gratuit, joignable 
7j/7, de 8 h à 20 h au 
08 05 05 05 69 et est 
disponible par mail : 
live@ch-le-vinatier.fr

mailto:live%40ch-le-vinatier.fr?subject=
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L ors de la création de la ligne d’écoute de pair-
aidance portée par l’association Espairs1 
mise en place lors du premier confinement 
de mars 2020 en lien avec la crise sanitaire 

COVID-19, j’ai été sollicité, en tant que pair-aidant2, 
pour venir en soutien aux pairs-aidant.e.s profes-
sionnel.le.s de l’association en position d’écoute. 
Un support extérieur par un pair s’est avéré néces-
saire, notamment pour l’animation d’intervisions (en 
complément des supervisions avec une psychologue 
déjà existantes) et de la transmission d’outils.

L’importance de son vécu  
et de ses expériences
En tant que pair-aidant, ce qui m’anime, c’est de créer du 
lien, de l’entraide, d’amener les personnes à trouver ce 
qui les aide — autant personnellement que profession-
nellement —, de transmettre des outils… Cette entraide 
entre pairs m’a sauvé en hospitalisation ; elle fut quasi 
absente lors de ma formation d’éducateur spécialisé et 
m’a cruellement manqué lors de ma formation de média-
teur de santé pair. J’ai recherché ensuite des outils pour 
gérer les situations les plus complexes. Il m’est apparu 
nécessaire de les appliquer dans le cadre de ma propre 
expérience afin d’aider informellement mes ami.e.s, mes 
pairs en détresse, in real life ou en ligne.

En tant que pair-aidant.e, comment faire pour poser des 
limites, se préserver, aider sans s’écrouler ? Comment 
faire pour tenir dans la durée, pour ne pas se sentir (trop) 
dépassé.e ? J’ai appris avec le temps à faire attention à 
moi, à connaître mes forces et mes limites, à savoir (plus 
ou moins) dire « non » ou « stop ». J’ai aussi observé ce 
qui m’aidait — ou pas — lorsque je faisais appel à des 
lignes d’écoute ou lors de rendez-vous médicaux.

Novice dans l’animation d’intervisions avec ce type 
de groupes, il m’a semblé important que les personnes 
pairs-aidant.es in situ puissent partager leurs res-
sources, mais aussi qu’elles apprennent à connaître 
leurs forces et leurs limites, leurs stratégies ainsi 
que leurs façons de faire — c’est en tout cas, en me 
mettant à leur place, ce que j’aurais souhaité. Dans ce 
cadre, la communication et le soutien mutuel me sont 

apparus nécessaires, alors même que les personnes ne 
se voyaient presque jamais en face à face, travaillant 
certes dans un local commun, mais chacun.e dans son 
bureau, au téléphone, avec un masque et l’indispensable 
distanciation physique.

Écouter et raccrocher :  
épreuves et spécificités
Les intervisions ont permis aux pairs-aidant.e.s d’échan-
ger autour des sujets et des situations sur lesquels 
chacun.e était plus à l’aise ou au contraire en difficulté 
lors des appels. Furent, par exemple, abordés les sujets 
suivants : la gestion d’une crise suicidaire, les problé-
matiques de bipolarité, d’addictions, de violences conju-
gales ou tout ce qui a trait à la protection de l’enfance, 
avec des personnes plus ou moins jeunes. Le moment où 
l’on raccroche le combiné et met fin à l’appel a pu mettre 
en difficulté certain.e.s écoutant.e.s. Ce moment précis a 
en effet été une source de questionnements et n’a pas été 
simple à gérer. En effet, les pairs-aidant.e.s travaillent 
avec eux.elles-mêmes et ce qu’ils.elles sont. Le risque est 
qu’ils.elles puissent se considérer comme de mauvaises 
personnes et non comme de mauvais.es professionnel.

le.s, qui bénéficient, théoriquement, d’un cadre qui les 
sécurise et les protège, en tant que personne.

En tant que pair-aidant.e, écouter peut constituer un 
exercice difficile, notamment lorsque certaines théma-
tiques sont abordées ou lorsque l’on entend de la souf-
france, qui peut faire écho à notre propre expérience ou 
souffrance. De plus, comment fait-on pour prendre soin 
de soi lorsque l’on vient de vivre un appel éprouvant3 ?

Le fait d’échanger autour de ce sujet nous a permis, 
tout d’abord, d’écouter les réponses et les différentes 
stratégies appliquées par les écoutant.e.s. Cela a par-
ticipé à créer du lien dans le groupe et a amené les 
écoutant.e.s à échanger entre eux.elles. Nos échanges 
nous ont également permis de faire prendre conscience 
aux écoutant.e.s qu’ils.elles ne sont pas les seules per-
sonnes gravitant autour de celle qui est au bout du fil et, 
surtout, que le fait de mettre fin à un appel ne signifiait 
pas qu’on lâchait ou que l’on abandonnait la personne.

Ces réflexions ont rappelé l’importance pour les pairs-
aidant.e.s en position d’écoute à réussir à passer le 
relais. Il s’agissait donc pour eux.elles de trouver 
d’autres ressources humaines, des stratégies, des 
outils, permettant à la personne de ne pas se retrouver 
« seule » après un appel et, pour les écoutant.e.s, de se 
sentir moins « responsables » de la personne qui les 
appelle. En effet, les écoutant.e.s ne sont pas à l’abri 
de se trouver dans un état de mal-être similaire à ceux.

celles qui appellent. Nos échanges nous ont donc aussi 
permis de rappeler que, dans ce contexte, le cadre 
d’écoute doit être posé par l’écoutant.e lui.elle-même 
et que ce cadre se crée justement en travaillant sur et 
avec soi-même. Dans ce sens, pour pouvoir écouter et 
accompagner une personne dans de bonnes conditions, 
il faut d’abord pouvoir prendre soin de soi. w

 Lee Antoine  Pair-aidant, chercheur et intervenant en santé mentale,  
créateur et coordonnateur du blog entantquetelle.com sur la pair-aidance en santé mentale

Apprendre à raccrocher

1 Espairs est une 
association de pairs-
aidant.e.s profession-
nel.le.s. Quatre axes 
y sont développés, 
soit : l’accueil, les 
permanences, les 
ateliers, les actions 
spécifiques aux côtés 
des professionnel.le.s 
et le soutien indivi-
duel. www.espairs.org

2 En tant que pair-
aidant profession-
nel, je travaille 
actuellement au 
centre-ressource 
réhabilitation (CRR) 
de Lyon (69) et plus 
particulièrement 
sur les études et les 
projets des directives 
anticipées en psychia-
trie (DAiP) et termine 
l’étude de l’Observa-
toire du rétablisse-
ment (OR), financés par 
la Fondation de France.

3 Prendre une vraie 
pause, dessiner, 
appeler quelqu’un, 
regarder une vidéo, 
écouter de la musique, 
boire un thé, marcher, 
se mettre de la crème 
sur les mains ont été 
des solutions qui 
ont pu émerger lors 
de nos échanges.

http://entantquetelle.com
https://www.espairs.org/
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D ébut 2020, L’espace, lieu d’accueil, 
d’échange et d’expression ouvert aux 
personnes concernées par la migration, a 
ouvert ses portes pour sa première année 

à Villeurbanne, commune limitrophe de Lyon (69)1. Les 
personnes peuvent y trouver un moment pour échanger, 
se divertir, s’exprimer autrement (à travers les dessins 
par exemple), ou tout simplement se reposer… C’est un 
binôme de professionnels composé d’un psychologue 
et d’un médiateur-pair qui encadre et anime l’endroit. 
Je suis, pour ma part, médiatrice.

Proposer un espace de rencontres
Dans ce lieu, concrètement, nous pouvons échanger avec 
les personnes, autour d’un café, sur les réussites, les 
problèmes personnels, le pays d’origine, le parcours 
de migration, des souvenirs heureux… Nous offrons 
un « espace de sécurité » et d’écoute personnalisée, 
où chaque personne qui le souhaite peut, entre autres, 
exprimer ses souffrances et poser toutes ses questions. 
Il nous tient à cœur de fournir aux personnes que l’on 
accueille un maximum d’outils2 pour faire face à des 
vécus difficiles. Nous avons constaté qu’au regard 
des épreuves traversées, il était primordial qu’elles 
puissent retrouver un sentiment de sécurité, mais aussi 
recréer du lien afin de ne pas se sentir seules.

Mon expérience est au service de la rencontre. Ma tra-
jectoire personnelle est marquée par la migration, mes 
formations en soutien psychosocial et mon expérience 
en milieu humanitaire. Je parle également plusieurs 
langues, dont l’arabe et l’anglais. Je suis sensible aux 
« codes culturels » des personnes que j’accueille. Arriver 
dans un pays, sans attache, est une véritable épreuve. 
« Nous » avons besoin d’espaces et d’échanges désindexés 
des démarches administratives et d’un lieu, aussi, dans 
lequel le fait d’être une personne en situation de migra-
tion n’est pas un facteur d’exclusion. Le public accueilli 
se représente mon expérience comme un modèle à suivre, 
un exemple de migration réussie, inspirant.

Une écoute active et positive
L’espace est un lieu où peuvent être déposées les souf-
frances du passé et du présent, les inquiétudes concer-
nant l’avenir. L’écoute se veut inconditionnelle : les 
personnes ont la possibilité de parler, d’exprimer leur 
souffrance et de poser toutes leurs questions (généra-
lement en lien avec leur parcours d’intégration) si elles 
le souhaitent. Mon objectif, en tant que médiatrice, est 
de maintenir une ambiance « sécurisante » pour que les 
personnes puissent parler sans avoir peur d’être jugées.

Je suis à l’écoute des besoins : j’écoute de manière 
active et bienveillante pour partager les expériences, 
échanger sur les mécanismes d’adaptation. Parler dans 

sa langue natale permet de « briser la glace » et favo-
rise l’échange. La personne a toujours la liberté de 
choisir ce dont elle veut discuter et les activités 
qu’elle veut pratiquer. Parfois, avec un regard rassu-
rant et un sourire « motivant », je permets au silence 
de s’installer et laisse ainsi le temps à la personne de 
s’exprimer, sans jugement.

Je peux également me positionner dans une démarche 
proactive lorsqu’une relation de confiance est établie 
avec les personnes. Il m’arrive donc souvent de leur 
dire : « Je reviens vers toi pour ta demande de trouver un 
psy parlant anglais » ; « Je suis toujours à la recherche 
d’un psy, je ne vous ai pas oubliée ! » ; « Vous m’avez parlé 
d’un cours de français… Je veux partager cette info avec 
les autres à personnes qui fréquentent L’espace pour 
qu’elles en profitent. » L’un des objectifs de L’espace 
est également de favoriser l’entraide, notamment pour 
répondre aux problématiques liées à la santé mentale 
et même à la vie sociale que rencontrent les personnes 
accueillies. Nous portons une attention particulière 
au fait d’apporter un soutien psychosocial, renforçant 
le pouvoir d’agir des personnes.

Être une femme migrante
Je suis une femme syrienne chrétienne assyrienne. 
J’ai grandi en Syrie où cohabitent une diversité de 
religions, d’ethnies, de partis politiques. Grâce à mon 
éducation familiale, j’ai pu me sentir libre de m’expri-
mer comme je le souhaitais malgré le contexte poli-
tique. Issue d’une société patriarcale, je suis, en tant 
que femme, attachée aux valeurs d’égalité et d’indé-
pendance qui sont pour moi essentielles. Mon histoire 
personnelle m’a permis d’accepter les différences. 
Aujourd’hui, je suis considérée comme une « femme 
émancipée » par les personnes « de ma culture ».

L’espace est majoritairement fréquenté par des hommes. 
À mon égard, certains sont curieux et se questionnent : 
comment a-t-elle trouvé ce travail ? ; comment peut-elle 
nous soutenir alors qu’elle est comme nous ? D’autres 
ne veulent pas échanger à cause de préjugés qu’ils ont 
sur les femmes indépendantes et autonomes et m’inter-
rogent. « Est-ce que tu es mariée ? » À cette question, 
je préfère répondre « oui », car dans l’esprit de certaines 
personnes, les femmes peuvent être autonomes unique-
ment lorsque leur mari est d’accord. « Es-tu musulmane 
ou chrétienne ? » On me demande aussi parfois si je 
suis pratiquante. Je réponds par la négative même si 
je partage que la religion peut être une ressource et 
peut remonter le moral. J’ai d’autres ressources que 
je peux aussi partager. Finalement, la question qui se 
pose avec les personnes que j’accueille est comment 
concilier au mieux la culture française et sa culture 
avec sa langue d’origine ? w

 Nagham Bajjour  Médiatrice-pair

L’espace, lieu d’accueil, d’échange et d’expression ouvert aux  
personnes concernées par la migration — Orspere-Samdarra

Être médiatrice-pair et soutenir 
le pouvoir d’agir des personnes 
en situation de migration

1 L’espace a été 
hébergé dans les 
locaux de L’Autre Soie 
à Villeurbanne (69), du 
15 janvier au 15 octobre 
2020 sur quatre demi-
journées par semaine. 
En 2021, il déménage 
dans d’autres locaux à 
proximité et est ouvert 
six demi-journées par 
semaine. Un espace 
« virtuel » est aussi 
proposé. Les informa-
tions sont disponibles 
sur le site internet de 
l’Orspere-Samdarra.

2 Ateliers psycho-
sociaux, médiation 
artistique…

http://www.ch-le-vinatier.fr/orspere-samdarra.html
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Écoute et interprétation 
médicale et sociale 

dans l’entre-deux

 Fatiha Benamar  Interprète, traductrice

Migrations santé Alsace

L’ interprète médical et social prête sa voix 
pour rendre possible l’accès aux soins, 
aux droits, à l’information, à la préven-
tion et à l’écoute. L’usage de la langue 

maternelle comme vecteur de communication va favo-
riser l’émergence du sujet dans sa globalité et sa com-
plexité, autoriser le déroulement d’une parole étrangère 
tout en étant compréhensible avec l’aide de l’interprète. 
Pour ce faire, l’interprète va ajuster son écoute à chaque 
situation au sein de multiples contextes.

Dans le contexte social, la personne allophone exprime 
souvent une demande concrète, précise, claire1. En face, 

le professionnel a aussi des propositions 
explicites qu’il va formuler de façon plus 
distanciée et administrative. L’inter-
prète est concentré sur les demandes 
énoncées par chaque partie ; grâce à une 
écoute attentive, dans le souci de resti-

tuer les propos avec précision et clarté, il contribue à 
un échange pour rendre la rencontre fructueuse.

Lors d’un entretien avec une assistante sociale 
pour s’enquérir de leur demande de logement 
social, M. et Mme Yossi2 laissent éclater leur 
colère. Le couple vit avec quatre enfants dans un 
deux-pièces insalubre. Ils n’ont plus d’intimité et 
l’attente pour l’obtention d’un logement décent 
devient insupportable. Soudainement, Mme Yossi 
éclate en sanglots, comme envahie par un flot 
d’émotions. Des souvenirs de sa vie antérieure 
viennent bousculer la réalité difficile du moment. 
Elle parle de sa maison spacieuse, de la fuite et de 
l’abandon de son chez-soi, de la perte de sa terre, 
de l’appauvrissement : « Je n’ai pas choisi d’être ici, 
vous m’avez accueillie alors accueillez-moi dans la 
dignité ! Vos animaux sont mieux traités que nous ! »

La fidélité de restitution des propos ne peut-être 
mécanique. Cette parole douloureuse à laquelle est 
confronté l’interprète exige une reconnaissance 
celle de l’« Autre » dans son « altérité3 ». L’écoute 
nous place dans ce face-à-face avec ce « visage qui 
parle », qui interpelle, qui montre le sens de la res-
ponsabilité infinie envers « Autrui ». Au-delà de la 
demande sociale émerge le besoin pour la personne 
allophone d’être reconnue dans son identité d’être 
humain, d’entrer en interaction avec le professionnel 
afin que s’instaure une véritable rencontre. L’inter-
prète travaille à ce que les deux parties acceptent 
de perdre de leurs attributs pour que le lien se noue.

Mme Essaydi a perdu son conjoint et deux de ses 
enfants au cours d’un tragique accident de la 
circulation. Elle-même blessée, elle n’apprend 
leur décès qu’à l’issue de sa sortie de l’hôpital. Elle 
développe alors un fort sentiment de culpabilité. 

Le drame n’est pas récent puisque l’accident 
remonte à cinq ans, mais visiblement les plaies 
demeurent béantes et le travail de deuil reste à 
faire. Lors de la première séance de psychothérapie, 
l’interprète prend connaissance du drame à travers 
des paroles entrecoupées de longs silences et 
de pleurs ininterrompus. La verbalisation de la 
souffrance par la patiente se fait avec beaucoup 
de difficultés. L’émotion de l’interprète empêche 
de traduire sur le champ ses paroles. Ce face-à-
face avec la souffrance et le deuil, même s’ils ne 
concernent pas personnellement l’interprète, a 
provoqué sur le moment un sentiment de fragilité.

Ici la traduction est double : au-delà des mots, il s’agit 
de traduire la douleur, l’absence et la perte. L’interprète 
est dans une écoute ouverte pour se rapprocher de 
l’affectivité de l’autre, une écoute attentive au registre 
émotionnel, bienveillante, qu’il signifie par son visage, 
sa gestuelle et la posture de son corps en entier4. La pos-
ture  de l’interprète ne signifie pas qu’il devienne un 
« conseiller », y compris dans des situations délicates.

Lors d’une consultation en psychiatrie, un jeune 
homme  agité et tenant des propos confus se voit 
proposer par le médecin une hospitalisation en 
psychiatrie. Le patient s’adresse alors directement 
à l’interprète pour connaître son avis sur la 
proposition qui lui est faite. L’interprète répond 
qu’il n’est pas apte à juger de l’offre du médecin 
et qu’il doit lui faire confiance. Le jeune homme 
insiste et redemande à l’interprète si cette 
solution est la meilleure pour lui. Celui-ci fait 
part au médecin des inquiétudes et questions du 
malade. Le médecin tente alors de le persuader 
du bien-fondé de cette hospitalisation.

À travers ce témoignage, l’interprète est dans une 
écoute neutre et impartiale. Il s’abstient d’interférer 
dans cette rencontre. Il doit garder la distance néces-
saire et cependant faire que la distance qui sépare le 
patient du médecin soit parcourue. À cet instant, faire 
naître la confiance se pose comme le principe fonda-
mental dans cet échange.
Enfin, en consultation médicale et lors de l’hospitalisation 
en particulier, quand le patient est immobilisé et en 
position allongée, le corps apparaît dans sa « nudité ». 
Dans ce face-à-face intime avec le malade, l’échange de 
la parole revêt encore plus d’importance. L’interprète, 
par son écoute, devient le dépositaire privilégié d’un 
état d’âme, d’une souffrance et d’une vulnérabilité. Par 
le regard, la voix et parfois le geste, l’interprète signifie 
au patient qu’il n’est pas que ce corps malade. L’éthique 
s’impose alors comme le fondement même de ses actes.
L’interprète médical et social, par sa présence, facilite 
la reprise d’un dialogue fécond, initialement empêché 
par la barrière linguistique. Dans L’espace d’un entre-
deux, il fait passer le lien, ses transmissions, ses tra-
ductions. Identifier cet entre-deux lui offre un espace 
de travail propre où, tout en étant attentif à chaque 
partie, il ne s’y perd pas dans l’une ou l’autre.
De cette rencontre et cette interaction naît la dimen-
sion du nouveau, du commencement, de la confiance 
et du respect mutuel. w

1 Logement, accès 
à une couverture 
médicale, aides 
spécifiques…

2 Les noms des 
personnes citées 
dans cet article ont 
été anonymisés.

3 Le philosophe 
Emmanuel Levinas a 
développé une pensée 
autour de « l’Autre, 
Autrui », l’autre comme 
différent de soi et 
pourtant le même que 
soi, alliant unité de 
l’Homme et pluralité 
des cultures. Levi-
nas, E. (1990). Altérité 
et transcendance. 
Le Livre de Poche.

4 Emmanuel Levi-
nas parle de se 
« vider de soi pour 
accueillir l’autre ».

AU-DELÀ DES MOTS,  
IL S’AGIT DE TRADUIRE 

LA DOULEUR, L’ABSENCE 
ET LA PERTE
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1 Extrême sud 
du Brésil.

2 « Bouche de rue ».

3 Entretien avec Rosina 
Duarte, l’une des 
créatrices du journal 
Boca de Rua et membre 
de l’ONG Alice. Dafol, C. 
(réalisatrice). (2020). 
De olhos abertos [film 
documentaire]. Pro-
duction Alice – Agência 
livre para informação 
cidadania e educação.

4 Le numéro zéro du 
journal Boca de Rua, 
intitulé « Voix de 
personnes invisibles » 
[Vozes de uma gente 
invisível], a été publié 
à l’occasion du premier 
Forum social mon-
dial de Porto Alegre, 
en janvier 2001. 

L’expérience Boca de Rua : porter les 
voix des personnes sans domicile fixe

Boca de Rua1 est un journal intégralement 
élaboré par un groupe de sans domicile fixe 
de la ville de Porto Alegre2. Reconnu inter-
nationalement, il est vendu aux feux rouges 

et sur les trottoirs par ses propres rédacteurs, dont il 
représente la principale source de revenus. En outre, 
il répond surtout à des demandes plus profondes de 
dignité, invitant à une réflexion sur l’importance de 
l’écoute pour l’estime de soi et l’insertion sociale.

Une prise de conscience
L’ONG Alice défend depuis plus de vingt ans la liberté 
d’expression et le droit à la communication des popula-
tions marginalisées. Loin des logiques de charité, elle 
n’avait aucune prétention, en fondant le journal, à donner 
une solution aux problèmes de logement, de santé ou 
d’assistance sociale qui atteignent les sans domicile 
fixe. « L’idée était simplement de faire un journal ! Un pont 
de communication entre des gens qui ont une maison et des 
gens qui n’en ont pas », explique Rosina3, idéalisatrice 
du projet. Un défi apparemment modeste, mais qui part 
d’un constat flagrant : quand les médias traditionnels 
s’intéressent aux problématiques du monde de la rue 
— ce qui est déjà loin d’être fréquent —, ils donnent plus 
facilement la parole à un « spécialiste » universitaire 
qu’aux principaux concernés par ces questions.
En se faisant maîtres de leur propre journal, les rédac-
teurs du Boca de Rua s’octroient un droit de réponse face 
à une société qui, quand elle ne les ignore pas, les étudie 
comme un problème à résoudre. L’objet devient sujet. Du 
rédacteur au lecteur, le discours est unilatéral et exige 
au minimum le respect, sinon l’empathie. Du vendeur à 
l’acheteur, la relation est équitable, le regard est dans 
les yeux, le dialogue est rendu possible.

Une famille de la rue
L’équipe du Boca de Rua est un groupe hétérogène et 
fluide d’une trentaine de membres. Pour en faire partie, 
il suffit d’en exprimer la volonté et d’être présent tous 
les mardis aux réunions de rédaction. Au cours de ces 
rencontres, l’écoute occupe une place centrale. D’abord, 
parce que l’élaboration du journal, depuis le choix des 

sujets jusqu’à la révision des textes, passe par une 
méthodologie entièrement orale : les thèmes sont dis-
cutés collectivement et de ces conversations émergent 
les articles, sous la plume de collaborateurs bénévoles 
jouant le rôle de greffiers. Ensuite, parce que ces réu-
nions hebdomadaires ne se limitent pas à une nécessité 
de production : elles sont un espace d’échange, d’amitié, 
de confiance, d’accueil inconditionnel. Vingt ans de per-
sévérance ont créé des liens presque familiaux entre les 
(très) différents participants du projet, renversant les 
barrières sociales et les conventions traditionnelles 
d’un lieu de travail. Le groupe du « Boca » est une famille 
qui ne se préoccupe pas du passé, qui écoute sans porter 
de jugement, qui donne toujours une deuxième chance.

Une voix citoyenne
Au fil des ans, le groupe a aussi défini par lui-même 
son organisation interne. Au cours des réunions, tout le 
monde a le droit de s’exprimer, à condition de s’inscrire 
et d’attendre son tour pour parler. Toutes les décisions 
sont débattues puis votées à main levée. Certaines situa-
tions récurrentes ont même permis la rédaction d’un 
certain nombre de règles et de sanctions, décidées et 
révisées tous les ans par le collectif lui-même, et indé-
pendantes des lois brésiliennes ou des normes sociales. 
Ce règlement est presque toujours respecté, malgré son 
exigence et la dure réalité du monde de la rue : tous par-
viennent, par exemple, à se présenter sobres et ponctuels 
aux réunions, alors que la plupart vivent sans montre, 
n’ont aucun accès aux transports publics et ont habituel-
lement une consommation élevée de drogue et d’alcool.
Aussi importante que son résultat, l’élaboration même 
du journal est donc un moment constructif de citoyen-
neté, d’un espace autonome en marge de la société, où il 
est permis de (se) réinventer. Il va sans dire qu’une telle 
émancipation se reflète dans les contenus proposés. Car 
le Boca de Rua n’a aucune vocation neutralité : il assume 
sa subjectivité, dénonçant les violences policières et les 
négligences des pouvoirs publics, bataillant pour être vu 
et entendu là où l’écoute fait souvent défaut.

Les échos du cri
Vingt ans après le lancement de son premier numéro4, 
la notoriété du « Boca » dépasse largement les quartiers 
de Porto Alegre où il est vendu. Présent sur les réseaux 
sociaux, on ne compte plus les articles et les travaux 
universitaires qui s’y sont intéressés, ni les séminaires 
où ses membres ont été invités, et un documentaire a 
récemment partagé son histoire dans une dizaine de 
festivals internationaux. L’effet d’une telle reconnais-
sance est incommensurable pour des individus dont sont 
fréquemment reniés les droits les plus fondamentaux. Il 
aboutit même à une certaine contradiction dont l’ONG 
Alice ne peut que se féliciter : si l’ambition de départ du 
projet était « simplement de faire un journal », nombreux 
sont les journalistes du Boca de Rua qui ont aujourd’hui 
retrouvé un toit, renoué avec leurs familles et/ou repris 
un accompagnement médical. w

 Charlotte Dafol  Cinéaste

ONG Alice, Agence libre pour l’information, la citoyenneté et l’éducation (Agência livre para informação cidadania e educação)

À VOIR..
Dafol, C. (réalisatrice). 
(2020). De olhos abertos 
(Les yeux ouverts) [film 
documentaire]. Pro-
duction Alice – Agência 
livre para informação 
cidadania e educação.

POUR ALLER 
PLUS LOIN…
Retrouver le journal 
Boca de Rua et suivez 
ses actualités sur leur 
site internet et via 
leur page Facebook.

https://jornalbocaderua.wordpress.com/?fbclid=IwAR3ZR-Cxdtq4wWHK-TjG3vWs9o7nkE0NW8UPNO0Ox6_RU-Gt643bmlaMD-k
https://jornalbocaderua.wordpress.com/?fbclid=IwAR3ZR-Cxdtq4wWHK-TjG3vWs9o7nkE0NW8UPNO0Ox6_RU-Gt643bmlaMD-k
https://www.facebook.com/jornalbocaderua/photos/?ref=page_internal
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Née en France et enracinée en Amérique du Sud, “Cha” Dafol est cinéaste, photo-
graphe, auteure et musicienne, fabricante de cachaça et vendeuse sur des marchés 
bio. Entre 2009 et 2012, étudiante en Histoire, elle produit et réalise ses premiers 
courts-métrages de fiction et écrit Pietro Germi et la comédie à l’italienne : Cinéma, 
satire et société (L’Harmattan, 2012). Au Brésil, depuis 2013, elle collabore avec des 
médias associatifs et participe à des mouvements d’occupation urbaine. En 2018, elle 
expose à Paris et publie dans la revue Vacarme un reportage photographique d’un an sur 
la lutte pour le droit au logement de la communauté Povo sem medo de Rio de Janeiro. 
En 2020, elle signe son premier ouvrage en portugais, Como num romance [Comme dans 
un roman] (Libretos, 2020), recueil de chroniques inspirées par la société carioca. Les 
yeux ouverts [De olhos abertos] est son premier long-métrage documentaire. Produit 
par l’ONG Alice, qui défend le droit à la communication des populations marginalisées, 
il relate l’expérience d’un groupe de sans domicile fixe qui écrit et vend son propre 
journal dans la ville de Porto Alegre (Sud du Brésil). Encore inédit en France, le film a 
déjà été sélectionné dans une quinzaine de festivals internationaux.

Photographies de certains membres du collectif Boca de Rua, issues du film 
documentaire Les yeux ouverts (2021), publiées dans ce numéro Rhizome : 
Bianca (p. 1), Eduarda (p. 3), Anderson (p. 5), Rosina et Jorge (p. 7), Paulo Ricardo (p. 8), 
Edisson (p. 11), Alessandra (p. 12), Jorge (p. 16), Alex (p. 19), Kimba (p. 20) 

www.opidafol.eu ; Facebook/Instagram : Cha Dafol
www.deolhosabertos.com
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RÉSUMÉ  
DU NUMÉRO 
Ce numéro de Rhizome interroge 
ce qu’est l’écoute, en particulier 
en réponse à la souffrance 
psychosociale. Il expose 
différents « visages » de l’écoute, 
qui sont autant de manières de 
la pratiquer que de personnes 
concernées par cette écoute. 
Des intervenants sociaux, 
chercheurs, professionnels du 
soin, pair-aidants, interprètes, 
présentent leur réflexion sur 
cette activité fondamentale. 
Qu’elle soit formalisée dans 
des lieux dédiés, téléphonique, 
psychologique, l’écoute est une 
activité souvent promue, mais 
rarement caractérisée, ce que ce 
numéro ambitionne de faire.

L’Orspere-Samdarra, 
observatoire « Santé 
mentale, vulnérabilités et 
sociétés », fondé en 1996, 
est hébergé par le centre 
hospitalier Le Vinatier 
à Lyon. 

Il est dirigé par 
Halima Zeroug-Vial, 
psychiatre, et est animé par 
une équipe pluridisciplinaire. 
Composé d’un pôle recherche 
et d’un pôle ressource, 
ses actions se destinent 

tant aux professionnels 
qu’aux personnes concernées 
par la vulnérabilité sociale 
ou psychique, qu’aux 
décideurs. 
Rhizome est éditée par 
l’Observatoire depuis 2000.
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Abonnement : 
Vous pouvez vous abonner 
à la version numérique ou 
papier sur le site de l’Orspere-
Samdarra.

http://www.opidafol.eu/
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http://www.editeur-correcteur-relecteur.fr/
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