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BULLETIN DE RHIZOME ÉCHOS DE LA VIOLENCE

Une écoute sociale  
au commissariat 

U n mardi matin, 8 h 45. Mme Adam1 souhaite 
déposer une plainte car elle a été victime 
d’abus d’un patient pendant son hospitali-
sation. Elle se présente seule au commissa-

riat. Face-à-face avec le fonctionnaire de police, elle 
est émue, elle a un peu peur. Elle sait que c’est lui qui 
va décider, il sera en position de dire ce qui est auto-
risé ou interdit, préjudiciable ou non, ce qui peut être 
recevable dans une procédure pénale ou pas… 

Mme Adam essaie de répondre à ses questions 
du mieux qu’elle peut, mais elle n’arrive pas 
à se souvenir précisément. Elle doute, elle ne 
sait plus ; elle sait simplement que ce qui s’est 
passé n’est pas normal. Elle prend un traitement 
médicamenteux qui altère son débit de parole, 
elle a besoin de plus de temps, mais elle est 
pressée par le fonctionnaire. Plus il insiste, 
plus elle doute. Au commissariat, quand le doute 
s’insinue, les soupçons sur la réalité des faits 
s’amplifient. Ne pas être clair, c’est éveiller les 
soupçons, affecter sa crédibilité… Après vingt 
minutes avec Mme Adam, le policier me demande 
de la recevoir : « Je comprends rien à ce qu’elle 
raconte, elle me dit tout et son contraire. Ses 
propos sont décousus. Elle n’est sûre de rien, ça ne 
tiendra jamais… J’ai besoin de savoir si madame 
souffre de troubles psychiques ou si les tiers 
sont bien auteurs de nuisances à son encontre. »

Je suis travailleuse sociale en commissariat. Ma pré-
sence au sein de l’institution permet une réponse 
alternative ou complémentaire à la réponse pénale. 
J’interviens à l’endroit où les policiers estiment qu’il 
n’est pas de leurs missions d’intervenir, mais où ils 
ne peuvent se résoudre à ne rien faire. J’accueille les 
personnes qui pourraient repartir sans réponse. Pour 
pouvoir rentrer dans un commissariat et déposer une 
plainte, il faut savoir dire ce que l’on souhaite et pour-
quoi, de quoi on a été victime… Lorsque l’émotion est 
débordante, elle peut parfois fragiliser. La sensation 
d’être victime est là, mais sans savoir comment nom-
mer clairement les choses. La douleur du préjudice 
domine plus que les détails.

Mme Adam, à la fois bouleversée et en colère, 
me dira qu’elle s’est sentie accusée par les 
policiers, qu’ils ne la croyaient pas. « C’est 
comme s'il ne s’était rien passé, comme s'il 
avait le droit de me faire mal finalement. »

Pour prendre une plainte, les fonctionnaires s’appuient 
sur des éléments qui devront être énoncés de manière 
claire par la victime. Si le récit épouse les formes de la 
définition d’une infraction, il peut relever d’une procé-
dure. La victime doit amener elle-même les faits consti-
tuants d’une infraction. Par le biais d’un récit clair et 
précis sur son agression, elle doit permettre d’iden-
tifier des coupables. Sans ces éléments, les policiers 

estiment souvent que cela ne sert à rien. Pour eux, il est 
attendu d’un bon travail de police des affaires résolues. 
Ils évaluent donc souvent l’opportunité d’une plainte en 
fonction d’une réponse judiciaire possible.

De surcroît, la fragilité psychique, dès qu’elle est annon-
cée ou repérable par les policiers, agit comme un trouble 
dans la relation. Elle affecte d’emblée leur confiance 
sur les faits : relèvent-ils de la réalité telle que nous 
la vivons ou seraient-ils le fruit d’élucubrations psy-
chiques dues à la maladie ? Comme si la fragilité psy-
chique empêchait de qualifier avec certitude la réalité 
de la violence exercée, ou si la perception du trouble 
psychique faisait glisser de lui-même la qualification 
de violences verbales, de bousculades, de relations for-
cées, à de simples nuisances… Pour les policiers, l’altéra-
tion de la santé mentale d’un individu jouxte  « la folie » 
quand elle n’est pas purement et simplement confon-
due avec elle. Elle induit implicitement un sentiment 
d’embarras pour le policier, qui ne se sent plus en mesure 
de distinguer ce qui relève d’une infraction avérée ou si 
les troubles psychiques propres à l’individu induisent 
un rapport altéré à la réalité, venant remettre en cause 
l’évidence incontestable d’une violence concrète. Cette 
incertitude l’empêche de pouvoir mener à bien sa mis-
sion dans sa recherche de la véracité des faits.

J’accueille la personne telle qu’elle se présente, avec 
ses douleurs, ses angoisses, ses doutes et ses hésita-
tions. Je ne mets pas en doute sa parole, mon rôle est 
de l’accueillir et de faire en sorte qu’elle puisse être 
entendue. J’essaye de comprendre au mieux ce qui a pu 
se passer. Je m’attache au récit, à ce qui lui importe. 
L’incertitude, le manque de cohérence apparent sont 
parfois dus au traumatisme de l’agression qui peut 
perturber les fonctions cognitives et mettre à jour un 
peu plus cette vulnérabilité. Ce qui s’est passé ne s’est 
pas moins passé. Parfois les mots ne sont pas là pour 
le dire, ne pas se rappeler permet de se protéger. C’est 
la mémoire qui ne veut plus regarder là où ça fait mal.

Mme Adam ne comprend pas. Le policier lui 
a dit qu’elle aurait dû exprimer son non-
consentement, mais elle me dit qu’elle n’a pas 
pu dire non, qu’elle ne savait pas. Nous faisons 
alors ensemble le tri de ce qui peut, ou non, 
relever de la loi, tout en reconnaissant la part de 
préjudice qu’elle a pu subir, tel qu’elle l’a vécu. 
Ne rien dire ne veut pas dire que l’on consent. 
Parfois, ne rien dire, c’est aussi se protéger de 
la violence en espérant qu’elle sera moindre.

Je l’informe du déroulement de la procédure, de ce que 
pourraient être les suites judiciaires ou pas. Parfois 
j’insiste sur le fait que même si la justice est dans 
l’impossibilité de donner des suites faute d’éléments, 
cela ne veut pas dire qu’il ne s’est rien passé. Prendre 
le temps, reconnaitre la parole, aller pas à pas, per-
met aussi de reconstruire un récit recevable pour les 
policiers. Ensuite, c’est la personne, au regard de tous 
les éléments, qui choisira, d’aller plus loin, ou pas… Je 
suis là pour reconnaître la violence telle que l’a vécue 
Mme Adam et pour temporiser celle des policiers qui, 
pour elle, ne l’ont pas reconnue. w

 Sandy Careme-Rodriguez  Intervenante sociale en commissariat
Ville de Lyon

1 La personne citée 
a été anonymisée.


