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Les personnes exilees a la
frontiere : quand la violence
ricoche sur les soignants

raverser un lieu-frontiere! illégalement
ne se fait pas sans le risque d'y laisser
sa vie ou de s’y heurter durement, tout
comme attendre de la traverser éprouve
la santé des exilés. La misere sociale et la souffrance
physique, 'inhospitalité et la clandestinité sont en
effet des facteurs de vulnérabilité qui concourent a
fragiliser leur corps?.

Ces hommes et ces femmes incarnent ainsi, sous une
forme presque pure, la figure de ceux qui sont expo-
sés a tous les risques, ceux dont la vulnérabilité est
caractérisée par une superposition de maux liée a
T'arrachement au pays, a l'incertitude du voyage, a
'« encampement? » a la frontiére. Quant aux soignants
recueillant dansles services hospitaliers ces victimes,
ils sontles témoins directs d'une violence institution-
nelle qui, par ricochet, se retourne contre eux.

Guerre et traversée:

le récit de la peau

Dans un contexte ou la médiation linguistique
est assez difficile a opérer (interpréte indispo-
nible, imprécision langagiere, etc.), I'expression de
la violence subie par les patients est, a 'occasion
des consultations médicales, plus visuelle qu’orale.
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Le corps est atteint par les épreuves de l'exil : les
abcés aux pieds, les doigts sectionnés, les fractures,
les hématomes provoqués par les violences, les plaies
alarme blanche lors des rixes, les brilures, les poly-
traumatismes et mutilations témoignent de la dureté
des « effets-frontiéeres ». Le barbelé, ce « mur d'in-
terdiction le moins cher », « qui a fait ses premiéres
armes dans la grande prairie américaine” », n'en finit
pas de faire des ravages. En Europe, cette ronce arti-
ficielle a été rendue plus efficace : plus coupante,
plus tranchante, elle perce et entaille les membres
des exilés®. La frontiere devient ainsi un « facteur de
risque traumatique » comme en témoigne Chloé Lecar-
pentier® a Briangon ou les soignants confirment que
«surle plan orthopédique, 42 % des fractures étaient
récentes, dues al'impact direct du passage de la fron-
tiere, le plus souvent suite a des chutes en montagne,
des prises de risques accrues, ou suite aux conditions
climatiques difficiles » avec aussi « des pathologies
spécifiques de 1la montagne. Ainsi l'entité “gelures”
représentait 12 % de la pathologie traumatique” ».

Les soignants des permanences d'acces aux soins de
santé (Pass), en premiére ligne travaillent aux « fron-
tieres du réel, celles qu'on n'apprend pas dans les bou-
quins », selon I'expression d'un médecin de Dunkerque
relatant I'histoire d'exilés retrouvés coincés dans un
camion de M & M’s. Siles soignants comparent parfois
ces blessés a des accidentés de la route, ils recueillent
aussiles récits traumatisants de I'exil (viols, sévices
corporels, deuils, etc.) et constatent de visules traces
de violence sur le corps de leurs patients. Péle-méle :
« On entend des choses terribles, des gamins torturés,
¢a fait froid dans le dos » (un médecin) ; « Un mec me
racontait qu'on lui avait accroché des cadenas sur les
testicules » (un psychologue) ; « IIs ont été torturés
a I'électricité » (une infirmiére) ; un autre soignant a
Calais se souvient d'un patient qui, dans la New Jungle,
s'était fait « sabrer » lors d'une bagarre interethnique.

Bien s(r, la vie des Pass aux frontieres n'est pas seu-
lement rythmée par ces épisodes impressionnants.
La plupart du temps, les patients sont atteints par
des pathologies saisonniéres bénignes qui ne pré-
sentent pas de caractére d'urgence, mais que l'in-
hospitalité peut néanmoins rendre infernales — que
1'on songe, par exemple, a un malade souffrant de
gastroentérite et évoluant dans un environnement
dépourvu de sanitaires.

Interioriser la violence subie

par les patients

Les services en charge des exilés, al'instar des Pass,
peuvent exposer les soignants a des risques psycho-
sociaux. D'autant plus que ceux-ci ne sont pas tous
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préparés, et encore moins habitués a une situation ou
la maladie est induite, non par des causes physiolo-
giques, mais parl'inhospitalité dont ils sont victimes.
« Prendre en charge la misere des gens avec des sévices
comme des viols, si tu es fragile psychologiquement et
physiquement, ce n'est pas la peine », signale en ce sens
une infirmiere. C'est ce que confirme un médecin :
« Parfois il y a des patients difficiles a oublier selon
les pathologies, ¢a reste un peu dans la téte. »

Souvent, les soignants ressentent a cet égard le poids
de la culpabilité face au sort réservé aux exilés. La plu-
part, en effet, vivent sur place, partagent le méme
territoire, sauf que les uns sont insérés et protégés
tandis que les autres sont mis a I'écart et exposés a
touslesrisques. Cette inégalité des vies® et des modes
de vie ne laisse personne indifférent : « Ca pose quand
méme question tous les jours ; il faut se mettre une bar-
riére sinon on ne va plus vivre. [..] Moi je dors au chaud
et certains dorment dehors. Ce n’est pas évident, ce
n'est pas facile. J'y pense souvent quand je prends une
douche », indique par exemple un médecin. Cette empa-
thie dont témoignent les soignants est parfois teintée
d’une certaine rancoeur car ces derniers se sentent
également instrumentalisés, enl'occurrence, obligés
de pallierles défaillances criantes de la politique de
T'accueil et, ainsi, de dédouaner les autorités. Commele
rappelle un cadre, « Calais est éminemment politique »
et certains soignants ne supportent plus I'hypocrisie
qui entoure la question migratoire. Un médecin se
souvient a cet égard d'étre intervenu a la télévision
pour dénoncer les conditions de vie des exilés ; or,
des années plus tard, la situation est restée la méme.
Un autre soignant précise :

« Les politiques promettent

monts et merveilles mais au

finalrien n‘arrive. » Il ajoute :

« On n'est pas audibles, c'est

le dernier de leur soucis ; il

leur faut gérer la situation

de Calais, pas la santé du migrant. » La critique cible
— classiquement — l'absence de communication cré-
dible, les dérobades des élus ou encore le décalage
entre le « dire » et le « faire® ».

D'importantes opérations politiques et médiatiques,
telles les démantélements de camps ont ainsi créé
une véritable onde de choc parmiles soignants. Une
psychologue souligne combien ils ont été pris au
dépourvu : « On était les petites fourmis du démantele-
ment. [Le] vendredi nous n'avions plus d’accés au camp ;
onlasulejeudialors que seize patients devaient partir
d’icile lendemain, mais on ne savait pas ou. » De nom-
breux soignants étaient abasourdis parla soudaineté
del'opération : « Le démantelement, on ne s'y attendait
pas, limite on n’y croyait pas. Ca a servi a quoi? Ca a
codté énormément d’argent pour un résultat nul. » Au-
dela dela critique de ces opérations elles-mémes, les
soignants font état icide leur découragement devant
tant d'efforts déployés en vain.

Dans un tel contexte, les professionnels des Pass
risquent en fait de subir une usure rapide et d'éprou-
ver une profonde démotivation pouvant entrainer un
manque d'engagement affectif dansleur travail, voire
un renoncement. Ils sont guettés par le brown-out
(baisse de courant), a savoir une moindre implication
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dans un travail qui semble avoir peu d'impact sur
T'environnement et dont le sens méme se dérobe

Une infirmiere panse un pied que le patient repose
dans une sandale usée qui retournera bien vite dans
les campements boueux. Comme dans cette scéne
de la vie ordinaire des Pass, la majorité des consul-
tations révele le peu de sens d'un acte médical.
Les professionnels de santé soignent en effet des
patients qui retrouvent immédiatement les condi-
tions de vie qui les ont rendus malades. « Franche-
ment c’est frustrant, c'est frustrant quand méme, mais
qu’est-ce que vous pouvez faire au final? », s'interroge
en ce sens une infirmiére.

La vocation premiere des soignants — étre utile,
guérir — est ici abimée. Toutefois, a la différence
des soignants de médecine générale étudiés par
Monique Membrado®?, qui pensent parfois que « c'est
peine perdue » pour les patients, les professionnels
intervenant dansles Pass continuent le plus souvent
de s’accrocher, répétant inlassablement les mémes
gestes, tel Sisyphe chatié par les dieux de 1'0Olympe.
« On refait tout, tout le temps », résume une infirmiere,
et cette récurrence se transforme en rengaine dans
les entretiens.

Pourtant, s'ils avouent un certain abattement
et si certains déposent la blouse, les soignants
ne manquent jamais de considération pour leurs
patients. D'une certaine fagon, ils absorbent cette
violence protéiforme — poli-
tique, économique, institu-
tionnelle, etc. — a laquelle
chaque consultation donne
corps. Mais l'exercice est
exigeant, comme le souligne
ce médecin intervenant
occasionnellement a la Pass : « Moi, ce n'était pas mon
travail de tous les jours, j'étais de passage. Je faisais ce
quej'avais a faire, j'essayais de faire le mieux possible
mais je comprends que quelqu’un qui, tous les jours, est
confronté a ¢a peut se dire “Mais qu'est-ce que je fais?
Quelle est la qualité de mon travail”? ». « Je n'arrivais
pas a décrocher, je n'arrétais pas de penser a ce que
j'avais vu dans la journée et, honnétement, ca me bouf-
fait, méme la nuit j'avais du mal & m’endormir... », confie
une infirmiere. Sile décrochage est apparu a cette
soignante comme la seule solution possible, d'autres
résistent tant bien que mal a une usure tres percep-
tible. « Ala fin de Ia journée, je ne me sentais pas bien,
parce que tous les jours, j'entends des problemes ; j'ai
rarement entendu que les patients étaient heureux »,
indique par exemple un médecin exilé.

La perte de sens, dans les mondes professionnels,
a souvent été reliée aux formes de management, a
la rationalisation ou au manque de reconnaissance.
Dansle cadre de la « médecine de l'exil », elle procede
a bien des égards des politiques migratoires : celles-
ci, en effet, exposent les exilés a des conditions de
(sur)vie trés dégradées qui condamnent les soignants
a en subir aussi la violence tout en espérant, vaine-
ment, en attendrir les effets.
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