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P our nombre de sociétés, l’idée de « pay-
sage », au sens esthétique du terme, de 
« nature », d’« environnement », et donc de 
« séparation », n’a guère de sens. L’humain 

est enchevêtré à son univers à travers une trame de 
correspondances symboliques où nulle frontière ne les 
distingue, par exemple, des plantes, des animaux, des 
sources, des rivières, des lacs… Certes, chaque élément 
de l’ensemble possède une vie propre et un statut, mais 
sans frontière ontologique les distinguant radicale-
ment les uns et les autres. Pour les Grecs de l’Antiquité, 
le monde, le divin et l’humain s’enchevêtrent dans un 
même univers où tout est relié. La nature est vivante, 
peuplée de dieux multiples. La mythologie pointe de 
nombreuses métamorphoses d’humains ou de dieux en 
animaux, par exemple.

L’environnement est d’abord une sensibilité, il se donne 
à travers le prisme des significations et des valeurs 
que chacun y projette. Si les uns le ressentent dans 
tout leur corps, grâce à leurs sens en éveil, d’autres le 
traversent sans lui prêter attention, les yeux braqués 
sur leur téléphone portable dans une prosternation 
sans fin. Pour nos sociétés, la nature, les arbres, les 
animaux, les collines, les montagnes, les lacs, la mer 
sont ontologiquement autres, transformés éventuel-
lement en source de beauté. Cette séparation est une 
conséquence de l’exploitation d’un monde transformé 
en pure ressource, réduit à une fonction utilitaire, sans 
au-delà, sans transcendance, dans le prolongement 
du mot d’ordre de René Descartes : se « rendre maître 
et possesseur de la nature ». Nous ne prêtons guère 
d’attention à l’environnement, sinon quand il nous 
incommode par la pluie ou la chaleur, surtout dans les 
villes où le ciel, la nuit, les étoiles sont effacés par les 
lumières artificielles et où la terre, les arbres sont tout 
juste les éléments d’un décor. Le temps de l’immersion, 
de la participation physique à l’environnement est 
devenu un fait d’exception que retrouvent justement 
les marcheurs, les yeux levés sur les lieux traversés.

L’éthique de la marche sollicite une attention au 
monde. Le paysage du marcheur n’est pas un point de 
vue découpé dans l’espace, une entité esthétique ; il 
est l’environnement en son entier avec le ciel et la 
lumière qui l’accompagnent dans l’unité d’un moment, 
une certaine qualité de l’air, une tonalité particulière 
parmi les innombrables nuances qui séparent la cha-
leur du froid. C’est une enveloppe sensorielle que le 
point de vue n’épuise pas, car elle sollicite aussi les 
odeurs, les sons, le silence, le goût quand le chemin 
prodigue des myrtilles, des fraises, des framboises 
sauvages… le toucher quand le marcheur ramasse une 
pierre pour la poser sur un cairn, palpe une feuille ou 
l’écorce d’un arbre, plonge sa main dans une source ou 
se baigne dans un lac qui surgit opportunément après 
des heures de progression. Le marcheur habite le che-
min, il n’est pas dans la fonctionnalité du déplacement, 
mais dans le bonheur de la déambulation. L’ensemble 
des sens imprègne la relation à un environnement qui 
ne s’inscrit pas dans la séparation, mais dans l’inclu-
sion. Certains lieux deviennent des épiphanies, car ils 
sont perçus comme une nécessité intérieure pour la 
femme et l’homme qui les traversent.

Pour les marcheurs, les lieux sont une expérience. Ils 
échappent à l’abstraction de la géographie, car ils sont 
incarnés et désormais associés à des souvenirs. La 
carte est dans le corps, les sensations, les émotions du 
moment. On s’approprie un paysage par cette lenteur, 
cette attention de tous les instants, cette fringale de 
découverte… La marche est inductrice d’une transfor-
mation intérieure. Cheminer des heures à son rythme 
en progressant seulement avec ses ressources propres, 
son souffle, ses jambes et la continuité d’un effort à 
sa mesure induit un état de résonnance, un sentiment 
d’alliance au monde. La sensorialité s’aiguise au fil du 
parcours. Le marcheur qui accède à un paysage après 
des heures d’effort est déjà dans une attitude de récep-
tion, il confond son corps à l’espace de manière intense, 
ses sens sont mobilisés avec acuité. Le touriste qui 
arrête sa voiture au bord de la route pour admirer un 
panorama ressemble plutôt à un téléspectateur qui 
regarde le défilement des paysages derrière un écran, 
même s’il vit un arrêt sur image. Il ne ressent pas le 
paysage par son corps, mais à distance. Il se confond à 
un point de vue, amputé des autres sens. Dans un envi-
ronnement urbain où voitures, transports en commun, 
vélos, trottinettes électriques se côtoient, le citadin 
est souvent attentif à sa sécurité et à son portable, à 
moins qu’il ne découvre une ville inconnue et la par-
coure en flâneur baudelairien.

Le marcheur n’est plus devant le paysage, il est dedans, 
immergé en lui, il est au monde. Il cesse d’être le spec-
tateur pour en devenir l’acteur. Il n’est plus dans la 
séparation de la nature inhérente à l’histoire de nos 
sociétés, à l’image de la formulation de René Descartes 
qui indique un programme dont nous ne sommes jamais 
sortis. Les lacs, les torrents, les rivières, les collines, 
les rochers sont pour les marcheurs des sortes d’incise 
du sacré dans le parcours. Ce sont des moments où 
s’instaure une chorégraphie des lieux et des sens, un 
enchevêtrement de la vue et du silence, des odeurs et 
d’une impression tactile, le vent sur la peau. w
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