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Travailler avec l’anxiété
es principales disciplines qui analysent le phé-
nomène d’anxiété, qu’il s’agisse de la philoso-
phie, de la psychologie ou des neurosciences, le 

définissent alternativement comme un état émotionnel, 
un symptôme pathologique, un processus biochimique 
ou une condition existentielle. En individualisant et en 
universalisant l’expérience de l’anxiété, ces conceptuali-
sations obscurcissent le rôle déterminant de son contexte 
social. Pourtant, d’une culture à une autre, le lexique et 
l’expérience de ce que l’on nomme « anxiété » varient1. 
Dans ce sens, l’anxiété nous relie au corps social. Elle se 
déclenche différemment selon le contexte idéologique, 
les antécédents de l’histoire, lesquels constituent une 
« économie affective2 » caractérisée par des régimes de 
perception et de représentations culturellement codés. 

L’anxiété dans les lieux frontières
Parce qu’elle associe bien souvent une notion de dan-
ger face à l’incertitude ou, inversement, face à des 
contextes « sémantiquement surdéterminés3 », l’anxiété 
s’exprime en particulier dans les lieux frontières tels 
que la clinique transculturelle ou psychosociale. En 
effet, il s’agit ici de travailler dans la complexité, d’être 
confronté à des situations limites ou à des « figures 
du débordement4 » qui viennent bousculer nos cadres, 
nos manières de réfléchir et de travailler, comme les 
personnes migrantes en situation de précarité. Ces 
situations limites viennent aussi nous secouer dans 
notre corps par l’activation des symptômes de l’anxiété.
Or, si l’effet néfaste de ces symptômes peut consti-
tuer une force sociale destructive – comme celle qui 
entraîne le rejet de l’autre ou qui menace notre capa-
cité d’empathie –, elle peut aussi aboutir à des formes 
de contestation productive. Pour ce faire, je propose 
d’appréhender l’anxiété comme un outil diagnostique 
nous permettant d’identifier, ainsi que de contester, 
les régimes de représentation et de perception qui  
(re)produisent le rejet de l’autre. 

Illustration clinique
Partons d’un cas concret que j’ai rencontré à la cli-
nique transculturelle, à Paris, dans laquelle j’ai tra-
vaillé pendant plus de dix ans. Dans ce cadre, lors des 
réunions hebdomadaires, nous discutions des orien-
tations complexes faites par les institutions tierces 
(telles que les hôpitaux, les centres d’urgence médico-
psychologiques [CMP], les centres d’hébergements ou 
les services sociaux). Au-delà du travail de mise en 
cohérence de nos logiques d’accompagnement des 
patients, nous apprenions à délibérer, y compris sur 
le registre affectif, pour mieux appréhender des situa-
tions complexes et anxiogènes. Je me souviens du cas 
d’un jeune Afghan de 24 ans, Hamza5, parlant unique-
ment le dari. Nous connaissions peu de détails sur sa 
vie. Nous savions qu’à son arrivée à Paris il avait été 
immédiatement transféré au sein d’un centre d'accueil 
de demandeurs d’asile (Cada) dans le sud de la France. 
La situation de Hamza avait été présentée par l’infir-
mière. Son père était un taliban qui avait été tué par 
la police nationale afghane. Suite aux persécutions 
subies par sa famille, Hamza avait fui. Dans son cour-
rier d’orientation, l’assistante sociale écrivait que, 
quelques mois après son arrivée, elle et ses collègues 
avaient visité l’appartement dans lequel il vivait et 
l’avaient découvert dans un état délabré. Des photo-
graphies de l'appartement étaient jointes au cour-
rier, montrant de multiples trous dans les portes et 
les murs. Un radiateur semblait avoir été arraché, des 
canalisations tordues et des tuyaux cassés pendaient 
à leurs supports. À sa propre demande, Hamza avait été 
conduit aux urgences psychiatriques du secteur où il 
avait vu un psychiatre qui, sans recourir à un inter-
prète, lui avait prescrit un traitement antidépresseur. 
Selon l’assistante sociale, Hamza n’avait pas suivi le 
traitement même s’il avait consulté le psychiatre à 
deux reprises. Malgré cela, il avait continué à endom-
mager son appartement. Il avait également eu des pro-
blèmes avec le voisinage et des plaintes contre lui 
avaient été déposées. En réponse, une demande d’hos-
pitalisation sous contrainte avait été formulée par un 
juge6. Hamza avait été admis dans le même hôpital par 
le même psychiatre, qui, toujours sans recourir à un 
interprète, avait décidé que Hamza pouvait sortir car 
il ne souffrait que d’un « simple » trouble du comporte-
ment. Plus tôt dans la journée, l’infirmière avait appelé 
l’assistante sociale du Cada pour obtenir des nou-
velles. Elle avait déclaré qu'ils avaient reçu davantage 
de plaintes, Hamza ayant agressé des gens dans les 
rues et endommagé des « choses » à l’extérieur. De ce 
fait, le bailleur social envisageait son expulsion7. Son 
transfert en région parisienne avait été demandé, mais 
la condition était qu’il bénéficie d’un suivi médical 
au sein du Cada où il était transféré, d’où la demande 
auprès de notre centre. En attendant, le CMP local ne 
voulait pas le recevoir avec un interprète. Suite à cette 
présentation, la tension était palpable parmi nous. 
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L’anxiété imprégnait non seulement l’expérience de 
Hamza, telle que décrite dans le courrier, mais aussi 
celle des professionnels qui avaient tenté de l’aider. 
Ces angoisses cumulées avaient « contaminé » notre 
atmosphère et nous les ressentions.

L’anxiété comme boussole 
morale et outil diagnostique
Les émotions désagréables qui façonnent l’anxiété 
fonctionnent comme une boussole morale pour éta-
blir les frontières d’appartenance et de mérite. Ce 
« travail émotionnel » soutient un agenda idéolo-
gique qui se traduit par des « règles de ressenti8 » 
– autrement dit, nous sommes conditionnés à gérer 
nos émotions différemment selon un large éventail 
de critères qui s’offrent spontanément à nous sans 
que nous en soyons conscients. Dans ce contexte, 
accueillir en conscience l’anxiété et comprendre 
les émotions désagréables associées, plutôt que de 
chercher à les éliminer, nous révèle une grammaire 
sociale cachée qui relie le corps individuel au corps 
social. À travers la situation de Hamza, différentes 
représentations sociales 
anxiogènes se déclenchent. 
Ces dernières sont toutes 
reliées entre elles. Il est 
relativement facile d’ima-
giner que les représenta-
tions du passé (colonial) 
et du présent (lutte contre 
l’islam radical) contribuent 
à une perception de Hamza 
comme un sujet menaçant, 
suscitant méfiance, rejet 
et consolidant le processus 
d’altérité. À la lumière des 
arguments de Frantz Fanon9, 
nous pouvons aussi faire 
l’hypothèse de l’introjec-
tion de ce rejet chez Hamza, 
de l’impact destructeur sur 
sa santé mentale (au-delà 
des traumatismes vécus en Afghanistan et dans 
son parcours d’exil). Toutefois, cette situation met 
en relief d’autres déclencheurs structurels qui, de 
façon cumulative, ont contribué à mettre en échec 
l’accompagnement de Hamza. À titre d’exemple, nous 
pouvons citer : la production médiatique des images 
et des discours démarquant les « bons » des « mau-
vais migrants » ; le système économique compétitif 
auquel fait face l’hébergement social – évalué en 
fonction de sa capacité à justifier de ses actions et 
à réduire ses coûts ; la rationalisation des soins de 
santé sur la base d’analyses coûts-bénéfices plutôt 
que sur les besoins des patients, limitant notamment 
l’accès à l’interprétariat professionnel. Tous ces fac-
teurs amènent les professionnel·le·s du sanitaire et 
du social à vivre des situations en contradiction avec 
leurs valeurs morales, à devoir porter la responsabi-
lité de qui mérite des soins ou un hébergement et qui 
n’en mérite pas. Ce dilemme éthique anxiogène peut 
conduire certain·e·s à éviter de supporter le fardeau 
de la prise de décision et à réprimer les émotions 
désagréables associées. La responsabilité est ainsi, 
par exemple, renvoyée au secteur associatif en ris-
quant ainsi de maintenir le statu quo sur l’inégalité 

de traitement des personnes migrantes et de mainte-
nir invisibles les pratiques discriminatoires. 

Un cadre de « délibération affective »
Voici donc l’enjeu qui était le nôtre. Afin de résumer 
l’intégralité des échanges entre collègues au sujet 
de Hamza10, le médecin référent avait pris la décision 
de rédiger un courrier à l’attention des collègues 
du CMP pour les engager à recevoir Hamza avec un 
interprète et à confirmer le diagnostic de trouble 
du comportement. Cette décision avait mis l’infir-
mière du dispositif dans une colère qu’elle peinait 
à verbaliser. En effet, étant la plus exposée dans les 
interactions avec Hamza et les professionnels qui 
l’accompagnent, elle revenait sans cesse sur la notion 
de responsabilité médicale tout en minimisant le 
poids de ses propres arguments en tant que « simple 
infirmière ». Cependant, avec les encouragements 
du médecin référent, elle avait trouvé le moyen 
d’exprimer son raisonnement éthique et son mal-
être. Le médecin semblait lui aussi mal à l'aise face 
à la question de la responsabilité médicale. Au cours 

des délibérations, il 
avait paru particuliè-
rement désireux de se 
porter garant de ses 
collègues, choisissant 
plutôt de s’interroger 
sur la responsabilité 
de l’assistante sociale. 
Au final, ce cadre de 
« délibération affec-
tive » avait permis aux 
professionnels non pas 
tant de juger de la qua-
lité du soin proposé à 
Hamza, mais plutôt de 
rendre leur décision 
plus intelligible face à 
une situation ambiguë 
et anxiogène. Il s’agis-
sait ici de résister à 

l’admission d’un patient sans que les collègues du 
CMP de secteur aient pu se remettre en question sur 
leur réponse face à une personne non francophone, 
et qui pouvait s’apparenter à un refus de soin. 

La zone frontalière en tant que lieu d’anxiété favo-
rise ainsi une socialisation alternative à l’éthique 
de soins comme étant avant tout relationnelle, donc 
dépendante de multiples facteurs (institutionnels, 
structurels, individuels) qui remettent en cause 
une définition stable de ce qu’est ou devrait être 
un « bon » soin et qui échappent inévitablement au 
contrôle direct des professionnels du soin et de l’ac-
compagnement. Travaillant avec et à partir de leurs 
anxiétés, les prestataires de soins acceptent d’être 
des sujets compromis travaillant dans un environ-
nement complexe. Dans ce sens, accueillir l’anxiété 
et travailler avec la dissonance émotionnelle qui 
la caractérise ouvre de nouvelles possibilités, un 
potentiel de résistance et de transformation. Car, 
comme le dit Gloria Anzaldúa dans ses travaux sur 
les zones frontalières, « les possibilités sont nom-
breuses une fois que nous décidons d’agir plutôt 
que de réagir11 ».
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