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C e numéro de Rhizome est consacré 
non pas à la protection de l’en-
fance en tant qu’institution, mais 

bien plus largement à la protection des 
enfants. Qui protéger, qui protège et de 
quoi faut-il protéger ? Ce numéro porte 
une attention particulière à la diversité 
des âges et des jeunes concernés, à diffé-
rents titres, par la précarité, la migration, 
l’accompagnement ou la sortie de l’Aide 
sociale à l’enfance. 

Dénoncer les violences
Les connaissances sur le psychotraumatisme 
ont considérablement évolué. L’impact per-
sistant des événements traumatiques sur 
le développement neurobiologique, émo-
tionnel et relationnel est aujourd’hui bien 
documenté. Les risques sont notamment 
décuplés lorsque ces événements sont vécus 
dans les phases de développement de l’en-
fant et lorsqu’ils sont répétés. 

Certaines théories et pratiques ont pu, 
par le passé, légitimer des comportements 
inacceptables en attribuant à l’enfant 
des désirs ou intentions d’ordre sexuel, 
projetant sur lui des représentations ou 
des désirs d’adultes. Il est essentiel de 
rompre aujourd’hui avec ces cadres de 
pensée et de reconnaître l’enfant comme 
un être à protéger de toute forme de 
sexualisation, qu’elle soit agie ou inter-

prétée. Il est donc intenable de continuer 
à faire silence. Silence sur les violences 
qui traversent les institutions éduca-
tives, sanitaires, sociales ou judiciaires. 
Silence sur les formes d’abus banalisées 
ou disqualifiées. Silence sur les compli-
cités passives et les mécanismes de pro-
tection des adultes aux dépens des plus 
jeunes. Il est devenu urgent de ne plus 
justifier, ni minimiser, ni euphémiser la 
domination exercée par les adultes sur 
les enfants. L’autorité éducative, si sou-
vent invoquée comme un cadre protecteur, 
peut tout autant servir de masque à des 
rapports de force inégalitaires, traver-
sés par la violence. Car cette domination 
laisse des traces. Elle a des conséquences 
profondes et durables sur la santé men-
tale des enfants et sur ce qu’ils devien-
dront en tant qu’adultes. Les travaux sur 
les expériences d’adversité élargissent 
le spectre de ce qui peut faire violence 
au-delà des maltraitances explicites. Ils 
nous invitent aussi à considérer les vio-
lences psychologiques, le harcèlement 
scolaire, les assignations de genre ou les 
placements répétés. 

Ces violences et leurs effets ne traversent 
pas seulement les enfants, elles affectent 
aussi celles et ceux qui, au quotidien, 
tentent de les protéger. Les profession-
nels de la protection de l’enfance, expo-
sés à des situations de grande intensité 
émotionnelle, font face à un risque élevé 
de traumatisme vicariant. Reconnaître 
l’impact psychique de ces missions, c’est 
aussi une manière de soutenir leur enga-
gement et de rappeler que prendre soin 
des enfants suppose aussi de prendre soin 
de celles et ceux qui les accompagnent.

Écouter les enfants
Protéger les enfants, c’est aussi les écou-
ter. Cependant, dans les lieux de place-
ment, leur parole est souvent jugée à 
l’aune de leur âge, de leur genre ou de 
leur vulnérabilité supposée, plus qu’elle 
n’est réellement entendue. Lorsqu’elle 
devient surplombante, la logique de 
protection peut également se retourner 
contre eux : elle invalide ce qu’ils disent 
de leur quotidien, de leurs besoins, de 
leurs désirs. Se placer à hauteur d’en-
fant c’est reconnaître leur dignité, 

leur capacité à faire expérience, mais 
aussi que leur parole éclaire autrement 
les failles du système de protection. 

Toutefois, écouter les enfants ne suf-
fit pas à les protéger. Il est tout aussi 
crucial d’ouvrir des espaces d’écoute 
pour les adultes en proie à des souf-
frances psychiques ou à des pensées 
violentes, y compris sexuelles. Penser 
la protection de l’enfance en termes de 
santé mentale, c’est reconnaître que 
certaines personnes cherchent à ne pas 
nuire, mais peinent à trouver un espace 
pour dire. La répression seule ne pro-
tège pas. Soigner les adultes en souf-
france, c’est aussi protéger les enfants, 
et donc un enjeu de santé publique.

Penser des politiques  
de santé publique
La santé mentale des enfants et des jeunes 
ne relève pas seulement d’une approche 
clinique. Elle appelle une politique 
publique qui respecte leur rythme, évite 
les ruptures, stabilise les lieux de vie et 
reconnaît leurs capacités. Les situations 
d’enfants et de jeunes à la rue révèlent 
moins une défaillance logistique qu’une 
orientation politique : celle de hiérarchi-
ser les droits de l’enfance au lieu de les 
garantir à toutes et tous. Gardons notre 
malaise et notre colère, c’est la preuve 
que nous résistons encore à l’insoutenable 
normalisation des enfants à la rue. Pen-
ser les procédures en ayant une attention 
toute particulière à leurs effets sur la 
santé mentale des individus permettrait 
de déplacer les lignes, cela engagerait à 
transformer les politiques migratoires, 
de l’enfance, mais aussi de lutte contre 
la précarité afin de les rendre davantage 
protectrices, stabilisantes et soucieuses 
du développement psychique des jeunes. 

Reconnaître leurs ressources
Les enfants ne sont pas que vulnérables. 
Leur capacité à jouer, à apprendre, à créer 
du lien entre eux et à se projeter dans 
l’avenir témoigne de leurs ressources. 
Écouter l’enfance, c’est écouter ce qu’elle 
nous dit du monde que nous construisons : 
sa vulnérabilité nous oblige, sa force nous 
appelle et son avenir dépend de notre 
courage à la protéger.


