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Quand la langue devient

un enjeu de soin : experiences
permatales des femmes
sud-asiatiques non francophones

e n'est qu'a son troisieme accouchement que

Nasima® est parvenue a faire comprendre

aux sages-femmes qu'elle souhaitait mettre
son enfant au monde debout. Disha, elle, a fini par
accepter une péridurale qu'elle ne désirait pas, face
al'insistance des professionnelle-s : son répertoire
linguistique en francais se limitait a « oui» et « non ».
Rupa, de son cbté, a accouché inopinément a domicile
et a d0 elle-méme appeler les pompiers en pleine
contraction, étant la seule de sa famille a posséder
quelques rudiments de frangais. Rekha, quant a elle,
s'est approprié l'expression « Tout va bien ? » comme
unique moyen d'avoir l'assurance de la bonne santé
de son enfant. Enfin, Sakina n'a appris qu’au huitieme
mois de sa grossesse - grace a la présence excep-
tionnelle d'un interprete sollicité parla maternité -
qu'elle courait un risque vitallors de l'accouchement.
Ces récits, issus d'une enquéte ethnographique
menée sur le parcours périnatal de femmes primo-
arrivantes originaires d’Asie du Sud en Seine-
Saint-Denis?, soulignent la place centrale des
problématiques linguistiques dans l'expérience
des soins. Pourla majorité des femmes rencontrées,
la faible maitrise du francais constituait en effet
T'obstacle principal a la qualité des soins et struc-
turait I'ensemble de leurs interactions médicales.
Loin d'étre marginale, cette situation refléte une
réalité partagée par de nombreuses femmes étran-
geéres non francophones en France. Comme l'ont docu-
menté plusieurs recherches?, les discriminations
linguistiques traversent 'ensemble du parcours de
soins. Affectant durablement la santé reproductive
et psychologique des femmes, elles constituent un
vecteur majeur d'inégalités en santé. Dans certaines
situations, ces discriminations peuvent entrainer
des violences*.

Cet article propose une réflexion, non exhaustive, sur
I'impact de I'absence de prise en charge linguistique
dans le suivi périnatal. Il s'agit d'examiner, a partir
du cas des femmes originaires d’Asie du Sud (princi-
palement du Bangladesh, d'Inde, du Pakistan et du Sri
Lanka), la maniére dont ces patientes parviennent, ou
non, a contourner l'absence d’une langue commune
pour accéder a des soins adaptés a leurs besoins et a
ceux de leurs enfants. Cette focale permet de saisir
a la fois les logiques d'invisibilisation des enjeux
linguistiques qui traversent l'institution médicale
et les stratégies mises en place par les femmes pour
négocier, malgré tout, leur place dansl'espace du soin.

Entre interprétariat professionnel et
réseaux de proximite : une délégation
inegalitaire de la traduction

Le droit a l'interprétariat en santé a été reconnu par
la loi frangaise en 2016° et figure parmiles recom-
mandations de la Haute Autorité de santé. Cependant,
son application reste marquée par une grande hété-
rogénéité selon les services concernés - le recours
étant, par exemple, plus fréquent en pédiatrie qu’en
maternité - ainsi qu’en fonction des ressources bud-
gétaires effectivement disponibles. Les observations
de terrain en Seine-Saint-Denis montrent que l'appel a
des interprétes professionnels reste marginal : quasi
absent en maternité, un peu plus fréquent en protec-
tion maternelle infantile, mais globalement limité
aux situationsjugées graves parles soignant-e-s. Dans
la majorité des cas, en effet, la charge de la commu-
nication est reportée sur les patientes elles-mémes,
invitées a trouver un tiers capable de traduire.

Ce role est le plus fréquemment assuré par des inter-
prétes non professionnelle-s, mobilisé-e-s dans des
réseaux informels - généralement des pairs installé-e's
de plus longue date en France - et dont la rémunération
est prise en charge parles familles. Leur action, bien
que souvent indispensable, s'effectue néanmoins sans
formation préalable ni maitrise du vocabulaire médi-
cal. Si ces figures constituent parfois des personnes
de confiance permettant d'orienter les familles dans
les soins et les démarches administratives, leur inter-
vention souléve des questions majeures en termes de
fiabilité de la traduction, de confidentialité et de
respect du consentement éclairé.

Dans d'autres configurations, l'interprétariat est pris
en charge par des membres de la famille (les maris, les
beaux-freres, les enfants), ce quiaccentue les tensions
liées au genre et aux rapports de pouvoir al'intérieur
du cadre familial. La possibilité pour les femmes de
s'exprimer librement sur des thématiques sensibles
- telles que la sexualité, la contraception ou les vio-
lences - se trouve ainsi restreinte, voire empéchée. A
I'hdpital, des professionnelle's racialisé-e-s occupant
des postes subalternes (des infirmier-e-s, des auxi-
liaires et jusqu'aux agent-e's d’entretien) sont aussi
fréquemment sollicité-e's pour endosser, en plus de
leurs missions habituelles, un réle de traducteur-rice-s
improvisé-e's. Cette pratique informelle met en évi-
dence a la fois l'absence de dispositifs institution-
nels de médiation linguistique et l'articulation des
hiérarchies raciales et professionnelles, qui conduit
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aleur attribuer des taches additionnelles, invisibles
et dépourvues de reconnaissance. Ces pratiques
montrent que 'absence de recours systématique alin-
terprétariat professionnel ne reléve pas uniquement
d’un déficit technique ou logistique, mais s'inscrit
dans un processus structurel de redistribution inéga-
litaire des responsabilités communicationnelles. En
transférantla charge de la traduction surles familles
etles réseaux informels, le systéme de santé délegue
une fonction centrale a des acteur-rice-s non formé-e-s
et non reconnu-e-s, contribuant ainsi a fragiliserl'au-
tonomie décisionnelle des patientes. Cette organisa-
tion produit des conditions de soin marquées par la
dépendance et l'opacité, alourdit la charge mentale
des femmes et, plus largement, participe a une dyna-
mique d'invisibilisation des besoins linguistiques
dansl'espace hospitalier.

L’absence d’interprétariat :
stratégies de bricolage et
asymetrie communicationnelle
Lorsque personne n'est disponible pour traduire,
les femmes se retrouvent directement confrontées
alimpossibilité de communiquer. Dans ces situations,
la responsabilité des difficultés est implicitement
reportée sur elles : certaines expliquent avoir renoncé
a des consultations, faute d’avoir trouvé quelqu’un
pour les accompagner, de peur d'étre réprimandées.
D’autres témoignent du sentiment d’'étre percues
comme « fautives » sileur compréhension est erro-
née. Labsence d'interprétariat ne se traduit donc pas
seulement par une perte d'information, mais par un
obstacle concret et récurrent dans l'acces aux soins.
Dans ce contexte, les technologies numériques - prin-
cipalement Google translate - apparaissent comme
des solutions de fortune. L'option de reconnaissance
vocale permet certes de contourner partiellement les
difficultés delecture et d'écriture et de maintenir un
échange minimal, mais cet usage reste précaire : la
fiabilité est inégale, en particulier pour les langues
minorées, et le risque d'erreurs ou de malentendus
demeure élevés.
Face a ces contraintes, soignant-e-s et patientes
recourent a un véritable « bricolage » communication-
nel” - simplification extréme du langage, recours aux
gestes, transmission d’un minimum d’'informations.
Ce mode de fonctionnement engendre fréquemment
des malentendus, des omissions - volontaires ou non
- et tend a réduire le consentement éclairé a une for-
malité implicite. Comme l'indique
une sage-femme
rencon-

o trée

dansla maternité, dans ces conditions, «on ne demande
pas, on suppose». De leur c6té, prises dans une relation
d’autorité médicale, les patientes hésitent souvent a
interrompre le déroulement de la consultation pour
signalerleur incompréhension ou réclamer des expli-
cations complémentaires. Cette fragmentation des
échanges est révélatrice d'une asymétrie structurelle
:alors que les professionnelle's tendent a considérer
la non-maitrise du frangais comme un obstacle péri-
phérique et contournable, les femmes, par respect
de l'autorité médicale ou par crainte d'étre jugées,
intériorisent la nécessité de se taire ou de « dire
moins ». Ainsi, I'absence d'interprétariat fonctionne
comme un dispositif de gouvernement des patientes
migrantes : elle produit de la résignation, normalise
une économie de parole contrainte et institutionna-
lise une forme d'incommunication qui devient partie
intégrante du quotidien du soin.

Conclusion : la non-prise en charge lin-
guistique comme injustice reproductive
Les récits recueillis montrent que la barriere linguis-
tique ne se réduit pas a une difficulté pratique de
communication. Elle constitue un mécanisme struc-
turel de hiérarchisation, déterminant qui peut étre
reconnu comme sujet de soin et qui, au contraire, est
maintenu dansle silence. Lorsque l'interprétariat est
absent ou dépend de solutions précaires, les femmes
sud-asiatiques non francophones voient leur auto-
nomie réduite, leur consentement fragilisé et leurs
besoins négligés. Loin d'un simple « malentendu » ou
d'un obstacle logistique, ce silence imposé invisi-
bilise les patientes et les relegue au rang de corps
soignés dépourvus de voix.
Cette absence ne reléve pas de négligences indivi-
duelles, mais d'un mode de fonctionnement institu-
tionnel qui transfére la charge de la communication
sur les patientes elles-mémes ou sur des réseaux
informels. En conséquence, elles se retrouvent pri-
vées d'un acces effectif al'information et d’'une pleine
compréhension de leur parcours de soin.
En ce sens, la non-prise en charge linguistique consti-
tue une injustice reproductive. Elle affecte direc-
tement la santé des femmes et de leurs enfants, en
inscrivant les inégalités linguistiques au cceur des
rapports de pouvoir de genre, de race et de classe
qui traversent l'institution médicale. Elle opére a
un double niveau : linguistique, en sanctionnant la
non-maitrise du francgais et en privant les patientes
d’une pleine compréhension de leur parcours de soin ;
reproductive, en fragilisant leur pouvoir décisionnel
et en favorisant les inégalités de santé.
Garantir un droit effectif a l'interprétariat en santé
périnatale ne peut étre réduit a une question tech-
nique de traduction. Il s'agit d'un enjeu politique
majeur : reconnaitre les femmes migrantes comme
sujets 1égitimes du soin et rompre avec les
logiques institutionnelles qui perpétuent
leur invisibilisation. A défaut, la non-prise
en charge linguistique continuera de
fonctionner comme un instrument de
gouvernement des corps reproductifs
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