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C e numéro de Rhizome participe à 
ne pas faire du suicide un tabou. 
Silencier la souffrance, en avoir 

honte, se sentir seul façonnent le mal-
être, mais aussi complique le recours à une 
aide et à un soutien. Ce numéro s’ouvre 
avec ce parti pris : prévenir le suicide sup-
pose de transformer les conditions 
sociales qui rendent la souffrance indi-
cible, invisible et trop souvent solitaire. 
Entendons-la.

Expériences, ruptures 
et déliaison 
Les premiers articles rendent compte d’ex-
périences de souffrance psychique, de rup-
tures et de tentatives de suicide dans un 
contexte d’isolement social et d’inadéqua-
tion des réponses, tant des professionnels 
que de l’entourage. Ils invitent à dépasser 
une lecture strictement psychiatrique des 
conduites suicidaires pour penser celles-ci 
comme des expériences liminales, ambi-
valentes, situées entre la vie et la mort, la 
souffrance et la résistance. 

L’espoir apparaît alors comme un ressort 
central de la sortie de l’engrenage de la 
crise suicidaire. Mais comment le rendre 
possible sans qu’il soit perçu comme une 
injonction ? Cet espoir, en l’autre, en soi, 
porté par des cadres relationnels suffi-
samment solides, soutient la traversée 
de la crise. La souffrance isole et c’est 
bien une lutte contre l’isolement qui se 
joue dans la prévention des conduites 
suicidaires.

La clinique du lien,  
s’engager dans la relation 
Les idées suicidaires s’inscrivent en effet 
dans des processus de désaffiliation. En 
retour, une présence ajustée et engagée 
peut rouvrir des possibles là où l’urgence 
s’impose. Néanmoins, la clinique ne peut se 
réduire à la seule gestion de l’urgence ou 
à la sécurisation immédiate. Elle engage 
un travail d’élucidation, une enquête par-
tagée sur ce qui fait effraction et sur ce 
qui, malgré tout, tient encore. La crise 
n’est pas le temps du diagnostic patho-
logique. C’est celui de l’accueil, de la pré-
sence, de la protection et d’une première 
mise en sens. Le soin commence alors sou-
vent après la crise, lorsqu’elle s’atténue 
et qu’il devient alors possible de com-

prendre le ressenti de la personne, mais 
aussi de l’accompagner pour qu’elle relie 
des idées ou un geste à des expériences 
plus anciennes, notamment traumatiques.

L’ensemble des articles du numéro 
converge autour d’un même enjeu : penser 
le lien, qu’il soit abîmé, rompu, menacé, 
parfois à réparer, à inventer. En filigrane 
se pose une question centrale  : dans 
quels espaces ce lien peut-il encore se 
construire et se sécuriser ? Est-ce à l’hôpi-
tal ? Dans des lieux de répit ? Au quartier, au 
village ? Au sein de collectifs associatifs, 
d’autosupport ? En famille ? Ou dans des 
espaces numériques, devenus des scènes 
majeures de l’expression de la souffrance ? 

À qui et où parler ?
Il importe d’être conscient que ces 
espaces, façonnés par des logiques éco-
nomiques, institutionnelles et idéolo-
giques, ne sont jamais neutres. L’espace 
numérique cristallise aujourd’hui cet 
enjeu. D’un côté, il offre des possibilités 
inédites d’expression, de mise en récit 
de soi, de reconnaissance mutuelle et 
d’entraide. De l’autre, sous couvert de 
neutralité algorithmique, des intérêts 
mercantiles et impérialistes organisent 
les conditions du lien, captent l’attention 
et redéfinissent les formes de la relation, 
parfois au détriment du vivre-ensemble et 
de la santé mentale. Cette centralité du 
lien ravive un débat ancien, mais toujours 
vif, dans les domaines de la psychiatrie 
et de la santé mentale. La place de l’hôpi-
tal, espace de soin parmi d’autres, indis-
pensable dans certaines situations, mais 
insuffisant – voire iatrogène – à lui seul 
pour répondre à des souffrances dont les 

causes et les ressources sont largement 
sociales, est questionnée. 

Sociologie de la santé mentale
Nous venons de caractériser deux dimen-
sions sociales et sociologiques de la 
santé mentale. La première est civile et 
normative. Reconnaître des souffrances, 
qualifier des oppressions, légitimer cer-
taines paroles, définir des formes de 
réparation engagent la capacité d’une 
société à nommer ce qu’elle produit, 
tolère ou invisibilise. La santé mentale 
devient alors un langage politique par 
lequel se disent les conflits, les injus-
tices et les attentes de reconnaissance.

La deuxième est psychosociale. Le social 
n’est pas seulement un facteur de risque 
ou de vulnérabilité. Les collectifs d’appar-
tenance constituent aussi des ressources. 
Mais ils sont aujourd’hui moins hérités de 
cadres stables – par exemple, familiaux, 
territoriaux ou professionnels – ; ils sont 
davantage à construire, à choisir… Pour 
les travailleurs sociaux et les cliniciens, 
il s’agit alors de reconnaître l’ambivalence 
des appartenances, de coconstruire des 
espaces où l’on peut choisir ses affilia-
tions plutôt que les subir. 

Une troisième dimension, plus clas-
sique, renvoie à la distribution inégale 
des souffrances. Les inégalités sociales 
et territoriales face à la détresse psy-
chique sont massives. Les dernières 
contributions du numéro montrent com-
bien la précarité, l’isolement, l’insécu-
rité matérielle et statutaire fragilisent 
les existences, mais aussi réduisent les 
marges de manœuvre subjectives. Tou-
tefois, ne soyons pas aveuglés par cette 
dimension sociale au risque de réduire 
les existences à leurs conditions, d’assi-
gner les sujets à leurs déterminations et 
d’oublier ce qui résiste. La vie déborde, 
comme une invitation à soutenir une 
clinique et une politique de l’indéter-
mination sociale. Parler de suicide, c’est 
refuser que certaines vies deviennent 
plus sacrifiables que d’autres, refuser 
les logiques qui hiérarchisent les exis-
tences et naturalisent l’exclusion. Préve-
nir le suicide ne consiste pas seulement 
à empêcher la mort, c’est aussi rendre le 
monde habitable.


