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Tentatives de suicide  
et scarifications, éléments  
d’un même parcours

1  La rédaction de cet 
article a bénéficié 
d’un soutien financier 
de l’Observatoire 
national du suicide. 

M on histoire familiale est profondément 
marquée par le suicide et la souffrance 
psychique. Mon oncle s’est suicidé quand 

j’avais 16 ans, mes crises suicidaires ont commencé           
5 ans plus tard. Mon père, qui vivait avec une addiction 
et très probablement un trouble bipolaire, s’est lui aussi 
suicidé quand j’avais 22 ans, après de nombreuses ten-
tatives. J’ai vécu seule avec lui de 16 à 18 ans, dans une 
sorte d’hypervigilance permanente. Ma tante, sa sœur, 
a également fait plusieurs tentatives. De son côté, ma 
mère évoque la mort comme une solution à beaucoup 
de choses depuis mon adolescence. J’ai aussi été vic-
time de harcèlement scolaire au collège et au début du 
lycée, et d’une agression sexuelle préadolescente. J’ai 
un trouble bipolaire avec une comorbidité anxieuse, 
diagnostiqué à 27 ans, après une première décompensa-
tion à 21. Mon processus de rétablissement a réellement 
commencé vers mes 33 ans. 

Mon vécu des tentatives de suicide
J’ai fait au moins neuf tentatives de suicide ayant 
nécessité une hospitalisation, dont une avec réanima-
tion. Peut-être davantage sans passage aux urgences. 
Environ la moitié ont été suivies d’une hospitalisation 
en psychiatrie. Ces actes se sont concentrés sur une 
période d’environ un an. À chaque fois, il s’agissait de 
prises de médicaments, parfois programmées, parfois 
spontanées. Ce que je retiens de cette période, c’est 
une souffrance très intense, un isolement profond, un 
décalage permanent avec le monde autour de moi. Les 
souvenirs sont flous, confus, comme si cette période 
était placée sous une lumière trouble. Fait marquant : 
c’est en arrivant à Paris que ces crises se sont arrêtées, 
et que les scarifications ont commencé. C’est aussi le 
moment où j’ai découvert mon homosexualité, ce qui me 
semble loin d’être anodin.

Mon rapport aux scarifications
Les scarifications ont commencé peu après mon arrivée 
à Paris. Je ne me souviens pas exactement comment, 
mais très vite c’est devenu un rituel très structuré. Je 
gardais le même matériel, au même endroit. Il y avait 
tout un processus, un avant très important, parfois plus 
significatif encore que l’acte lui-même.
À la différence de mes tentatives de suicide, les scari-
fications n’étaient pas liées à un désir de mort, mais à 
un besoin de contrôle, de bien-être paradoxal, d’ancrage 
dans le corps. Cela s’inscrivait dans une dynamique plus 
large, entre extrême contrôle (comme l’anorexie et les 
rituels) et lâcher-prise total dans certains environne-
ments (les milieux festifs, la sexualité, les prises de 
risque…). Je les ai toujours vécues comme quelque chose 
de romantique, au sens littéraire. Un acte esthétisé, 
cathartique, provocant, parfois politique. Ce n’était 
pas une plainte, c’était une manière d’être au monde. 

J’associais ces moments à quelque chose de très vivant, 
comme la danse, le sexe ou l’alcool. C’était la seule 
manière que j’avais trouvée pour vivre intensément, 
avec tout ce que cela implique de douleur, de beauté, 
de révolte. Je ne parviens pas aujourd’hui à ressentir 
ces gestes comme « négatifs ».

Faut-il questionner l'intentionnalité ?
Avec le recul, je ne suis pas certaine qu’il soit pertinent 
ou même possible de généraliser sur la question de 
l’intentionnalité dans les gestes auto-infligés. Chaque 
personne vit ces moments de manière singulière, ambi-
valente, mouvante. Je pense qu’on ne peut pas interroger 
l’intentionnalité des scarifications sans aussi question-
ner celle des tentatives de suicide. Voulais-je mourir à 
chaque tentative ? Honnêtement, non. Pas toujours. Mon 
père voulait-il vraiment mourir ? Je ne sais pas. Je sais 
que rien ne s’est passé comme il l’avait prévu. Il y a dans 
ces gestes une part d’incertitude, d’entre-deux, de déses-
poir qui ne cherche pas toujours la fin mais une trans-
formation, un soulagement, un arrêt temporaire de la 
douleur. Je crois que l’intentionnalité est souvent floue, 
fragmentée, contradictoire, et que vouloir la déchiffrer 
de l’extérieur peut être non seulement illusoire, mais 
parfois même violent.

En tant que pair-aidante
J’accompagne actuellement plusieurs personnes ayant 
traversé ou traversant des crises suicidaires, dont l’une 
s’est suicidée il y a 2 ans. Ces accompagnements sont 
intenses, émotionnellement et éthiquement complexes, 
d’autant plus que le cadre reste flou. Dois-je être dis-
ponible en permanence ? Suis-je en faute si je ne le 
suis pas ? Est-ce que je mets en danger les personnes 
en posant des limites ? Souvent, les personnes me disent 
ce qu’elles ne disent pas aux soignants, en me deman-
dant expressément de ne pas transmettre. Ce rôle est 
précieux mais aussi lourd, car je navigue entre l’écoute, 
la confiance et la conscience du risque.

Ce que je voudrais qu’on retienne c’est que, pour moi, 
les gestes auto-infligés ne se résument pas à un désir 
de mort ou à un symptôme psychiatrique. Ils sont, pour 
beaucoup, des modes d’expression, de résistance, de 
recherche de sens ou de sensation, parfois même des 
rites de passage. Tenter de définir l’intentionnalité de 
manière stricte, surtout dans une logique binaire (de 
vouloir mourir ou de ne pas vouloir mourir), me semble 
réducteur. Ce n’est pas rendre justice à la complexité du 
vivant ni à la richesse des subjectivités en souffrance. 
Ce que je retiens de mon parcours et de mon engage-
ment comme pair-aidante et personne concernée, c’est 
que le sens n’est pas toujours à chercher du côté de 
l’intention, mais peut-être davantage dans l’écoute 
profonde, la présence, et le non-jugement1.
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